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PROLOGUE 


On  dit  qup  les  Troyens  exilés  donnaient  des  noms  aimés 
aux  lieux  inconnus  où  ils  étaient  venus  chercher  une  nou- 
velle patrie. 

Au  tt^'mps  de  la  conquête,  on  vit  arriver  quelques  familles 
démembrées,  ralliées  par  le  même  malheur,  chassées  de  leurs 
foyers  comme  les  enfants  d'Ilion.  Ces  infortunée  s  arrê- 
tèrent sur  les  bords  de  la  Petite  Rivièrt^  de  Montréal,  à  cet 
endroit  où  elle  semble  prendre  plaisir  à  revenir  sur  son  cours, 
commw  pour  mieux  arroser  les  plaines  fertiles  qu'elle  sillonne 
et  rafraîchir  ses  ondes  sous  les  ombrages  des  ormes  géants  qui 
les  abritent.  Aprèe  avoir  entamé  la  forêt  et  asséché  le  eo]  par 
des  travaux  herculéens,  ils  y  fixèrent  leurs  demeures. 

Pour  eux,  la  terre  qui  allait  boire  leurs  sueurs  et  leurs  larmes, 
recueillir  leurs  dernières  espérances,  donner  deb  Heurs  à  leur 
vieillesse  et  garder  leurs  cendres  bénies  ne  pouvait  s'appeler 
autrement  que  celle  où  ils  avaient  appris  à  connaître  tout 
ce  que  la  vie  donne  de  délices  dans  les  joies  pures  du  foyer, 
durant  ces  beaux  jours  d'illusions  et  de  mystères  qui  charment 
toute  jeunesse  ici-bas  :  iis  firent  comme  ces  autres  [pélérms 
de  l'Ausonie,  ils  nommé  -ent  le  coin  de  terre  qu'ils  venaient 
d'adopter  la  Petite-Cadie,  du  nom  de  la  patrie  perdue. 

Tous  les  proscrite  sont  frères,  qu'ils  soient  victimes  des 
Grecs  ou  des  Anglais,  et  le  génie  de  l'infortune  a  partout  la 
même  poésie  de  langage. 

Ces  familles  étaient  venues  là,  les  unes  après  les  autres, 
comme  viennent  les  débris  d'un  naufrage  sur  la  même  fa- 
laise, quand,  après  bien  des  vents  contraires,  une  brise  con- 
tinue se  met  à  souffler  vers  la  terre.  Des  pères  qui  avaient 
eu  des  familles  nombreuses  arrivèrent  avec  quelques-uns  de 
leurs  enfants,  ou  avec  ceux  de  leurs  voisins  seulement  ;  des 
jeunes  filles,  parties  avec  leurs  vieux  parents,  se  rendirent 
avec  les  parents  des  autres  ;  un  homme  qui  comptait  plu- 
sieurs frères  parvint  au  terme  de  la  route  avec  deux  ou  trois 
neveux  :  il  n'entendit  jamais  parler  de  ceux  qui  étaient  res- 
tés en  arrière  ;  quelques  amis,  quelques  alliés  réussirent  à 
se  rejoindre  à  diôérents  intervalles,  mais  cela  fut  rare.  Un 
jeune  homme  qui  s'était  fait  marin  parvint  à  recueillir  plu- 
sieurs des  siens  dispersés  sur  différents  rivages. 

Dans  le  cours  de  leurs  pérégrinations,  il  y  en  a  qui  fran- 
chirent des  espaces  incroyables,  à  pied,  à  travers  les  forêts, 
le  long  des  fleuves,  sur  les  rivages  arides  de  la  mer.  Tantôt 
ils  furent  arrêtés  par  la  maladie  et  la  misère,  d'autres  fois  ils 
s'égarèrent  longtemps.    Ou  offrit  aux  uns  le  travail  des  es- 
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claves,  anx  autrea,  de  s'enfermer  dans  les  mines  ;  mais  ils 
préférèrent  continuer  leur  chemin.  Ils  cherchaient  un  ciel 
ami  qui  'eur  rappelât  celui  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir, 
on  ils  mouraient  en  le  cherchant 

N'ont-ils  pas  bien  gagné  ce  pied  de  terre  où  ils  ont  eufin 
pu  s'a8S<;oir  pour  rompre  en  famille  le  pain  de  l'exil,  et  ra- 
conter leurs  tristes  récits  à  des  cœurs  capables  de  les  corn- 
prendre  et  de  pleurer  avec  eux,  sans  remords?  Sans  doute, 
il»  aperçurent  des  larmes  dans  les  yeux  des  étrangers  qui 
les  voyaient  passer,  mais  à  ceux-là  ils  ne  pouvaient  faire  en- 
tendre leur  langage,  et  ils  portaient  à  leurs  yeux  la  marque 
d'un  crime  national. 

C'est  au  milieu  de  cette  petite  colonie  d'humbles  mais 
héroïques  infortunés  ;  c'est  dans  leurs  champs,  près  de  leur» 
chaumes  àèih  prospères,  que  naquit  et  grandit  mon  père,  et 
c  et-t  aussi  là,  dans  cette  Fetite-Cadie,  qu'il  m'est  arrivé  de 
voir  le  jour. 

Fondateurs  de  la  paroisse,  les  premiers  dans  l'aisance,  les  Aca- 
diens  ne  sont  liés  avec  toutes  les  familles  qui  s'étaient  Axées 
autour  de  leurs  établissements  :  la  mienne  tient  à  leur  sang  par 
toutes  ses  générations  ;  et  j'en  suis  lier,  car  ces  braves  gens 
n'ont  apporté  sous  le  toit  qui  les  a  reçus  que  les  traditions  de 
l'honneur  le  plus  vigoureux  et  des  vertus  les  plus  robustes. 

Je  n'ai  pu  connaître  ceux  qui  vinrent  déjà  grands  dans  le 
pays,  malgré  l'âge  avancé  qu'ils  ont  atteint  ;  je  me  rappelle 
seulement  avoir  vu  les  enfants  de  l'exil,  ceux  qui  naquirent 
après  le  départ,  sur  des  vaisseaux,  ou  dans  les  ports,  et  que 
leurs  mères  portèrent  sur  leur  sein  tout  le  long  de  la  route. 
Je  me  souviens  surtout  d'avoir  entendu  raconter  souvent, 
quand  j'étais  petit,  l'histoire  douloureuse  de  toutes  ces  fa- 
milles, et  ces  tristes  anecdotes  ont  exercé  mon  cœur  à  la  pitié. 

Je  ne  sache  pas  qu'aucune  ait  été  notée.  Il  serait  difficile 
aujourd'hui  de  les  recueillir  dans  leur  exactitude  primitive  : 
malgré  que  la  source  en  soit  peu  éloignée,  il  s'y  est  évidem- 
ment introduit  beaucoup  de  versions  étrangères  et  invrai- 
semblables ;  elles  ne  peuvent  donc  trouver  place  que  dans  le 
recueil  des  légendes  de  mon  village.  Mais  prises  dans  leur 
ensemble,  elles  pourront  toujours  servir  à  témoigner  d'un 
f&it  cruel  de  l'histoire,  comme  ces  débris  de  la  nature  morte, 
disséminés  dans  les  diverses  stratifications  du  globe,  an- 
noncent les  cataclysmes  qui  l'ont  bouleversé. 

Le  récit  que  je  vais  entreprendre  résume  les  impre-ssions 
vagues  qui  me  sont  restées  de  toua  ceux  que  j'ai  entendus  dans 
mon  enfance  sur  les  Acadiens,  et  il  rappellera  le  plus  fidèlement 
possible  l'existence  éphémère  d'un  peuple  que  la  Providence 
semblait  destiner  à  tine  vie  nationale  plus  longue  et  plus  heu- 
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reuse,  tant  elle  avait  mis  en  lai  de  foi,  d'amour  et  d'énergie. 

Cette  longue  narration  aura  les  proportions  d'un  livre  ;  le 
lecteur  jugera  lui-même  si  elle  renferme  les  qualités  oui  tout 
les  bous  livres.  Je  ne  puis  rien  lui  promettre  de  plus  que 
des  efforts  consciencieux  pour  arriver  à  ce  but.  Je  n'aurais 
jamais  eu  l'idée  d'écrire  tant  de  pages,  ni  on  ne  m'eût  pas 
demandé  de  le  faire.  La  confiance  que  mes  amis  m'ont 
témoignée  a  fait  à  peu  près  toute  la  mienne. 

J'ai  pris  pour  sujet  de  mon  livre  un  événement  lugubre, 
conséquence  d'un  acte  bien  mauvais  de  la  politique  anglaise  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  soulever  des  haines  tardives  et  inu- 
tiles  dans  le  cœur  de  mes  lecteurs  :  à  quoi  bon  ?  tous  les 
peuples  ne  conservent-ils  pas  dans  leurs  annales  des  souve* 
iiirs  qui  rappellent  des  crimes  affreux  qu'ils  ont  expiés,  ou 
dont  ils  porteront  la  tache  durant  les  siècles  ?  C'est  au  sou- 
verain Juge  de  les  p^ser  aujourd'hui  et  de  dire  lesquels  im- 
Î)riment  le  plus  de  honte  à  leurs  auteurs,  et  leur  imposent 
e  plus  de  responsabilité.  Quant  à  moi,  je  suis  trop  ide  ma 
race  pour  entreprendre  ce  grand  procès  ;  je  mettrais  peut- 
être  mon  cœur  et  ma  main  dans  la  balance,  qui  ne  doit  por- 
ter  que  la  mesure  de  l'iniquité  et  les  poids  de  la  justice. 

D'ailleurs,  la  I  rovidence,  qui  a  laissé  leti  Acadiens  dispa- 
raître, nous  a  conservés  au  milieu  do  circonstances  ana- 
logues ;  elle  a  eu  ses  intentions  secrètes.  La  situation  qu'elle 
nous  a  faite  nous  impose  des  devoirs  que  nous  devons 
accomplir  avec  intelligence  et  dignité,  comme  elle  en  pres- 
crit à  ceux  qui  nous  entourent.  Si  elle  a  voulu  que  nous 
vivions,  il  n'est  pas  laissé  à  notre  volonté  de  nous  suicider 
ou  de  consentir  à  être  retranchés  du  nombre  des  peuples  ; 
si  elle  a  créé  des  liens  et  des  intérêts  communs  entre  nous  et 
les  nationalités  qui  nous  environnent,  ce  n'est  pas  pour  que 
nous  les  changions  en  instruments  de  guerre.  Il  ne  convient 
pas  plus  à  notre  pensée  qu'à  nos  mains  de  fabriquer  des 
machines  de  discorde.  Je  ne  tourmenterai  donc  pas  l'his- 
toire pour  servir  l'intérêt  de  mon  livre  et  la  cause  de  mes 
héros  ;  je  ne  dirai  rien  de  plus  que  ce  qui  a  été  dit  par 
Haliburton  et  les  écrivains  de  la  Nouvelle- Angleterre. 

Si,  dans  l'expression  des  sentiments  de  quelques-uns  de 
mes  personnages,  on  trouve  parfois  de  la  violence,  il  ne  fau- 
dra pas  oublier  dans  quels  moments  ils  s'exprimaient  :  ils 
étaient  dépouillés,  chassés,  dispersés  sur  les  côtes  de  la  moi- 
tié de  notre  continent  ;  et  pourquoi  ? 

Non,  aucune  arrière-pensée,  aucun  but  indirect,  sournoise- 
ment caché,  n'a  guidé  ma  plume  ;  je  proteste  d'avance  contre 
toute  imputation  de  ce  genre. 

M'étant  engagé  à  faire  une  œuvre  d'imagination,  j'ai  cher- 
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elle  an  milieu  de  mes  souvenirs,  dans  les  sphères  du  monde 
aue  j'ai  le  plus  connu  et  le  plus  aimé,  un  thème  qui  pût  me 
fournir  beaucoup  de  vertus  à  imiter,  beaucoup  d&  courage 
et  de  persévérance  à  admirer,  beaucoup  de  péripéties  et  de 
combats  à  raconter,  et  je  l'ai  trouvé  au  berceau  de  ceux  qui 
vinrent  fonder  les  humbles  hameaux  où  j'ai  vu  le  jour. 

J'ai  dit,  il  n'y  a  qu'un  instant,  que  je  n'avais  pas  pris  soin 
de  trouver  un  modèle  à  suivre  dans  mon  travail  ;  mais  je 
m'aperçois  qu'il  s'en  présente  un  dès  mon  début,  et  ce  n'est 
pas  le  plus  mauvais.  Yirgile  a  chanté  dans  l'Enéide  les 
origines  merveilleuses  de  Rome  ;  moi,  je  vais  narrer  celles 
de  mon  village.  Il  peut  très-bien  se  faire  que  les  deux  Cités 
comme  les  deux  chantres  aient  des  destinées  différentes  ; 
mais  le  poète  d'Auguste  n'a  tien  trouvé  dans  le  berceau  de 
la  Ville  éternelle  de  plus  héroïque,  de  plus  pur,  de  plus 
digne  d'estime  et  de  pitié  que  le  conteur  de  la  Petite- Cadie 
n'en  a  vu  dans  les  commencements  de  celle-ci. 

Il  peut  se  faire,  aussi,  que  mon  livre  n'ait  pas  la  fortune 
de  l'Enéide.  Dans  ce  doute  légitime,  je  ne  commencerai 
pas  par  le  dédier  aux  Césars  modernes  :  je  me  contenterai 
d'en  faire  l'hommage  aux  petits-enfants  des  proscrits  aca- 
diens,  à  ceux  qui  ont  conservé  l'héritage  précieux  que  leurs 
pères  leur  avaient  laissé  dans  ce  pays  ;  ces  maisonnettes 
"blanches,  aux  alentours  propres  et  soignés,  ces  champs 
qu'iL  avaient  dépouillés  de  la  forêt  et  rendus  fertiles,  mais 
surtout  ces  habitudes  de  travail  et  d'économie  qui  leur  assu- 
raient, partout  où  ils  fixaient  leurs  foyers,  l'indépendance,  la 
richesse  et  les  bénédictions  du  ciel  ;  et  je  dois  dire  que  les 
héritiers  de  ces  biens  sont  encore  nombreux.  Souverains  que 
personne  ne  peut  dépouiller,  si  vous  ne  pouvez  pas  donner 
des  provinces  et  distribuer  des  décorations  à  ceux  qui  vous 
louent,  il  en  est  peu  au-dessus  de  vous  qui  méritent  plus 
d'estime  à  cause  de  leur  origine  !  Triompher  du  malheur  en 
gardant  une  âme  pure,  c'est  conquérir  des  titres  de  noblesse 
qui  en  valent  bien  d'autres,  et  vos  pères  l'ont  tous  fait. 

Ces  pages,  que  )'ai  consacrées  à  leur  mémoire  et  que  je 
vous  ofire,  sont  probablement  peu  de  chose  ;  mais  si  elles 
peuvent  faire  verser  quelques  larmes  nouvelles  sur  les  souf- 
frances oubliées  de  vos  parents  ;  si  elles  servent  à  retremper 
vos  cœurs  dans  leur  foi  et  leurs  vertus  de  toutes  sortes  et 
vous  engagent  à  imiter  leur  exemple  dans  toutes  les  circons- 
tances difficiles  qui  sont  encore  réservées  à  votre  existence 
nationale,  alors  je  n'aurai  pas  entrepris  une  tâche  inconsidé- 
rée, et  je  serai  plus  satisfait  encore  de  l'avoir  accomplie  pour 
vous;  on  me  pardonnera  peut-être  ensuite  les  fautes  de 
forme  et  de  détail.  N.  Boubassa. 
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SOUVENIR  d'un  peuple    DISPERSÉ. 


En  1*7 10,  Port-Royal  fut  pris  par  les  Anglais,  qui  le  nom- 
mèrent Annapolis.  C'était  le  centre  de  l'établissement  le 
plus  considérable  des  Français  en  Amérique,  l'un  des  ap- 
puis importants  de  leur  puissance  et  le  point  qui  avait 
toujours  le  plus  menacé  les  colonies  britanniques. 

En  1711,  toute  la  presqu'île  acadienne  subit  le  sort  de 
Port  Royal  :  la  France  l'abandonna  par  le  traité  d'Utrecht. 

Ce  traité  laissait  une  latitude  de  deux  ans  aux  anciens 
habitants  pour  disposer  de  leurs  biens  et  rentrer  dans  les 
domaines  de  leur  patrie  ;  il  ne  spécifiait  rien  pour  ceux  qui 
voudraient  rester  sous  le  sceptre  des  nouveaux  maîtres. 

En  1714,  Nicholson,  gouverneur  d' Annapolis,  invita  les 
Acadiens  à  prêter  le  serment  d'allégeance  ou  à  quitter  le 
pays  dans  l'espace  d'un  an.  Beaucoup  de  ces  pauvres  gens 
croyaient  que  ce  serment  était  d'une  nature  indissoluble,  et 
qu'il  y  avait  crime  à  le  prêter  à  un  souverain  après  l'avoir 
formulé  pour  un  autre  ;  ils  étaient  unanimes,  d'ailleurs,  à 
ne  faire  cet  acte  solennel  qu'après  avoxr  reçu  l'assurance 
que  leurs  services  ne  seraient  jamais  requis  contre  la 
France.  Ils  demandèrent  donc  la  permission  de  s'em- 
barquer sur  des  vaisseaux  de  leur  nation.  Mais  on  leur  ré- 
pondit que,  aux  termes  du  traité,  les  vaisseaux  français  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  mouiller  dans  leurs  eaux.  Ils  se  ré- 
signèrent à  attendre  les  chances  de  l'avenir  ;  pour  le  mo- 
ment, ils  n'osèrent  pas  confier  leur  sort  à  des  navires 
anglais  :  un  vague  pressentiment  leur  faisait  déjà  redouter 
quelque  perfidie. 

En  1719,  pendant  une  absence  du  colonel  Philips,  qui 
avait  succédé  à  Nicholson,  son  lieutenant  trouva  le  moyen, 
6oH  par  violence,  soit  par  ruse,  de  faire  prêter  le  serment  à 
un  assez  grand  nombre  des  habitants  de  la  ville  et  du  voi- 
sinage. Le  gouverneur  étant  de  retour,  ils  allèrent  se 
Slaindre  amèrement  à  lai  de  l'acte  de  son  subEJterne.  Phi- 
ps  lee  calma  et  leur  assura  que  s'ils  prêtaient  le  serment, 


10 


JACQUES  ET  MABIE 


I' 


m 


M 

m 


on  ne  les  obligerait  jamais  à  porter  les  armes  contre  la 
France.  Sur  cette  promesse,  880  hommes,  qui  devaient 
former  la  portion  la  plus  influente  de  la  population  de  la 
péninsule,  jurèrent  fidélité  au  roi  Q-eorge  1er. 

Depuis  lors  jusqu'en  1744,  les  Acadieas,  retirés  dans  leurs 
foyers,  s'occupèrent  sans  inquiétude  de  la  culture  de  leurs 
terres,  s'habitirant  à  un  état  de  neutralité  que  tous.  Anglais  • 
et  Français,  semblaient  leur  confirmer.      On  les  nommait 
netUra/s  (les  neutres). 

En  1744,  la  politique  européenne  ayant  entraîné  de  nou- 
veau l'Angleterre  et  la  France  sur  les  champs  de  bataille, 
l'Acadie  devint  un  des  principaux  théâtres  de  la  guerre  en 
Amérique.  Les  flottes  des  deux'nations  vinrent  se  heurter 
sur  ces  côtes.  J^e  ei^e  do  Louisbourg  par  les  Anglais,  celui 
d'Annapolis  par  leb  Français,  occasionnèrent,  au  milieu  des 
populations  acadiennes,  des  rencontres  fréquentes  de  corps 
arraé&  qui  ne  manquèrent  pas  d'y  jeter  la  perturbation. 
Un  des  plus  brillant;:  faits  d'armes  de  cette  guerre  de  quatre 
ans  eut  lieu  à  Grand-Pré  même,  eur  le  Bassin  des  Mines,  le 
bourg  le  plus  considérable  et  le  plus  tranquille  des  neutres. 

C'était  une  singulière  situation  pour  ces  habitants  que 
celle  de  voir,  du  seuil  de  leurs  chaumières,  des  Français  et 
des  Anglais  répandre  leur  sang  dans  ces  combats  acharnés. 
Fendant  le  désordre  de  la  mêlée,  quand  ils  entendaient  la 
voix  de  leurs  anciens  compatriotes  les  appeler  dans  l'agonie 
ou  les  narguer  dans  le  triomphe,  quelle  lutte  terrible  de- 
vaient se  livrer  en  eux  le  sentiment  de  la  nature  et  celui 
de  la  foi  jurée  ! 

Comme  ils  étaient  les  seuls  dans  cette  partie  du  continent 
qui  eussent  des  greniers  bien  remplis  et  des  troupeaux 
abondants,  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  les  citoyens  de 
jadis  et  les  nouveaux  maîtres,  vinrent  s'approvisionner  chez 
eux.  L'escadre  du  duc  d'Anville,  jetée  par  des  contretemps 
dans  la  rade  de  Cheboujtou,  était  ravagée  par  la  peste  :  des 
commissaires  vinrent  demander  des  aliments  frais  pour 
les  équipages  décimés,  aux  Mines,  à  Cobequid  et  à  Chi- 
gnectou.  On  leur  en  donna  ;  c'était  pour  des  Français  ex- 
pirants qu'on  leur  tendait  la  main,  et  rien  dans  leurs  nou- 
veaux liens  politiques  ne  leur  défendait  cet  acte  d'huma- 
nité. 

Pendant  ces  événements,  il  est  naturel  de  croire  que  les 
sollicitations  de  la  part  des  soldats  et  des  agents  de  la 
France,  pour  persuader  aux  Acadiens  de  se  soustraire  à  l'au- 
torité des  conquérani»,  furent  fréquentes  et  vives.  Mais 
aucun  lait  sérieux  n'a  prouvé  qu'elles  aient  réussi  à  faire 
commettiu  un  acte  de  trahison  à  ces  àmeâ  loyales,  pour  qui 
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la  parole  d'honneur  valait  un  serment.  Aa  contraire,  les 
propos  malveillants  que  les  Canadiens  leur  jetaient  en  toute 
occasion,  les  provisions  que  leur  arrachait  de  force  le  corps 
expéditionnaire  de  M.  de  Villiers  et  la  captivité  de  plusieurs 
habitants  de  Grand-Pré,  entre  autres  du  vieux  notaire  Le- 
Blanc,  qui  fut  retenu  pendant  quatre  ans  à  Louisbourg, 
comme  citoyen  anglais,  prouve  leur  fidélité  à  la  Grande- 
Bretagne.  D'un  autre  côté,  il  est  évident  que  les  Anglais 
leur  reconnaissaient  bien  le  caractère  de  neutres,  puisqu'ils 
ne  leur  demandèrent  aucuns  services  militaires  durant  toute 
cette  guerre. 

En  1748  fut  signée  la  paix  d'Aix-la-Chapelle.  En  Amé- 
rique, les  belligérants  rentrèrent  dans  leurs  anciennes  pos- 
sessions ;  mais  comme  ces  possessions  avaient  des  limites 
fort  incertaines,  une  des  stipulations  du  traité  de  paix  lais- 
sait à  une  Commission  le  soin  de  les  définir  ;  nouveau 
nœud  gordien  resté  entre  les  deux  peuples,  pour  amuser, 
pendant  quelque  temps,  la  fine  diplomatie,  mais  qu'il  fallut 
bien  trancher. 

Le  peu  de  connaissance  que  l'on  avait  de  ces  contrées, 
lors  des  traités  antérieurs,  avait  laissé  tant  de  vague  dans 
les  termes  de  ces  pièces  publiques,  que  chaque  nation  pré- 
tendait bien,  en  fin  de  compte,  posséder  la  moitié  de  ce  que 
l'autre  réclamait.  Le  Conseil  des  arbitres  n'était  pas  encore 
nommé  que  déjà  les  gouverL.eurs  s'empressaient  d'occuper 
tout  ce  qui  paraissait  leur  convenir,  et  de  fonder  des  établis- 
sements solides  là  où  ils  n'avaient  fait  que  passer. 

En  Acadie,  aussitôt  la  paix  signée,  un  des  premiers  soins 
de  Mascaren  fut  de  forcer  les  habitants  voisins  du  golfe  St. 
Laurent  à  jurer  foi  et  hommage  à  son  souverain,  dans  les 
termes  communs  à  tous  les  sujets  anglais.  Puis  il  chassa 
le  curé  de  Q-rand-Pré,  qu'il  accusait  d'exciter  le  peuple  à  la 
désertion  et  à  la  révolte. 

Dans  le  même  temps,  les  gouverneurs  du  Canada  renou- 
velèrent leurs  sollicitations  auprès  des  Acadiens  pour  les 
décidei  à  venir  se  fixer  sur  les  côtes  septentrionales  de  la 
Baie  de  Fundy,  qu'ils  prétendaient  posséder,  ainsi  que  toute 
la  rive  du  G-olfe  St.  Laurent,  jusqu'à  l'île  du  Cap- Breton. 
On  oflrait  de  mettre  à  leur  disposition  les  subsides  néces- 
saires à  ce  déplacement,  d'autres  terres,  des  provisions  et  la 
protection  du  drapeau  du  la  France.  Plusieurs  familles  se 
laissèrent,  dès  lors,  entraîner  par  l'attrait  de  ces  propositiono  ; 
devant  la  nouvelle  attitude  du  gouvernement  britannique, 
on  conçoit  que  de  pareilles  offres  devaient  être  bien  puis- 
santes sur  des  cœurs  restés  aussi  sincèrement  français, 
malgré  leurs  nouveaux  liens  politiques.    Il  était  évident, 
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anx  yeux  du  plus  grand  nombre,  que  les  Anglais  n'enten^ 
daient  plus  leur  laisser  leurs  droits  et  privilèges  de  neutres 
en  face  de  la  France  menaçante  et  armée.  Cet  état  anorL-al 
devenait  do  jour  en  jour  plus  insupportable  pour  Itc  An- 
glais comme  pour  les  Acadiens,  surtout  pour  les  habitants 
voisins  du  Canada  et  du  Cap-Breton. 

Le  parlement  de  la  métropole  venait  de  voter  des  sommes 
considérables  pour  favoriser  la  colonisation  du  pays  par  ses 
émigrants  ;  et  en  lt49,  Cornwallis  débarqua  dans  le  havre 
de  Chebouctou,  à  la  tête  de  3t60  hommes,  à  peu  près  tous 
mauvais  sujets  de  Sa  Majesté.  Car  pour  hâter  cette  coloni- 
sation, le  gouvernement  ne  tint  guère  à  n'y  implanter  que 
des  germes  de  vertu  et  d'honneur.  On  y  déversa  le  trop 
plein  des  prisons.  C'était  un  charmant  voisinage  à  pro- 
curer aux  honnêtes  Acadiens  que  ces  troupes  de  bandits  ! 
Ils  ne  leur  firent  pas,  pourtant,  mauvais  accueil.  A  peine 
avaient-ils  appris  leur  arrivée,  qu'ils  s'empressèrent  auprès 
d'eux,  offrant  des  provisions  de  toutes  espèces,  l'aide  de  leur 
travail  et  de  leur  expérience. 

Quelque  temps  après,  ce  même  Cornwallis  lança  une  pro- 
clamation qui  enjoignait  à  tons  les  habitants  indistincte- 
ment de  venir  faire  acte  de  soumission  au  roi  dans  la  for- 
mule ordinaire.  On  accordait  une  période  de  trois  mois 
pour  remplir  cette  obligation.  A  tous  ceux  qui  obéiraient 
à  l'ordonnance,  on  assurait  la  paisible  possession  de  leurs 
terres  et  le  libre  exercice  de  leur  religion  et  de  leurs  droits  de 
citoyens  anglais  ;  les  autres  étaient  menacés  de  confiscation 
et  d'exil. 

La  même  protestation  unanime  s'éleva  contre  cette  nou- 
velle injonction.  Les  habitants  rappelèrent  la  promesse  de 
Philips,  la  réserve  qu'on  leur  avait  toujours  accordée  dans 
les  termes  de  leur  serment,  leur  fidélité  constante  ;  la  cru- 
auté qu'il  y  aurait  de  les  jeter,  main  armée,  contre  des  poi- 
trines et  des  cœurs  français,  etc....  On  leur  répondit  que 
Philips  avait  été  censuré  par  le  roi  pour  ses  promesses  in- 
discrètes. Ils  n'avaient  jamais  entendu  dire  un  mot  de 
cette  censure  jusque-là  :  pendant  plus  de  trente  ans,  confiants 
dans  la  parole  du  représentant  de  leur  souverain,  et  fidèles 
à  celle  qu'ils  lui  avaient  donnée  en  retour,  ils  avaient  cultivé 
en  paix  leurs  champs,  défriché  des  terres  considérables,  ac- 
compli des  travaux  publics  gigantesques,  accru  les  res- 
sources du  pays.  Mais  la  raison  politique  fait  découvrir 
bien  der.  choses  ! 

A  l'époque  des  garanties  de  Philips,  le  gouvernement  co- 
lonial était  peu  de  chose  ;  il  n'aurait  pas  pu  imposer  des 
serments  cruels  à  une  population  déjà  nombreuse,  placée  à 
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quelques  pas  de  ses  anciens  drapeaux  ;  il  n'aurait  pu  empê- 
cher ces  populations  de  se  soustraire  à  son  autorité  et  d'aller 
grossir  sensiblement  les  rangs  de  ses  ennemis  ;  ou  fut  bon 
et  généreux.    Mais  au  teirps  des  Comwallis,  Philips  et  son 

roi  étaient  morts  depuif^  longtemps,  bah! Ânnapolis 

était  plus  fort,  appuyé  par  les  établissements  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ;  Halifax  venait  d'être  fondé  ;  on  avait  mis  des 
garnisons  à  Passiquid  et  à  Grand-Pré,  et  une  guerre  ter- 
rible, une  guerre  de  géants,  un  combat  suprême  allait  s'en- 
gager entre  deux  puissances  rivales  en  Europe,  rivales  en 
Asie,  rivales  en  Amérique,  rivales  partout.  Il  fallait  ^ien 
sovmettre,  à  tout  prix,  ces  quelques  milliers  de  cœurs  iran- 
çais  que  l'on  avait  laissés  battre  au  sein  d'un  pays  anglais. 

Il  y  avait  eu  duplicité  politique  à  les  garder  là  malgré 
eux,  et  ce  premier  crime,  comme  tous  ceux  de  ce  genre,  ne 
devait  avoir  pour  conséquences  qu'une  plus  grande  dupli- 
cité et  qu'un  crime  national  plus  hideux  ! 

Les  Acadiens  demandèrent  si,  dans  le  cas  oii  ils  voudraient 
laisser  le  pays,  on  leur  permettrait  de  disposer  de  leurs  pro- 
priétés. 

On  leur  répondit  que  le  traité  d'Utrecht  leur  avait  accordé 
f-^nx  années  pour  faire  cos  dispositions,  et  que  ces  deux 
années  étaient  depuis  longtemps  écoulées  ;  qu'ils  ne  pou- 
vaient, par  conséquent,  ni  vendre  leurs  biens,  ni  partir. 

Ils  retournèrent  alors  dans  leurs  foyers,  les  uns  disposés  à 
confier  leur  sort  au  désespoir,  les  autres  à  attendre.  Pas  un 
n'alla  mettre  la  main  sur  la  Bible  pour  jurer  à  l'Angleterre 
qu'ils  lèveraient  cette  main  arméj  contre  la  France  ! 

II 

Deux  familles  de  G-rand-Fré  se  .séparèrent  durant  ces 
temps  agités  ;  l'une  partit,  emportant  sa  haine  pour  les  per- 
sécuteurs :  l'autre'resta  en  gardant  toujours  fidélité,  atten- 
dant encore  des  jours  de  clémence  et  de  justice,  des  jours  de 
bonheur  et  de  tranquillité  ! 

Ces  séparations  étaient  devenues  fréquentes  depuis  quel- 
que temps  ;  m,ais  aucune  peut-être  n'avait  été  plus  pénible 
que  celle-ci.  Les  deux  familles  étaient  nombreuses,  voi- 
sines, également  à  l'aise,  et  liées  depuis  longtemps,  non- 
seulement  par  le  nœud  de  la  plus  douce  amitié,  mais  par 
des  alliances  à  divers  degrés  ;  il  s'en  préparait  même  une 
nouvelle,  qui  aurait  encore  ajouté  son  charme  â  -ette  heu- 
reuse union.    Le  départ  la  fit  remettre  à  d'autres  tempe. 

Ce  fut  vers  l'automne  de  1*749  que  le  i)ère  Hébert  dit 
adieu  à  son  vieux  voisin  et  quitta  Grand-Pré  pour  aller 
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s'établir  sur  les  bords  de  la  Missagaash,  an  fond  de  la  Baie 
de  Boan-Bassin.  Après  le  sacrifice  de  ses  biens-fonds  et 
l'abandon  de  ses  amis,  ce  qui  Tafiectait  le  plus,  c'était  de 
partir  la  nuit,  presque  à  la  sourdine,  comme  un  malfaiteur. 
Mais  il  fallait  bien  subir  cette  pénible  nécessité.  Si  les  au- 
torités avaient  connu  son  départ,  on  l'aurait  fait  arrêter 
comme  un  traître.  Ses  propriétés  se  trouvaient  déjà  confis- 
quées par  le  fait  seul  de  sa  faite.  Il  n'avait  pas  même  cher- 
ché des  acquéreurs,  il  les  aurait  exposés  à  l'expropi  iation  et 
à  d'autres  châtiments.  Il  n'avait  pu  disposer  que  de  ses 
meubles,  des  proiluits  de  sa  récolte  et  de  ses  animaux,  qui 
étaient  nombreux  et  beaux.  Comme  il  avait  fait  ses  ventes 
de  gré  à  gré,  en  secret,  et  ce jnme  les  acheteurs  étaient  tous 
ses  amis,  il  avait  réalisé  une  somme  bien  suffisante  pour 
commencer  un  nouvel  établissement.  D'ailleurs,  il  avait 
quatorze  enfants,  dont  les  huit  aînés  étaient  des  garçons, 
forts  et  laborieux  ;  et  puis  les  Acadiens  ne  craignaient  pas 
les  travaux  héroïques. 

Quatre  de  seb  garçons  étaient  déjà  fixés,  avec  leurs  petites 
familles,  sut  la  Baie  de  Beau-Bassin  :  leurs  sollicitations  con- 
tinuelles, activées  sans  doute  par  la  présence  de  M.  de 
LaCorne,  qui  venait  d'arriver  dans  les  environs  avec  un  corps 
nombreux  de  Canadiens  ;  le  plaisir  de  rassembler  sous  un 
même  toit  tous  les  membres  d'une  famille  aimante  et  unie  ; 
les  entraves  croissantes  que  le  gouvernement  jetait  entre 
eux,  pour  gêner  leurs  relations  ;  l'espérance  de  se  retrouver 
encore  Français  :  tous  ces  motifs,  surtout  le  dernier,  parurent 
suffisants  au  père  Hébert  pour  le  décider  à  s'expatrier,  mal- 
gré bon  âge  déjà  avancé  et  toutes  ces  habitudes  de  vieille 
date  que  l'aisance  et  des  relations  toujours  bienveillantes 
lui  avaient  rendues  plus  douces.    Il  partit  donc. 

Il  pouvait  [être  dix  heures  du  soir  quand  le  vieillard,  se 
levant  de  dessus  la  dernière  chaise  restée  dans  la  maison, 
jeta  un  regard  autour  de  lui,  sur  les  murs  vides,  sur  l'âtre 
éteint,  sur  quelques  groupes  de  femmes  qui  pleuraient  avec 
ses  filles,  et  dit  d'une  voix  encore  sonore  : 

— Mes  enfants,  c'est  l'heure,  il  faut  partir  ;  nous  devons 
aller  coucher  plus  loin  ce  soir 

Alors,  il  s'ouvrit  une  voie  devant  lui,  au  milieu  des  en- 
fants, des  intimes  et  des  petits-enfants,  et  il  sortit  le  pre- 
mier, tenant  son  vieil  ami  par  le  bras.  La  conversation 
avait  été  peu  animée  dans  la  maison,  les  voix  étaient  alté- 
rées, les  phrases  entrecoupées  ;  elle  cessa  tout-à-fait  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

J^  la  suite  du  chef  se  rangèrent  les  fils  et  les  brus,  la  mère, 
les  filles  et  les  nombreux  représentants  d'une  traisième  gé- 
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nération.  Tons  portaient  quelques  fardeaux,  objets  d'utilité 
journalière.  Cette  proceasion  se  dirigea  ainsi  silencieuse 
au  milieu  des  ténèbres,  vers  l'embouchure  de  la  G-aspéreau, 
où  l'attendaient  les  embarcations  nécessaires  au  voyage. 

Peu  de  personnes  accompagnaient  les  p'\uvres  émigrants  ; 
ils  s'en  allaient  comme  ces  cercueils  ignorés  qu'accompa- 

Î;naient  les  seuls  parents  en  pleurs.  On  avait  craint  d'éveiller 
'attention  de  l'autorité,  qui  commençait  à  tenir  l'oreille 
ouverte,  même  à  Q-rand-Pré.  Arrivés  sur  la  grève,  il  se  fit 
un  peu  plus  de  bruit  ;  l'installation  de  tout  ce  monde  et  de 
tout  le  menu  ménage,  au  milieu  des  ténèbres  et  de  l'aveugle- 
ment que  donnent  les  larmes,  entraîna  quelque  désordre  ; 
on  s'appelait  à  demi  voix,  on  préparait  la  manœuvre,  on  dé- 
gageait les  amarres.  Mais  bientôt  le  bruit  cessa  peu  à  peu, 
on  entendit  encore  quelques  voix  qui  se  disaient  adieu  sur 
divers  tons  de  la  gamme  des  douleurs  ;  on  entendit  aussi 
des  cris  d'enfants  doublés  dans  leur  sommeil. 

Pauvres  petits! Une  brise  froide  et  humide  passait 

sur  leur  visage  ;  ils  sentaient  bien  que  ce  n'était  pas  là  le 
souffle  caressant  de  leur  mère  :  un  vigoureux  ballottement 
commençait  à  se  faire  sentir  sons  l'effort  des  rameurs  ;  ce 
n'était  plus  pour  eux  le  doux  balancement  lin  berceau  !  Ils 
pleuraient  ;  et  leur  voix,  errant  au  caprice  des  vents,  fut  la 
dernière  chose  que  l'oreille  put  saisir  dans  les  solitudes  de 
la  mer. 

III 

Deur  personnes  se  tenaient  encore  debout  sur  le  rivage  : 
c'étaient  le  vieux  voisin  Landry  et  sa  fille  Marie. 

Quand  ils  ne  virent  plus  rien  sur  la  silhouette  incertaine 
des  flots,  quand  les  ondes  soulevées  par  les  rames  eurent 
cessé  d'apporter  à  la  plage  l'adieu  lointain  et  suprême  des 
voyageurs,  le  vieillard  se  retourna  vers  l'enfant  qui  s'appu- 
yait à  son  côté,  et  il  lui  dit  avec  effort  et  d'une  voix  incer- 
taine : 

"  Ne  pleure  pas,  petite  ;  tu  sais  bien  qu'il  reviendra,  ton 
Jacques  au  printemps  ;  "  puis  la  main  dians  la  main  ils  s'a- 
cheminèrent lentement  du  côté  de  leur  demeure. 

Marie  marcha  quelque  temps  sans  rien  dire,  se  contentant 
de  soulever  souvent  jusqu'à  ses  yeux  le  coin  de  son  tablier 
blanc  ;  après,  elle  dit  à  son  père  : 

— L'année  dernière,  au  mois  de  mai,  un  petit  ménage  de 
rossignols  était  venu  s'établir  dans  une  belle  touffe  de  trèfle 
rouge  et  de  millet  sauvage  ;  une  grande  feuille  de  plantain 
se  penchait  sur  le  nid,  lui  servant  de  toit,  et  le  taillis  de  pm- 
niers  lui  jetait  toute  son  ombre.    Aussitôt  que  je  vis  le 
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couple  assidu  au  logis,  je  me  mis 'à  chasser  tous  les  chats  du 
voisinage  :  je  mis  même  Minou  prisonnier  dans  la  cave  ;  le 
perfide  m'avait  ffrippé  un  poulet,  autrefois.  Tous  les  jours, 
quand  la  mère  allait  dîner  (et  elle  n'allait  pas  loin,  car  je  lui 
portais  toute  la  mie  de  mon  pain  sur  cette  grosse  pierre 
plate,  de  l'autre  côté  du  taillis),  moi,  je  courais  bien  douce- 
ment, comme  aurait  fait  Miuou,  puic  écartant  les  grandes 
herbes,  je  regardais  si  les  quatre  petits  no  mettaient  pas  le 
nez  à  la  fenêtre  de  leur  maisonnette.  Quand  ils  en  furent 
sortis,  je  leur  portai  bien  autant  de  vers  que  si  j'eusse  été 
leur  maman  ;  et  je  remarquais  en  passant  le  progrès  de  leurs 
plumes. 

Un  jour,  je  trouvai  toute  la  famille  perchée  au  bord  du 

nid  ;  un  d'eux  même  avait  grimpé  au  plus  haut  faîte  de  la 

feuille  de  plantain  ;  et  tous  ensemble  ils  regardaient  le  ciel 

et  la  prairie,  où  jouaient  les  grands  oiseaux,  leurs  aînés.     Je 

jugeai  qu'il  était  temps  de  laisser  up  souvenir  à  mes  petits 

ambitieux,  et  je  leur  attachai  à  chacun  un  fil  de  soie  rouge  à 

la  patte  droite.     tiC  lendemain,  à  l'aurore,  ils  étaient  déjà  en 

plein  pré,  trottinant  et  soulevant  l'aile  à  chaque  brise  qui 

>assait.     J'essayai  de  les  attirer  avec  mon  pain,  en  imitant 

e  cri  de  leur  mère,  mais  elle  les  appelait  plus  loin  dans 

e  feuillage,  et  ces  enfants  du  ciel  ne  voulaient  plus  que 

'espace  et  de  l'air  ;  ils  fi  -ent  tant  qu'à  la  fin  une  rafale  vint 

es  saisir,  et  ils  allèrent  en  tourbillonnant  se  perdre,  les  uns 

dans  les  futaies,  les  autres  dans  les  charmilles.    J'en  ai  vu 

tomber  un  dans  la  rivière  ;  il  a  surnagé  longtemps,  suivant 

le  cours  d'eau,  et  je  ne  l'ai  pas  vu  revenir Les  autres 

s'appelèrent  encore  jusqu'à  la  nuit  ;  mais  le  jour  suivant  je 
ne  les  ai  plus  entenins  :  eux  aussi,  ils  s'étaient  dit  adieu  !... 

Ce  printemps,  au  premier  chant  du  rossignol,  je  suis  allée 
vite,  vite,  voir  si  le  nid  était  en  ordre,  si  les  écureuils  ne  l'a- 
vaient pas  pillé,  pour  faire  leur  lit  d'hiver  ;  il  y  était  encore,laussi 
mollet,  aussi  caché  ;  et  j'attendis  l'heure  de  la  couvée,  cro- 
yant que  Fun  de  mes  petits  ne  manquerait  pas  de  venir 
confier  ses  enfants  où  il  avait  lui-même  trouvé  tant  de  soins 

et  de  bonheur Aucun  n'est  revenu  !...et  le  nid  est  encore 

vide  ' 

J'ai  eu  bien  du  chagrin  ! 

J'ai  pensé  qu'ils  étaient  peut-être  tous  morts... Un  mé- 
chant hibou  aurait  bien  pu  les  croquer  pendant  leur  som- 
meil...Ils  ont  peut-être  été  gelés  dans  leur  maison  d'hiver... 
Ils  sont  peut-être  tombés  dans  la  mer,  en  voulant  la  traver- 
ser pendant  la  grosse  temp^.te  du  mois  de  jnillet...îjes 
oiseaux,  mon  cher  papa,  est-ce  que  ça  se  souvient  de  quel- 
que chose  ? — Puis,  sans  attendre  la  réponse,  qui  tardait  un 
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peu,  Marie  reprit  : — Depuis  ce  temps-là,  mon  cher  papa,  j'ai 
pensé  que  le  départ  c'était  toujours  une  chose  bien  triste  ! 

C'était   le  premier  que  je  voyais  !...et  ce  soir Et  la 

jeune  fille  reprit  le  coin  de  son  tablier  blanc. 

— Oui,  mon  enfant,  ce  soir,  c'est  un  départ  bien  pénible  ; 
mais  au  moins  Jacques  n'a  pas  fait  comine  tes  oiseaux,  il  t'a 
promis,  en  partant,  qu'il  reviendrait  ;  il  r«- tiendra. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  si  les  rossignols  se  souviennent  de 
quelque  chose  ;  comme  les  tiens  ne  sont  pas  de  retour,  c'est 
le  meilleur  signe  qu'ils  ne  se  rappellent  de  rien.  Mais  les 
garçons,  Marie,  case  souvient  toujours! 

Il  paraît  que  ceci  était  déjà  une  vérité  bien  connue  au 
temps  du  père  Landrv,  car  autrement  il  ne  l'aurait  pas  affir- 
mé ;  on  sait  jusqu'à  i^  lel  point  les  Acadiens  abhorraient  le 
mensonge. 

Dans  tous  les  cas,  Jacques  avait  bien  décidé  de  revenir  à 
G-raud-Pré,  au  printemps.  Comme  il  était  le  seul  des 
Hébert  non  marié,  il  devait  suivre  son  vieux  père  pour 
l'aidor  dans  son  nouvel  établissement  ;  mais  il  était  convenu, 
en  famille,  qu'on  ne  le  retiendrait  pas  après  les  premières 
semailles. 

Cependant,  quoiqu'il  emportât  l'espoir  d'un  prochain 
retour,  le  départ  n'en  avait  pas  été  moins  pénible  pour  lui. 
Il  n'avait  pas,  sans  doute  comme  ses  parents,  à  rompre  avec 
de  vieilles  habitudes  :  il  n'avait  que  dix-huit  ans  ;  cependant, 
celle  tt»ute  petite  qu'il  avait  contractée  depuis  quelque  temps 
lui  parut  bien  aussi  difficile  à  briser  que  les  plus  antiques 
et  les  plus  solennelles.  On  comprend  qu'il  ne  s'agit  ici  ni 
de  cartes,  ni  ae  pipe,  ni  de  course  au  clocher,  mais  bien 
d'une  fille  d'Eve.  Il  y  en  avait  beaucoup  à  G-rand-Pré,  et 
elles  n'attendaient  pas  d'avoir  vingt  ans  pour  charger  leurs 
frères  d'aller  dire  à  leurs  amis  qu'elles  étaient  bonnes  à 
marier  ;  et  quand  elles  étaient  jolies  et  douces  comme  Marie, 
elles  pouvaient  facilement  se  dispenser  de  confier  aux  frères 
cette  mission  délicate,  qu'ils  remplissaient  d'ailleurs  toujours 
assez  rail.  Dans  ces  heureux  temps,  les  épouseurs  se  pré- 
sentaient presqn'aussitôt  après  la  démolition  de  la  dernière 
poupée.  Ainsi,  Marie  avait  à  peine  treize  ans  au  départ  de 
Jacques,  et  les  fiançailles  étaient  déjà  une  affaire  convenue 
entre  eux  et  leurs  familles. 

Raconter  minutieusement  les  origines  et  les  phases  de 
cette  liaison  serait  chose  futile  ;  qu'il  me  suffise  de  dire  que 
ces  origines  ne  remontaient  pas  à  la  nuit  des  temps,  et  qae 
les  phases  les  plus  saillantes  n'étaient  pas  extraordinaires. 
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Un  petit  tableau  de  l'état  aes  coutumes  des  colonies  aca- 
dienucs  fera  deviner  en  partie  au  lecteur  ces  simples  et 
suaves  mystôres  dont  chacun  a  plus  ou  moins  dans  sou 
cœur  la  secrète  intuition. 

L'isolement  où  se  trouvaient  ces  colonies  ;  le  nombre  en- 
core peu  considérable  des  habitants  ;  leur  vie  sédentaire, 
sui'tout  à  Grand-Pré  ;  leur  industrie,  leur  économie,  h.  sura- 
bondance des  produits  agricoles,  le  grand  nombre  des  enfants, 
la  pureté  et  la  simplicité  des  mœurs,  tout  cela  rendait  les 
rapports  sociaux  faciles  et  agréables,  et  préparait  des  ma- 
riafres  précoces.  Tout  le  monde  se  voyait,  se  visitait,  s'ai- 
mait de  ce  sentiment  que  donnent  l'honnêteté  et  la  charité 
réciproque.  Les  enfants  trouvaient  facile  de  se  lier  entre 
eux  dans  cette  atmosphère  de  bienveillancî  où  vivaient 
leurs  pères  :  toujours  mêlés  ensemble  autour  de  l'église,  de 
la  chaumière,  des  banquets  de  famille,  ila  rencontraient 
bientôt  l'objet  sympathique  et  l'occasion  de  marcher  sur  les 
traces  de  leurs  généreux  parents.  Les  ent/aves  ne  surgis- 
saient pas  plus  après  qu'avant  ces  liaisons.  Il  n'y  a^'^ait 
pas  d'inégalité  de  conditions  ;  à  part  le  curé  et  le  notaire, 
tous  les  autres  avaient  la  même  aisance,  à  peu  près  la  même 
éducation  et  la  même  noblesse  ;  toutes  choses  qu'ils  acqué- 
raient facilement  avec  leur  intelligence,  leurs  cœurs  hon- 
nêtes et  les  lumières  de  la  foi. 

Or,  le  curé  ne  pouvant  pas  se  marier,  personne  n'avait 
donc  à  se  disputer  sa  main  ;  lui,  de  son  côté,  tenait  beaucoup 
à  faire  des  mariâmes.  Quant  au  notaire,  comme  il  était  or- 
dinairement seul  dans  le  canton,  on  ne  pouvait  toujours  le 
ravir  qu'une  fois,  ou  deux  tout  au  plus,  dans  le  cas  d'un 
veuvage,  ce  qui  le  rendait  déjà  moins  ravissant. 

Cet  énorme  parti,  ce  suprême  personnage  une  fois  fixé, 
les  grandes  ambitions  du  village  n'avaient  plus  de  but,  car 
il  n'y  avait  pas  d'avocat — ô  le  beau  temps  !  Comme  le  curé, 
le  liOtaire  n'avait  pas  de  plus  grand  intérêt  que  de  conjoindre 
les  autres.  Ainsi,  tout  contribuait  à  faire  les  voies  larges  et 
fleuries  à  ce  sacrement  des  cœurs  tendres.  Donc  pas  de 
longs  pourparlers  ;  ce  que  l'on  gaspille,  ce  qu'on  laisse  éva- 
porer de  beaux  sentiments  ailleurs,  avant  le  mariage,  on 
l'apportait  là,  en  plus,  dans  la  vie  d'époux  et  de  mère. 

Oh  !  nos  saintes  mères  !  combien  nous  devons  admirer  et 
bénir  leur  héroïque  existence  !  Si  jamais  rôle  de  femme  a 
été  complètement  accompli,  c'est  le  leur  ;  si  jamais  quel- 
qu'un a  sa  se  donner  aux  autres,  avec  joie,  abandon  et  sincé- 
rité, dans  le  silence  et  l'obscurité  di  ■.  foyer,  celles-là  l'ont  fait 
plus  que  toute  autre. 

Les  familles  étaient  bien  nombreuses,  et  vous  pouvez  noter 
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facilement,  sans  doute,  le  chiffre  des  rejetons  ;  mais  vous  ne 
trouverez  jamais  le  nombre  des  pensées  d'amour,  des  heures 
sans  sommeil,  des  soins  coquets  donnés  à  tous  les  marmots  ; 
vo'xs  n'additionnjrez  jamais  les  points  d'aiguille,  les  tours  de 
quenouille,  le  allées  et  venues  de  la  navette  ;  puis  les  fro- 
mages, puis  le»  conserves,  puis  les  produits  du  jardin,  puis 
les  milliers  d'autres  travaux  d'économie  domestique,  accom- 
îlis  avec  joie  pour  vêtir  et  nourrir,  pour  fêter  même  cette 
jostérité  d'Abraham  !  Vous  ne  compterez  jamais,  non  plus, 
es  services  rendus  aux  voisines,  aux  filles  et  axix  brus,  dans 
'.  es  temps  de  maladie,  ou  pour  leur  faciliter  le  rude  appren- 
tissage du  ménage.  Ah  !  vous,  leurs  filles,  qui,  après  avoir 
laissé  courir  longtemps  vos  doigts  sur  des  claviers  ingrats  et 
vos  pieds  sur  des  tapis  brûlants,  durant  les  jours  et  les  nuits 
de  votre  jeunesse,  osez  vous  écrier,  dans  l'énervement  de 
vos  forces,  quand  vos  enfants  pleurent,  quand  vos  domesti- 

Sues  ne  peuvent  pas  assez  vous  servir  :  — Que  la  vie  est  dif- 
cile  ! — jugwz,  devant  le  souvenir  de  vos  fortes  mères,  quel- 
les femmes  vous  êtes  ! 

Jacques  et  Marie  ont  donc  commencé  à  filer  la  trame  ds 
leur  bonheur,  absolument  comme  leur  père,  leur  mère  ai 
tt us  leurs  devanciers  de  Q-rand-Pré  le  firent  autrefoifi.  Ils 
vivaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  leurs  familles  étaient  intimes, 
leurs  relations  journalières.  Jacques  avait  ?\  peine  quatre 
ans  de  plus  que  sa  petite  voisine,  et,  comme  il  est  proverbial 
que  les  garçons  ont  l'esprit  beaucoup  moins  précoce  que  les 
tilles,  que  leur  mémoire  ou  leur  tète  est  beaucoup  plus  dure 
— dans  l'enfance,  bien  entendu — Jacques  et  Marie  se  trou- 
vaient au  même  degré  de  développement  moral. 

Ils  suivirent  ensemble  les  instructions  religieuses  du  bon 
curé,  qui  leur  enseignait,  en  même  temps,  à  lire,  à  écrire  et 
à  compter.  Pendant  plusieurs  saisons  ils  tracèrent,  de 
compagnie,  le  petit  sentier  qui  conduisn't  à  l'église,  le  long 
du  grand  chemin.  Tantôt  Marie  trottinait  devant,  tantôt 
Jacques,  pour  lui  battre  la  neige,  quand  c'était  l'hiver,  ou 
lui  faciliter  le  passage  des  mares  boueuses,  si  communes,  en 
automne  ;  bien  entendu  qu'à  tous  les  mauvais  pas,  le  sexe 
fort  aidait  au  sexe  faible.  Le  jour  de  la  première  commu- 
nion venu,  les  deux  enfants  allèrent  ensemble  à  la  sainte 
table,  et  quand  ils  revinrent  à  la  maison,  au  milieu  des  parents 
en  fête,  il  s'échappait  un  rtyon  de  grâce  de  leurs  fronts  purs 
et  candides.  Marie  était  charmante  sous  son  petit  bonnet 
blanc,  et  dans  sa  toilette  chaste  et  simple  comme  son  âme- 
Un  séraphin  n'aurait  pas  pu  mieux  se  travestir  pour  visiter 
notre  pauvre  terre,  incognito. 

Il  est  probable  que  ce  bon  Jacques  ne  constata  pas  encore 
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Depuis  lorH,  Jartcmes  se  romit  aux  travaux  des  champ» 
avec  9PS  frères,  et  Vtarie  aux  occupations  notabrcuseB  d'une 
ferna»*  aisée.  Ils  «vuent  pris  à  l'autel  de  leurs  pères  t!«tte 
énergie  morale  qui  rariicténse  les  colons  de  ce  teraj»  ;  ils 
allaient  se  former,  ditns  leurs  familles,  à  cette  vie  forte,  ac- 
tive et  réjfulière,  à  ces  h.ibitudes  de  travail  et  d'économie, 
de  bienveillance  et  de  probité  qui  furent  tout  le  secret  de  Is 
richesse  et  du  bonheur  des  A'tidiens. 

En  grandissant,  ils  ne  perdirent  pas  complètement  l'ha- 
bitude de  faire  route  ens'Muble  pour  aller  à  l'éj^lise  ou  ailleurs. 
Les  bois  el  les  prairies  des  deux  familles  se  touchaient  ;  on 
avait  souvent  l'occasion  d'y  cht^miner  durant  la  fenaison  ou 
les  récoltes,  et,  comme  tous  les  hommes  des  champs  aiment 
à  échanger  quelques  mots  avec  le  voisin,  sur  les  choses  de 
la  terre,  les  Landry  et  les  Hébert  suivaient  souvent  le  fossé 
mitoyen.  Les  enfants  ne  fais  tient  pas  autrement  que  leurs 
parents  ;  seulement,  Jacques  franchissait  quelquefois  sa 
levée. 

L  amour  vint  naturellement  prendre  sa  place  dans  leur 
cœur,  et  tout  naturellement  aussi,  comme  une  lille  vertueuse 
et  bien  élevée,  Marie  l'avoua  aussitôt  à  sa  mère. 

Quelques  jours  après  cet  aveu,  les  parents  s'entendirent 
entre  eux  sur  lei-;  disi)ositions  du  mariage,  qui  fut  fixé  à  six 
mois  de  là.  Les  deux  lamilles.  durant  cette  période,  devaient 
faire  les  premiers  défrichements  d'une  terre  que  Ton  desti- 
nait à  Jacque-i.  Quant  à  la  maison,  on  ne  s'en  inquiéta  paa 
pour  le  moment.  Après  leur  mariage,  les  deux  enfants  de- 
vaient rester  dans  celle  des  Hébert. 

C'est  p)endant  la  période  des  six  mois  de  fiançailles  que  la 
famille  Ilébert  résolut  de  quitter  le  village. 

Les  passions,  à  l'âge  et  dans  les  conditions  de  vie  où  se 
trouvait  Marie,  peuvent  être  vives,  et  se  faire  jour  par  des 
formes  et  des  expressions  bruyantes,  mais  elles  ne  peuvent 
avoir  une  grande  proiondear.  D'ailleurs,  les  espérances 
sont  encore  infinies  et  la  vie  semble  n'avoir  pas  de  limites. 
Le  départ  de  Jacques  laissa  donc  la  jeune  fille  bien  triste 
pendant  trois  on  quatre  jours,  durant  lesquels  lu  tablier 
blanc  ne  cessa  pas  d'être  humide.  Mais  comme  le  fiancé 
devait  revenir,  elle  finit  par  l'attendre  :  six  mois  sont  bientôt 
pas-séb 

Ils  passèrent,  en  effet,  les  six  mois,  mais  personne  ne  vit 
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revenir  le  plus  jeune  dos  Hébert.      Los  événements  politi- 
ques jetèrent  entre  lui  et  Marie  des  obstacles  insurmontables. 

VI 

Vers  cette  époque,  tout  semblait  compliquer  les  relations 
de  la  Franco  et  de  l'Anglett^rre  ;  Ifs  doux  pays  étaient  en- 
traînés invinciblement  l'un  contre  l'uutre.  La  lenteur  des 
communications  faisait  qu'en  Américjuf  les  difficultés  s'ag- 
gravaient avant  qu'on  pût  y  mettre  ordre  en  Kurope  ;  l'im- 
possibilité d'avoir  des  rapports  bien  exacts  à  de  si  grandes 
distances  ;  l'avarice  jalouse  de  toutes  ces  compagnies  de 
traiteurs  anglais  et  français  qui  se  disputaient  les  richesses 
des  forêts  et  l'amitié  des  sauvages  ;  la  haine  et  l'envie  qui 
animaient  les  colonies  encore  plus  que  les  métropoles  tout 
engendrait  la  discorde  ;  la  guerre  naissait  partout  et  H  cha- 
que instant.  Ces  deux  peuples,  qu'une  mer  avait  éternel- 
lement séparés  dans  leur  vieux  monde,  semblaient  ne  pou- 
voir pus  fouler  la  même  terre  :  notre  continent  était  déj<l  trop 
petit  pour  leur  double  ambition  ;  leur  antipathie  se  recher- 
chait à  travers  les  solitudes  immenses  du  monde  nouveau 
pour  se  heurter  ;  il  fallait  bien  que  l'un  d'eux  disparût. 

On  se  rappelle  que  le  chevalier  de  LaCorne  avait  été  en- 
voyé par  M.  de  la  Jonquière  pour  occuper  l'isthme  acadien  ; 
c'est  sur  ia  rive  occidentale  de  la  Missaguash,  presqu'eu 
face  de  Beau-Bassin,  que  cet  officier  vint  planter  le  drapeau 
de  la  France.  Il  voulait  affirmer  publiquement  les  droits 
de  son  gouvernement  à  la  possession  de  ces  terres,  avant  que 
la  question  des  frontières  fût  discutée  par  la  commission 
désignée  pour  cet  objet.  Les  émigrés  de  Grand- Pré  étaient 
arrivés  dans  ces  environs  quelques  semaines  seulement  après 
lui  ;  et,  en  attendant  la  saison  favorable  pour  se  construire 
une  demeure,  ils  avaient  accepté  l'hospitalité  de  leurs  parents. 
Ceux-ci  habitaient  la  côte  opposée  à  celle  où  stationnaient 
les  Français. 

IjC  gouverneur  Cornwallis  ne  fut  pas  longtemps  à  s'aper- 
cevoir que  les  intentions  de  LaCorne  étaient  de  se  for- 
tifier dans  les  positions  qu'il  venait  d'occuper  ;  il  envoya 
donc,  dès  le  printemps  suivant,  le  major  Lawrence  à  la  tête 
d'un  petit  corps  d'armée  pour  ie  déloger. 

Quelques  détachements  de  ces  troupes  traversèrent  le  dis- 
trict des  Mines,  et  l'on  apprit  bientôt  chez  les  Landry  quelle 
était  leur  destination  ;  et  quoique  l'on  s'efforçât,  autour  de 
Marie,  de  lui  cacher  la  tristesse  que  cet  événement  causait 
dans  la  famille,  la  jeune  fiUe,  avec  cet  instinct  clairvoyant 
que  possède  tout  cœur  aimant,  n'en  fut  pas  moins  saisie 
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d'c;ne  pénible  inquiétude.  Et  l'époque  iu  retour  de  Jacques 
n'était  pas  encore  passée,  qu'elle  sentait  naître  dans  son 
cœur  les  plus  sombres  appréhensions.  Le  vague  pressen- 
timent qu'elle  exprimait  à  son  père  au  départ  de  la  famille 
Hébert,  renaissait  dans  son  âme  avec  l'impression  d'un  mal- 
heur réellement  accompli. 

D'ailleurs,  elle  avait  raison  de  tout  craindre  :  l'irritation 
était  grande  chez  les  Anglais.  Depuis  l'arrivée  du  comman- 
dant français  dans  la  Baie  de  Beau-Bassin,  les  populations 
acadiennes  abandonnaient  en  plus  grand  nombre  leurs  foyers 
et  elles  se  précipitaient  vers  le  Canada  et  l'île  St.-Jean. 
Cette  désertion  générale  faisait  la  rage  de  Cornwallis  ;  il 
désirait  bien  déjà  se  délivrer  de  ces  sujets  détestés,  mais  il 
n'aurait  pas  voulu  les  voir  aller  grossir  les  rangs  de  l'ennemi. 

Tout  le  monde  augurait  donc  de  tristes  choses  de  l'expé- 
dition de  Lawrence,  et  l'on  tint  l'oreille  ouverte  à  toutes  les 
rameurs  qui  vinrent  de  ce  côté-là. 

Le  père  Landry,  tout  en  essayant  de  rassurer  sa  fille,  ne 
s'abusait  guère  sur  la  situation  de  la  famille  de  son  vieil 
ami.  Quoiqu'il  le  sût  établi  sur  un  territoire  appartenant 
incontestablement  aux  Anglais,  il  était  persuadé  que  l'auto- 
rité ne  lui  pardonnerait  pas  de  s'être  rapproché  de  la  fron- 
tière, dans  ces  circonstances,  et  qu'on  allait  le  traiter  en  vil 
transfuge,  malgré  qu'on  fût  encore  en  pleine  paix. 

Les  bruits  sinistres  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre  : 
il  circula  de  terribles  histoires,  et  comme  aucunes  n'étaient 
apportées  par  une  voie  directe  ot  qu'elles  passaient  f«  travers 
des  esprits  terrifiés,  elles  revêtaient  partout  mille  couleurs 
plus  sombres  les  unes  que  les  autres.  On  racontait  des 
combats  sanglants,  des  proscriptions  en  masse,  l'incendia  de 
tons  les  établissements  de  Beau-Bassin,  la  faite  des  habitants 
dans  les  bois,  et  leur  massacre  par  les  sauvages.  De  nou- 
velles troupes  passèrent  à  G-rand-Pré,  allant  toujours  vers 
la  Missaguash  :  autres  conjectures  lugubres.  Enfin  l'on 
apprit  vaguement  que  tout  l'isthme  était  occupé  par  des  sol- 
dats, que  Français  et  Anglais  y  avaient  élevé  des  fortifi- 
cations, et  l'on  prédit  en  même  temps  que  la  guerre  allait 
commencer  partout  ;  mais  personne  ne  parla  des  anciens 
voisins. 

Malheureusement,  beaucoup  de  ces  narrations  étaient  ex- 
actes ;  on  ne  fut  donc  pas  étonné  de  ne  pas  voir  revenir 
Jacques. 

Cependant,  on  ne  désespéra  pas  tout-à-fait  de  son  sort  et 
de  son  retour,  quoique  nul  ne  vînt  pour  les  rassurer  :  ils 
firent  la  réflexion  que  les  massacres  devaient  avoir  été  bien 
exagérés  :  pourquoi  les  sauvages  auraient-ils  tué  des  hommes 


U,.«,m,rmi^«,,mm^,^«>^,^^^  .i«i|«y|.p^8|y^««^,^^ 


SOUVENIR  d'un  peuple  DISPERSÉ. 


28 


avec  lesquels  iU»  avaient  toujours  été  alliés  ?  De  tous  les  indi- 
gèues,  les  Micmacs  étaient  ceux  qui  gardaient  i)our  les 
Français  l'attachement  le  plus  inviolable  et,  dans  ces  der- 
niers temps,  leur  acharnement  contre  les  Anglais  s'était  ma- 
nifesté plus  que  jamais.  Jacques  ne  pouvait  avoir  péri  par 
leurs  mains,  et  s'il  vivait,  comme  la  cause  première  de  son 
absence  n'existait  plus,  il  ne  manquerait  pas  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  revenir  ;  et  si  qiielqu'un  pouvait  déjouer 
l'habileté  des  patrouilles  qui  gardaient  les  frontières  et 
triompher  de  j^rands  obstacles,  c'était  bien  lui. 

On  ne  manquait  pas  de  faire  valoir  ces  dernières  raisoiiS 
près  de  Marie  pour  la  rassurer,  en  lui  cachant  les  trois-quarts 
des  fabl'js  qui  avaient  été  racontées  sur  les  malheureux  émi- 
grés et  la  moitié,  au  moins,  de  ce  qui  semblait  être  vrai. 
Elle,  de  son  côté,  n'était  pas  disposée  à  croire  à  l'éternité  de 
son  malheur.  Ce  n'est  pas  à  l'âge  qu'elle  avait  qu'on  laisse 
tomber  à  terre,  au  premier  obstacle,  ses  plus  douces  espé- 
rairces.  Les  grands  revers  n'avaient  pas  encore  appris  à  son 
âme  à  douter  de  la  réalisation  de  ses  beaux  désirs.  Elle 
touchait  à  peine  à  ses  quinze  ans  ;  son  imagination  était 
vive  et  ingénue  ;  elle  était  habituée  à  voir  tous  ceux  qvi 
l'entouraient  complaire  à  tons  ses  modestes  souhaits  ;  elle 
croyait  en  un  Dieu  bon,  et  elle  était  bien  persuadée  qu'il 
suffisait  de  regarder  le  ciei  avec  confiance,  en  formant  dans 
une  âme  pure  un  rêve  de  bonheur,  pour  qu'il  se  réalisât  un 
jour  ou  un  autre. 

Â  quinze  ans,  il  s'élève  souvent  des  montagnes  entre  notre 
cœur  et  le  but  où  s'élancent  notre  ambition  ou  nos  amours  : 
il  s'ouvre  des  mers  immenses,  il  se  fait  des  vides  terribles, 
il  se  creuse  des  abîmes,  il  s'écroule  des  Chdteaux-en'LspH;rne  ; 
cependant,  on  regarde  toujours  devant  soi,  l'œil  souriant, 
la  lèvre  avide  et  l'on  attend  que  les  montagner.  s'abaissent, 
que  les  rivagep  se  rapprochent,  que  les  vides  et  les  abîmes 
se  remplissent,  que  d'autres  châteaux  s'élèvent  ol  s'embel- 
lissent ;  on  croit  sincèrement  que  tout  cela  va  se  fuire  pour 
nous  laisser  toucher  au  pinacle Que  ne  reste- t-ou  long- 
temps à  l'âge  de  quinze  ans  ! 

Ainsi,  malgré  ses  sombres  inquiétudes,  Marie  ne  jierdit 
pas  l'espérance,  cette  vertu  de  son  âge,  ce  baume  des  oieux, 
cette  grâce  du  christianisme,  cette  suprême  force  du  mal- 
heur. Il  lui  arrivait  toujours,  de  temps  à  autre,  quelques 
mauvaises  nouvoUes,  quelques  révélations  inconsidérées, 
et  son  courage  en  était  un  instant  ébranlé  ;  quelquefois,  dans 
les  jours  sombres,  son  âme,  lassée  du  vague  et  de  l'in- 
certain, et  son  cœur,  fatigué  de  cette  solitude  sans  limites 
où  il  cherchait  eu  vain  le  plus  doux  élément  de  sa  vie,  s'af- 
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faissaient  dans  la  douleur  ;  alors,  elle  appelait  l'amour  de 
Dieu,  elle  priait:  elle  priait  pour  Jacques /  Sa  tendre  invo- 
cation, en  s'élevant  vers  le  ciel,  détachait  ^^eu  à  peu  sa 
pensée  de  la  terre  :  son  sentiment  épuisé  se  retrempait  dans 
les  ondes  de  l'amour  immortel  et  infini  pour  revenir  vers 
son  pauvre  exilé  :  il  lui  semblait  que  des  hauteurs  étoilées, 
avec  l'œil  clairvoyant  du  Maître  souverain,  elle  allait  at- 
teindre et  diriger  ses  pas...  et  elle  pouvait  attendre  encore. 

Le  travail  aussi,  ce  soutien  dos  âmes  fortes,  le  travail  as- 
sidu, sanctifié  par  l'amour  du  devoir,  dirigé  et  régularisé 
par  une  pensée  fixe,  par  un  but  toujours  présent  dans  son 
cœur,  lui  aidait  à  passer  les  heures  tristes. 

On  se  rappelle  que  pendant  les  six  mois  qui  devaient  pré- 
céder le  mariage  des  jeunes  voisins,  leurs  parents  étaient 
convenus  de  leur  préparer  un  établissement  qui  pût  les 
mettre  de  suite  en  état  de  bien  vivre  ;  le  départ  des  Hébert 
avait  changé  cette  disposition.  Cependant  le  père  Landry 
ne  voulut  pas  que  sa  Marie  fût  déshéritée  de  cette  promesse, 
et  il  prit  sur  lui  seul  Je  la  remplir,  et  de  préparer,  de  con- 
cert avec  elle,  une  douce  surprise  à  l'absent.  Une  occasion 
lui  permit  d'acheter  une  jolie  ferme  tout-à-fait  de  son  choix, 
et  comme  il  sentait  que  la  petite  avait  besoin  de  distractions, 
il  mit  de  suite  la  propriété  sous  sa  direction,  lui  offrant 
d'ailleurs  de  lui  prêter  main  forte  pour  tous  lee  travaux  un 
peu  rudes.  La  jolie  fermière  prit  pour  locataire  une  pauvre 
veuve  restée  avec  deux  gars  de  douze  à  quatorze  ans  ;  et, 
en  faisaut  du  bien  à  cette  brave  femme,  elle  associa  à  ses 
intérêts  une  aide  dévouée. 

Aussitôt  que  tout  fut  prêt  pour  l'exploitation  régulière  de 
la  terre,  Marie  se  mit  à  l'œuvre  avec  l'activité  de  son  âge, 
de  son  caractère  et  de  ses  désirs  de  bien  faire  :  elle  deman- 
dait conseil  à  toutes  les  vieilles  têtes  et  secours  à  tous  les 
jeunes  bras  de  la  parenté.  Tous  se  prétaiv-nt  à  ses  désirs. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant  dans  le  culte  que  la 
jeune  fille  donnait  au  souvenir  de  son  fiancé  et  dans  l'ardeur 
qu'elle  mettait  à  lui  préparer  des  joies,  pour  un  retour  qui 
n'aurait  peut-être  jamais  lieu,  que  chacun  s'empressait  de 
contribuer  à  ses  douces  illusions,  sans  autre  espoir  que  celui 
de  voir  Jacques  cueillir  un  jour  les  peines  de  leur  travail. 

Tout  allait  à  merveille,  et  pendant  quelque  temps,  la 
pauvre  enfant  jouit  pleinement  du  bonheur  de  penser  que 
tous  ses  pas,  toutes  les  ressources  de  sa  main  et  de  son  es- 
prit, toutes  ses  ingénieuses  mdustries  concouraient  A  l'édifi- 
cation de  sa  petite  fortune,  au  charme  de  son  futur  inté- 
rieur ;  elle  allait  pouvoir  dire  à  l'arrivée  du  cher  exilé  : — 
Vois  tout  ce  que  j'ai  fait  en  pensant  à  toi  !  comme  tu  as  oc- 
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cupé  toutes  les  heures  de  mes  journées,  comme  ton  souve* 
uir  a  fécondé  tous  mes  efforts  !... 

VII 

Les  mois  passèrent  rapidement  au  milieu  de  toutes  ces 
occupations  et  de  ces  perplexités.  Comme  tout  attachement 
vrai,  celui  de  Marie  ne  faisait  que  grandir  et  se  consolider 
avec  l'âjve  e^;  la  séparation.  Les  dangers  que  courait  son 
fiancé,  les  chagrins  continus,  les  plours  secrets  que  lui  cau- 
sait son  malheureux  sort,  faisaient  rayonner  constamment 
vers  lu:  toutes  les  puissances  de  son  cœur.  Dieu  a  mis  des 
trésors  mystérieux  dans  l'amour  de  la  femme,  cette  gracieuse 
providence  de  la  famille  :  les  douleurs,  les  inquiétudes, 
les  larmes  ont  la  vertu  d'alimenter  et  de  grandir  son  affec- 
tion, et  souvent  l'être  qui  leur  en  a  demandé  davantage  est 
encore  celui  qui  est  le  plus  aimé. 

Marie,  pour  chasser  les  tristes  images  que  lui  traçaient 
ses  frayeurs,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  recherchait 
les  lieux  qui  lui  rappelaient  les  scènes  de  son  enfance.  Tous 
ses  petits  souvenirs  étaient  éparpillés  comme  une  moisson 
de  Heurs,  autour  du  champ  de  son  père  ;  elle  jjouvait  faci- 
lement en  faire  la  récolte  ;  cette  floraison  de  sa  vie  de  treize 
ans,  si  tôt  fauchée  par  le  temps,  conservait  encore  toute  sa 
fraîcheur,  tout  son  éclat  :  aucuns  calices  n'avaient  été 
flétris 

Quelquefois,  sans  qu'on  la  vît,  elle  s'acheminait  dans  le 
sentier  des  enfants  du  catéchisme.  Ce  n'était  pas  pour  aller 
faire  ses  dévotions,  car  il  n'y  avait  plus  de  curé  à  G-rand- 
Pré  ;  un  missionnaire  y  passait  de  temps  à  autre  ;  le  gouver- 
nement ne  lui  donnait  pas  la  permission  d'y  séjourner.  Le 
commandant  de  la  place  habitait  le  presbytère,  et  depuis 
quelques  jours  l'église  même  avait  été  changée  en  arsenal. 

Le  sentier  était  donc  devenu  solitaire  et  voilé;  Marie 
seule  retraçait  ses  sinuosités  dans  les  foins.  Quand  elle 
passait  émue,  se  hâtant,  à  cause  du  soir,  il  lui  arrivait  de 
s'arrêter  tout  à  coup,  pour  se  retourner:  elle  croyait  entendre 
les  pas  rapides  de  quelqu'un  qui  accourait  derrière  elle 
comme  pour  lui  saisir  clandestinement  la  main,  mais  elle 
ne  voyait  rien  que  les  grandes  herbes,  qui,  courbées  un 
instant  sous  ses  vêtements,  se  relevaient  après  son  passage 
eu  se  frôlant  ensemble. 

Elle  évitait  bien  d'aller  jusqu'au  bout  du  chemin,  à  cause 
des  soldats  effrontés  qu'elle  y  voyait  toujours  ;  elle  se  con- 
tentait de  regarder  de  loin  le  petit  temple  de  bois  oii  elle  ne 
pouvait  plus  aller  prier  :  les  portes  étaient  fermées,  la  lampe 
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ne  brillait  plus  au  milieu  du  chœur,  la  cloche  n'appelait 
plus  personne,  une  sentinelle  passait  machinalement  devant 
le  portail... Que  cette  vue  lui  faisait  mal  !  L'église  de  sa  pre- 
mière communion... où  Jacques,  un  jour  déjà  passé,  aurait 
dû  )a  conduire  par  la  main,  joyeuse  et  couronnée  de  fleurs 
blanches  !... ces  portes  lui  semblaient  fermées  comme  un 
tombeau  sur  le  bonheur  de  sa  vie. 

Que  tout  était  changé  à  G-rand-Pré  maintenant!  On 
aurait  dit  qu  on  avait  arraché  le  cœur  de  cette  population 
en  lui  enlevant  son  église  et  son  prêtre  ;  il  n'y  avait  plue  de 
centre  de  ralliement  et  de  vie  ;  les  joies  saintes  de  la  religion 
étaient  anfuies  ;  on  ne  chantait  plus,  on  ue  jouait  plus,  le 
dimanche  soir,  près  du  presbytère,  sous  le  regard  souriant 
du  curé  ;  la  naissance  était  triste  et  la  mort  sans  consolation  ; 
l'autel  était  profané.  On  ne  voyait  plus,  aux  heures  de  l'ins- 
truction, les  petits  enfants,  ces  amis  du  Christ,  se  presser 
tout  grouillants  sur  les  degrés  du  perron,  comme  les  hiron- 
delles sous  le  clocher,  pour  prendre  la  curée  frugale. 

Souvent,  la  petite  Landry  dirigeait  ses  pas  du  côté  de  la 
Q-aspéreau  :  là,  chaque  buisson  de  noisetiers  lui  rappelait 
une  fête  ;  c'est  elle  qui  rapportait  autrefois,  dans  les  plis  de 
son  tablier,  la  récolte  friande  cueillie  par  ses  frères  aidés  de 
l'ami  Jacques. 

En  suivant  toujours  la  côte,  elle  trouvait  les  anses  qui  ser- 
vaient jadis  de  ports  aux  petites  barques  des  pêcheurs. 

Durant  la  morte-saison,  les  jeunes  gens  avaient  l'habitude 
de  quitter  le  pays,  pour  aller  faire  la  provision  de  poisson 
nécessaire  pour  les  longs  jours  d'abstinence,  qu'on  observait 
si  rigoureusement  alors.  Ils  prenaient  avec  eux  quelques 
produits  de  leurs  fermes  qu'ils  échangeaient  contre  des  objets 
de  commerce,  dans  les  comptoirs  européens  établis  à  l'entrée 
du  golfe  St.  Laurent.  Et  comme  la  pêche  était  tellement 
abondante  qu'ils  pouvaient  en  quelques  jours  prendre  et 
saler  la  quantité  de  morue  et  de  hareng  suffisante  à  la  con- 
sommation de  la  famille,  il  leur  était  encore  facile  de  vendre 
plusieurs  cargaisons  aux  marchands  étrangers. 

Ces  expéditions  étaient  donc  toujours  très-fructueuses  ;  la 
recette  entière  appartenait  à  la  jeunesse.  Le  retour  était 
une  réjouissance  publique.  C'était  le  vent  de  la  fortune, 
le  souffle  du  bonheur  qui  gonflait  toutes  ces  petites  voiles  : 
il  y  avait  peu  de  ces  garçons  qui  ne  rapportaient  pas  quel- 
ques beaux  présents  pour  leurs  mères,  leurs  sœurs,  ou  pour 
les  bonnes  filles  du  village  ;  des  présents  venus  de  France  ! 
Eu  outre,  la  petite  caisse  d'économies  renfermait  amplement 
pour  payer  la  noce  de  ceux  qui  devaient  se  marier,  et  même 
quelque  chose  de  plus  pour  commencer  le  ménage.    Bien 
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des  cœurs  sonpiraient  après  l'arrirée  de  la  flotte  fortunée.  A 
peine  la  voyait-on  poindre  à  l'entrt  de  la  Baie  de  Fundy 
que  tout  le  monde  était  au  rivage.  Pendant  qu'on  chantait  eu 
cnœur  sur  les  embarcations,  les  chapeaux  et  les  fichus  s'agi- 
taient aux  ports,  et  bien  des  heureuses,  de  l'âge  de  Marie,  se 
pressaient  vivement  du  coude  et  se  montraient  en  rougissant 
des  heureux  qui  les  regardaient  aussi  ! 

Tout  cela  était  encore  disparu... Il  avait  été  strictement  dé- 
fendu aux  Acadiens  de  posséder  la  moindre  embarcation  et 
d'exporter  leurs  produits.  Les  bords  de  la  mer  étaient  devenus 
sileucicux. 

Eu  errant  ainsi,  la  fiancée  de  Jacques  arrivait  toujours  à 
l'endroit  où  s'était  embarquée  la  famille  Hébert  ;  et  c'était 
peut-être  la  raison  peur  laquelle  elle  allait  faire  un  si  long 
ciicuit,  ne  voulant  pas  laisser  soupçonner  le  but  de  sa  course. 
C'est  là  qu'elle  avait  vu  pour  la  dernijre  fois  des  barques  se 
balancer  sur  l'eau. 

Assise  sur  une  roche  perdue,  en  attendant  la  venue  du 
crépuscule,  elle  laissait  errer  son  regard  sur  cette  surface 
nue  ;  son  œil  s'attachait  à  chaque  flot  qui  allait  ou  venait 
et  il  le  suivait,  jusqu'à  ce  qu'il  se  brisât  sur  la  plage  ou 
qu'il  disparût  au  loin.  Soit  que  la  vague  expirât  doucement, 
soit  qu'elle  vînt,  comme  une  montagne  croulante,  ébranler  la 
falaise,  elle  n'avait  toujours  pour  elle  qu'une  voix,  qu'un 
mot  :  ce  mot  d'adieu  qu'elle  avait  entendu  à  ce  triste  soir 
d'automne... passé  déjà  depuis  trois  ans.  Parfois  il  lui  sem- 
blait l'entendre  auprès,  au  loin,  partout,  et  comme  répété 
par  un  choeur  immense  ;  cependant,  elle  retrouvait  toujours 
la  mer  vide  ! 

Alors,  elle  regagnait  la  maison. 

VIII 

Le  capitaine  Butler,  qui  habitait  le  presbytère  de  Q-rand- 
Pré,  n'était  pas  la  douceur  même  ;  et  le  gouvernement,  qui 
lui  avait  donné  le  commandement  de  cette  partie  du  pays, 
n'avait  pas,  évidemment,  l'intention  de  laisser  prendre  aux 
populations  des  habitudes  déloyales.  II  alliait  à  une  expres- 
sion bourrue  des  manières  impertinentes  de  son  choix  ;  son 
type  tenait  du  renard  et  de  l'hyène  ;  c'était  la  cruauté  unie 
à  la  fourberie  :  il  avait  le  ton  rogue,  souvent  sa  démarche  et 
son  teint  accusaient  le  rogomme,  ot  ses  colères  fréquentes 
faisaient  transsuder  sur  sa  figure  les  liqueurs  subtiles  ;  ou 
n'aimait  pas  plus  son  voisinage  que  sa  société.  Contre  l'ha- 
bitude de  cette  époque,  il  s'était  laissé  croître  une  mousta- 
che énorme  de  crins  fauves  et  grisonnants  qui  lui  battaient 
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les  oreilles  à  la  moindre  brise  de  l'avant,  ajoutant  beaucoup 
à  sa  physionomie  de  Carnivore.  C'était  un  vil  instrument  ; 
la  nature  l'avait  fait  naître  bourreau. 

Le  capitaine  Murray,  son  collègue  de  Passequid,  était  sou 
digne  comparse  ;  mais  comment  le  lieutenant  G-eorge  Gor- 
don, joyeux  et  beau  garçon,  se  trouvait-il  en  si  mauvaise 
compagnie  ?  C'est  un  de  ces  mystères  que  nous  ne  sommes 
pas  en  état  de  dévoiler. 

Il  n'était  arrivé  que  depuis  peu,  et  comme  il  devait  rem- 
placer Butler  au  poste  de  Q-rand  Pré  quand  celui-ci  s'absen- 
tait, et  que,  d'ailleurs,  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  dis- 
tingué et  d'avenant,  on  parla  beaucoup  de  lui.  Il  fut 
rumeur  qu'il  avait  commis  quelque  faute  en  Angleterre,  et 
que  ses  parents  l'avaient  obligé  de  prendre  dii  service  en 
Amérique,  Ce  qu'on  savait  de  plus  certain,  c'est  qu'il  avait 
de  la  fortune  et  de  la  noblesse,  et  qu'il  était  venu  avec  un  de 
ses  frères  qui  occupait  un  grade  dans  le  corps  de  Lawrence. 

Sa  présence  aux  Mines  fit  un  sensible  plaisir  aux  habitants  : 
le  contraste  était  si  frappant  entre  lui  et  son  chef  ! 

Le  jeune  lieutenant  avait  les  manières  obligeantes  et  polies 
d'un  homme  de  bonne  éducation  ;  c'était  un  joyeux  compa- 
gnon, bon,  vivant  à  ses  dépens  et  pour  le  plaisir  des  autres 
autant  que  pour  le  sien  ;  aimant  à  s'amuser  partout  et  un 
peu  trop  de  tout,  il  ne  prétendait  pas  endosser  la  figure 
obligée  d'un  fonctionnaire  désagréable  :  et  s'il  désirait  quel- 
quefois voir  son  capitaine  s'éloigner,  ce  n'était  certainement 
pas  pour  abuser  de  son  pouvoir,  mais,  en  premier  lieu,  pour 
se  voir  délivré  d'un  supérieur  si  déplaisant,  ensuite  pour 
laisser  fiotter  à  loisir  les  rênes  du  gouvernement.  Celui-ci 
au  moins  était  né  bon  prince.  Malheureusement,  on  ne  lui 
donnait  pas  souvent  l'occasion  do  l'être. 

Étant  enfant,  il  avait  fait  un  assez  long  séjour  dans  les 
collèges  de  Paris  ;  il  parlait  donc  le  français  comme  sa  lan- 
gue, et  il  ne  s'en  gênait  pas,  quand  il  en  avait  l'occasion  ; 
Butler  avait  beau  s'en  fâcher,  lui  qui  n'avait  appris  que  nos 
jui  ns. — "  En  voilà  un,  se  disaient  les  Acadiens,  qui  ne  ré- 
poi  pas  toujours,  quand  on  s'adresse  à  lui  : — G...d...  m  ! 
paru  a'iglais,  va  à  Vdiable  ! — Au  contraire,  M.  Q-eorge,  qui  a 
l'air  du  fils  du  roi,  ne  dit  rien  fièrement,  lui  ;  il  nous 
donne  la  main,  il  parle  d'autre  chose  que  des  ordonnances 
de  Son  Excellence,  il  s'informe  de  nos  familles,  de  nos  biens, 
4  ^  quand  il  nous  rencontre,  il  ôte  son  chapeau  ;  oui,  il  ôte 
son  chapeau,  même  à  nos  gars  !...  On  croyait,  à  voir  les 
autres,  que  les  anglais,  ça  naissait  et  ça  mourait  le  chapeau 
sur  la  tête." — Ils  n'en  revenaient  pas,  les  bonnes  gens. 

En  effet,  le  fond  du  caractère  du  jeune  officier  se  com- 
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posait  de  bienveillance  et  de  bonhomie  :  malgré  l'égoisme 
que  donnent  ordinairement  l'amour  des  plaisirs  et  les  jouis- 
sances d'une  grande  richesse,  il  n'avait  pas  perdu  ces  bonnes 
dispositions  de  son  naturel.  A  vingt-cinq  ans,  il  est  im- 
possible qu'un  cœur  aussi  bien  doué  que  l'était  le  sien  ait 
épuisé  tous  ses  trésors. 

Douze  mois  de  séjour  au  presbytère  de  Q-rand-Pré  n'étaient 
pas  nécessaires  au  lieutenant  Q-eorge  pour  découvrir  qu'il 
allait  faire  garnison  en  un  lieu  peu  séduisant,  et  que  son  nou- 
veau capitaine  était  une  espèce  d'ogre  avec  lequel  il  faudrait 
s'abrutir  ou  se  quereller.  En  quittant  l'Angleterre,  il  avait 
compté  sur  une  vie  aventureuse,  des  expéditions  gigan- 
tosques.  des  découvertes  merveilleuses,  pour  occuper  son 
activité  et  lui  faire  oublier  les  frivolités  de  sa  vie  passée  qui 
lui  avait  laissé  d'ailleurs  un  peu  de  satiété  ;  il  espérait  aussi 
garder  la  compagnie  de  son  frère,  qu'il  aimait.  Mais  quand 
il  se  vit  lié,  par  une  discipline  brutale,  dans  ce  petit  village, 
au  milieu  de  populations  qui  avaient  toutes  les  raisons  du 
monde  de  le  détester  d'avance  ;  à  côté  d'un  être  antipathi- 
que dont  il  fallait  subir  les  ordres  ;  séparé  de  tous  ses  an- 
ciens plaisirs  par  des  forêts  et  des  mers  immenses,  il  eut  un 
instant  de  vertige,  et  il  songea  qu'il  allait  tout  probablement 
connaître  le  spleen. — Ce  n'était  pas  la  peine,  pensait-il,  de 
laisser  son  pays  pour  venir  chercher  si  loin  un  produit  de 
sou  climat! 

Cependant,  avant  de  prendre  des  airs  tristes  et  de  pleurni- 
cher aux  horizons,  il  résolut  de  remuer  ciel  et  terre  pour 
trouver  un  passe-temps  supportable.  Durant  un  mois  en- 
tier, il  fit  la  chasse  et  la  pêche  ;  il  poursuivit  tout  le  gibier 
du  pays,  et  jeta  l'appât  à  tous  les  habitants  de  la  mer.  On 
aurait  dit  que  les  pauvres  créatures  se  donnaient  rendez- 
vous  au  bout  de  son  fusil  ou  de  son  hameçon,  tant  les  prises 
étaient  abondantes.  Ce  succès  finit  par  le  lasser.  Il  n'y 
avait  là,  d'ailleurs,  aucuns  voisins  joyeux  et  gourmets  avec 
qui  faire  bombance  ;  quant  à  réjouir  le  palais  de  Butler  des 
délicatesses  de  sa  venaison,  il  n'y  tenait  guère  : — Qu'il  mange 
du  roast-beef,  le  vil  payen  !  se  dit-il  un  jour  après  l'avoir  vu 
se  rassasier  de  filet  de  chevreuil  à  la  sauce  aux  champignons, 
de  queue  de  castor,  de  gorge  de  perdrix,  de  salade  de  homard, 
di'  soupe  aux  huîtres  et  de  saumon  frais  ;  s'il  compte  sur 
moi  yoxxr  le  repaître,  il  se  trompe,  l'animal  ! 

Au  milieu  de  ces  violentes  distractions,  notre  lieutenant^ 
ne  négligeait  pas  d'étudier  ces  Acadiens  dont  on  lui  avait 
dit  tant  de  mal  ;  il  découvrit  bientôt  qu'ils  valaient  beaucoup 
mieux  que  ses  compatriotes  du  voisinage,  et  que  leur  société 
lui  serait  infiniment  plus  agréable  que  celle  qu'il  était  obligé 
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de  subir  à  la  caserne.  Mais  comment  arriver  dans  leur  in- 
térieur ?  ils  paraissaient  tous  effrayés  quand  ils  passaient  près 
de  lui.  Un  soir,  il  était  entré  chez  lui,  tard,  avec  une  pointe 
d'ennui  véritable  dans  le  cœur. 

En  revenant  de  la  chasse,  il  avait  passé  dans  le  village, 
au  moment  où  les  réunions  de  familles  commencent  à  se 
former  :  des  groupes  nombreux  et  animés  se  composaient 
devant  les  portes,  sous  les  grands  arbres  ;  les  chefs  se  don- 
naient la  main,  les  jeunes  voisines  s'embrassaient,  comme  si 
toutes  ne  s'étaient  pas  rencontrées  la  veille  ;  après  cc4a  les 
vieux  avaient  pris  place  aux  tables  de  jeux,  les  garçons 
s'étaient  joints  aux  jeunes  filles,  autour  de  leurs  mères,  et 
tous  ensemble  ils  avaient  uni  joyeusement  leur  voix  dans 
un  concert  de  paroles  ;  musique  sans  harmonie,  mais  pleine 
de  nuances  qui  fait  une  bien  douce  impression  sur  le  cœur 
de  l'étranger  qui  ne  peut  s'y  mêler.  A  quelques  endroits, 
la  jeunesse  arrivant  en  plus  grand  nombre,  on  avait  fini  par 

organiser  la  danse  : Ce  n'est  qu'après  la  retraite  générale 

que  George  avait  regagné  sa  chambre  solitaire.  Au  seuil, 
ayant  aperçu  Butler,  son  cauchemar,  il  s'était  esquivé  :  son 
aspect  lui  faisait  regretter  davantage  le  tableau  qu'il  venait 
de  voir. 

Après  avoir  jeté  son  harnais  au  hasard  sur  tous  les  meu- 
bles, dans  tous  les  coins,  il  se  laissa  tomber  de  lassitude  et  de 
dégoût  dans  la  vieille  bergère  du  dernier  curé,  ii  se  prit  à 
penser  comment  il  tuerait  son  lendemain.  Mais  sa  pensée 
ne  pouvait  s'arrêter  à  rien  :  il  entendit  toujours  le  timbre 
argentin  et  le  tra-li-la-la  de  l'orchestre  primitif  de  G-rand- 
Pré.  Les  sarcelles  et  les  perdreaux  avaient  beau  s'élever  en 
volée  à  la  suite  de  ses  premières  visions,  il  se  prenait  d'im- 
patience. Mais  on  ne  tuo  pas  toute  sa  vie  des  sarcelles  et 
des  perdreaux  ! 

L'homme  ne  naît  ni  duc,  ni  lord,  ni  même  essentiellement 
Anglo-Saxon  ;  qu'il  vienne  au  monde  sous  les  lambris  dorés 
d'un  palais  royal  ou  sous  le  toit  vermoulu  d'une  chaumière, 
cela  ne  met  rien  de  différent  dans  son  cœur  :  ce  cœur  est 
toujours  celui  d'un  enfant  d'Adam,  fait  de  terre  et  de  souffle 
divin  ;  il  appelle  toujours  cette  double  substance,  il  a  besoin 
de  se  sentir  en  communication  avec  elle,  car  il  est  autant  né 
pour  la  vie  sociale  que  pour  la  vie  individuelle  ;  il  a  une 
mission  de  genre  à  remplir  avant  d'avoir  une  carrière  na- 
tionale ou  particulière  à  franchir. 

Jetez  un  homme  dans  un  désert,  qu'il  soit  roi  ie  Bomo. 
ou  du  Bengale,  s'il  en  rencontre  un  autre,  il  ne  lui  deman-* 
dera  pas  quels  sont  ses  armoiries  et  son  drapeau,  avant  de 
se  précipiter  sur  son  sein  ;  il  lai  suffit  de  savoir  qu'il  a  desv 
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pensées  et  des  sentiments  humains  qui  répondent  à  ses  sen- 
timents et  à  ses  pensées. 

George  ne  fit  pas  tout-à-fait  cette  réflexion  ;  mais  ses  ins- 
tincts naturels  et  caractéristiques  lui  en  tirent  sentir  vive- 
ment la  vérité,  et  il  se  mit  à  se  parler  confidentiellement  : — 
Ces  gens  sont  bons,  intelligents,  afiables  ;  ils  aiment  la 
gaieté,  ont  des  mœurs  faciles  :  il  n'y  a  qu'à  les  bien  traiter 
pour  s'en  faire  des  arais  et  arriver  à  leur  intimité.  Les  filles 
sont  bien  tournées,  elles  aiment  le  plaisir,  n'ont  pas  une  hor- 
reur très-marquée  pour  les  garçons  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans  ;  elles  paraissent  avoir  le  cœur  fait  exactement  sur  le 
modèle  commun  :  un  salut  bien  intentionné,  une  attention 
obligeante  en  passant,  quand  on  connaitra  bien  le  papa  et  la 
maman  ;  puis,  un  petit  présent  de  monsieur  le  Lieutenant, 
aujourd'hui  ;  une  course  dans  la  A'oiture  de  monsieur  le 
Lieutenant,  demain  ;  un  cotillon  dansé  sur  l'herbe  avec 
monsieur  le  lieutenant,  un  autre  jour,  cela  ne  peut  pas  man- 
quer d'avoir  son  effet! Mais  diable  !  comment  pourrai- 

je  jamais  me  démener  aussi  dru  que  ces  gars  du  village  ?.., 
"feah  !  j'apprendrai...  cela  ne  doit  pas  être  si  difficile  de  se 
frotter  ainsi  les  pieds.  Et  le  jeune  offi.cier,  revenu  en  hu- 
meur, se  mit  au  lit,  et  rêA'a  qu'il  était  devenu  l'ami  et  le 
compagnon  des  Acadiens  comme  des  Acadiennes.  Le  lende- 
main à  peine  debout  il  alla  donner  l'ordre  de  lui  faire  venir 
de  Boston  deux  beaux  chevaux  anglais. 
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En  attendant  les  chevaux,  Q-eorge  ne  perdit  aucune  occa- 
sion de  faire  des  connaissances  à  Q-rand-Pré,  et  les  occasions 
ne  lui  firent  pas  défaut.  Comme  il  parlait  le  français  et 
qu'il  était  d'humeur  traitable,  les  gens  s'adressaient  à  lui  de 
préférence  dans  leurs  difficultés  avec  l'autorité,  et  à  cette 
époque  l(i  gouvernement  prenait  plaisir  à  leur  en  créer  de 
nouvelles  tous  les  jours. 

On  a  vu  avec  quelle  rigueur  ils  avaient  été  privés  de  leur 
pasteur  et  de  leur  église  ;  quelles  entraves  on  jetait  autour 
d'eux  pour  briser  tout  rapport  avec  leur  ancienne  patrie. 
Dans  l'automme  de  1754  que  nous  touchons,  les  Acadiens 
ne  connaissaient  plus  d'autre  régime  administratif  que  celui 
de  l'arbitraire  et  de  l'imprévu  :  les  mesures  préventives  in- 
justes, les  ordonnances  péremptoirea  des  gouverneurs  et  de 
leurs  subalternes,  obligatoires  le  lendemain  de  leur  promul- 
gation, les  corvées  forcées  ae  succédaient  presque  sans  inter- 
ruption. Les  décrets  les  plus  simples  revêtaient  toujours 
xiiie  forme  insultante,  et  ceux  qui  étaient  chargés  de  les  faire 
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exécuter  ne  tenaient  guère  à  en  adoucir  la  portée.  Tous  ces 
fripiers  des  carrefours  de  Londres,  tous  ces  réhabilités  par 
l'exil  volontaire,  tous  ces  mercenaires  émancipés  qui  avaient 
suivi  Cornwallis  et  qui  tenaient  garnison  dans  tous  les  vil- 
lages des  Neutres,  étaient  heureux  de  prendre  des  airs  de 
conquérants  et  de  tyranniser  des  hommes  honnêtes  et  dé- 
sarmés.—" Ils  les  détestent  tellement,  disait  un  de  leurs 
chefs,  qu'ils  les  tueraient  pour  le  moindre  motif.  " 

Les  palissades  du  fort  de  Passequid  avaient  besoin  d'être 
renouvelées.—"  Commandez  aux  habitants,  dit  >ine  dépêche 
du  gouvernement  au  capitaine.  Murray,  datée  du  6  août,  de 
vous  apporter  le  nombre  de  pieux  nécessaires,  en  leur  dési- 
gnant la  dimension  qu'ils  doivent  avoir  ;  ne  convenez  d'au- 
cun prix  avec  eux,  mais  envoyez-les  se  faire  payer  à  Halifax  ; 
nous  leur  donnerons  ce  qui  nous  paraîtra  convenable.  S'ils 
n'obéissent  pas  immédiatement,  assurez-les  bien  que  le  prochain 
co  V  >rier  vous  apportera  l'ordre  de  les  passer  par  les  armes  !  " 

i^uelques  semaines  plus  tard,  comme  le  temps  était  venu 
pour  les  garnisons  de  faire  la  provision  de  bois  de  chauffage, 
une  autre  dépêche  vint  d'Halifax  :  elle  ordonnait  aux  Aca- 
diens  de  pourvoir  de  suite  les  forts  du  combustible  nécessaire. 
*•  Aucune  excuse,  disait  ce  document,  ne  sera  repue  de  qui 
voudrait  se  soustraire  à  cette  contribution  ;  et  si  le  bois  n'est 
pas  apporté  en  temps  convenable,  les  soldats  prendront  celui  des 
maisons  !  " 

A-t-on  jamais  vu  des  soldats,  en  temps  de  paix,  forcer  les 
citoyens  paisibles  à  leur  fournir  le  feu,  à  réparer  les  ou- 
vrages militaires,  sous  peine  de  se  faire  fusiller  ou  déloger 
de  leurs  foyers,  à  la  veille  de  l'hiver,  s'ils  ont  des  raisons 
pour  ne  pas  obéir  immédiatement...  et  les  obliger  ensuite, 
81  Kon  juge  à  propos  de  leur  donner  un  salaire,  à  l'aller  tou- 
cher à  quinze  lieues  de  là,  à  travers  forêts  et  savanes  ?... 
Est-il  possible  d'imaginer  des  procédés  plus  déraisonnables 
et  plus  immérités  ?  Quelle  répulsion  devaient  éprouver  ces 
pauvres  victimes  pour  cette  impertinente  et  brutale  exi- 
gence ;  et  quels  traitements  ne  devaient-elles  pas  encore  en 
attendre  !.., 

Dans  un  pareil  état  de  choses  il  est  aisé  de  deviner  que  les 
chevaux  de  monsieur  George  ne  firent  d'autre  sensation  que 
celle  que  produisent  d'ordinaire  les  belles  bêtes  ;  ils  ne  me- 
nèrent pas  leur  maître  plus  vite  sur  le  chemin  du  bonheur. 
Quelle  que  fût  la  sympathie  qui  entourait  déjà  le  jeune  offi- 
cier, il  était  toujours,  aux  yeux  de  la  population,  un  Anglais, 
un  compatriote  de  ses  grossiers  petits  tyrans  ;  et  la  personne 
qui  eût  osé  monter  dans  sa  voiture  aurait  été  chassée  du 
pays. 
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Mais  ces  mêmes  circonstances,  qui  avaient  entravé  si  for- 
tement les  triomphes  des  chevaur  de  race  servirent  au- 
trement la  bonne  fortune  du  lieutenant. 
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Un  jour  qu'il  revenait  chez  lui,  il  vit  quelques-uns  de  ses 
soldats  qui  entraînaient  vers  le  presbytère  une  pauvre 
femme  tout  éplorée.  Deux  enfants  de  dix  à  douze  ans 
s'acharnaient  autour  des  hommes  d'armes,  comme  des  jeunes 
tigres  blessés  ;  ils  sanjrlotaient  dans  leur  colère,  s'accro- 
chaient aux  habits  des  Anglais,  leur  sautaient  au  visage,  les 
déchiraient  de  leurs  ongles  et  criainnt  à  moitié  suffoqués  : — 
Eendez  notre  mère  !  rendez  notre  mère  ! — Et  pendant  que 
la  pauvre  captive  essayait  de  les  calmer,  les  soldats  les  re- 
poussaient à  grands  coups  de  pied  et  de  crosse  de  fusil. 

En  apercevant  le  lieutenant,  les  deux  petits  vinrent  se 
jeter  à  ses  pieds,  criant  toujours  : — Monsieur  G-eorge  !  mon- 
sieur G^eorge  !  pourquoi  ces  gens-là  ont-ils  pris  notre  mère  ? 
Vous  êtes  bon,  vous,  vous  savez  bien  qu'elle  n'a  rien  fait  de 
mal! 

— Hait?  là!  fit  monsieur  G-ecrge  à  ses  gens  ;  qui  vous  a 
dit  d'ariéier  cette  femme  ?  Pourquoi  la  traitez-vous  si  bru- 
talement ? 

— Il  paraît  que  uec  vauriens  n'ont  pas  fourni  de  bois  à  la 
garnison  :  le  i^ergent  nous  a  commandé  d'aller  en  prendre 
chez  eux. 

— Vous  avait-ii  dit  de  prendre  aussi  la  mère  et  les  enfants 
de  la  maison  pour  les  brûler  ?.., 

— Non,  mais  comme  nous  n'avons  trouvé  au  logis  que 
cette  femme  et  ces  deux  gars,  et  qu'avec  son  baringouin  inin- 
telligible la  vieille  n'a  pu  nous  donner  ni  une  bonne  raison, 
ni  nous  montrer  un  fagot,  nous  avons  pris  le  parti  de  briser 
les  portes  et  les  fenêtres  pour  les  emporter,  comme  l'ordonne 
notre  gouverneur. 

— Oui,  je  le  sais,  vous  avez  le  droit  d'être  lâches  et  vous 
en  profitez  ;  mais  cette  femme,  pourquoi  la  traîner  et  la  ru- 
doyer ainsi  ? 

— Oh  !  c'est  que  nous  n'avons  pu  toucher  à  rien,  sans  que 
la  sorcière  et  ses  deux  diablotins  n'aient  fait  un  train  d'enfer  ; 
ils  se  ruaient  audevant  de  nous,  s'attachaient  à  tout  et  il 
nous  aurait  fallu  les  tuer  avant  de  pouvoir  nous  emparer  de 
quelqvie  chose  ;  nous  les  conduisons  au  violon,  cela  les  cal- 
mera peut-être,  et  après... 

— Et  après,  on  vous  y  conduira  vous-mêmes,  vils  bour- 
reaux !  interrompit  le  lieutenant.    Relâchez  cette  pauvre 
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créature  et  retournez  à  la  caserne  ;  Je  comprends  son  barin- 
gouin,  moi,  et  je  sais  d'avance  qu'elle  va  me  donner  assez  de 
raiftons  pour  vous  mériter  cinq  cents  coups  de  fouet,  à  cha- 
cun! 

Pendant  ces  paroles,  les  deux  enfants,  qui  jugeaient,  à  la 
voix  et  à  l'expresaion  do  l'officier,  que  leur  cause  était  ga- 
gnée, avaient  saisi  sa  main  et  ils  l'embrassaient  ei.  regardant 
Itîur  protecteur  avec  dos  yeux  tout  illuminés  fie  bonheur. 
Aussitôt  qu'ils  virent  leur  mère  libre,  ils  s'élancèrent  pour 
enlacer  son  cou  et  l'accabler  de  caresses  :  l'un  essuyait  ses 
larmes,  l'autre  rajustait  ses  cheveux  épars,  ses  habits  déchi- 
rés ;  elle  tressaillit  d'abord  sous  leurs  baisers,  mais  en  fixant 
son  regard  sur  eux,  elle  resta  navrée... ses  chers  gars,  ils  fai- 
saient pitié  à  voir  :  leurs  visages  lacérés  étaient  souillés  de 
sang  ;  leurs  corps  contusionnés  se  soutenaient  à  peine  ;  ils 
marchaient  chancelants,  haletants  ;  ils  ne  se  tenaient  debout 
que  pour  supporter  leur  mère. 

Le  lieutenant,  tout  ému,  détourna  la  tûte  pour  laisser  tom- 
ber quelques  larmes  ;  puis  ne  voulant  pas  donner  le  temps 
et  la  fatigue  à  ces  infortunés  de  venir  lui  exprimer  leur  re- 
connaissance, il  s'avança  vers  eux  en  disant  : —  Mes  hommes 
vous  ont  fait  du  mal.brave  femme  ;  je  vous  en  demande  pardon 
et  je  vais  faire  en  sorte  qu'ils  n'y  reviennent  plus.  Laissez- 
moi  vous  aider  à  gagner  votre  maison  ;  quand  nous  serons 
rendus,  vous  me  direz  toutes  vos  plaintes  ;  et  si  je  puis  quel- 
que chose  ici,  on  vous  fera  justice. 

La  demeure  de  la  mère  ïrahan  n'était  pas  éloignée,  et 
grâce  aux  soins  et  aux  bonnes  paroles  de  monsieur  George, 
la  malheureuse  famille  y  fut  bientôt  arrivée.  L'assurance 
qu'elle  venait  de  n^cevoir  d'une  puissante  protection  avait 
donné  des  forces  à  tous  ;  mais  quand  ils  aperçurent  le  dégât 
fait  dans  leur  logis,  ce  fut  un  nouveau  chagrin.  Des  meubles 
étaient  en  pièces,  la  porte  enfoncée,  deux  châssis  brisés. — 
Pauvre  mamselle  Marie  !  se  répétaient-ils  entre  eux,  chère 

mamselle  Marie,  quesqu'elle  va  dire  ? elle  qui  aimait 

tant  sa  petite  maison  !...8a  table  que  voilà  éhanchée  !...8a  ber- 
gère qu'ils  ont  éreintée  !..  Et  les  larmes  leur  revenaient,  et 
ils  oubliaient  la  présence  de  leur  libérateur,  qui,  de  son  côté 
restait  absorbé  dans  la  contemplation  de  cet  intérieur  désolé. 
Cep  idant  ce  n'était  pas  le  désordre  qui  le  frappait  autant 
que  ('apparence  d'aisance,  d'ordre,  de  propreté  qui  régnait 
partout  et  qui  semblait  annoncer  plus  de  fortune  que  n'en 
possédaient  évidemment  ses  protégés.  Mais  quand  il  s'aperçut 
de  leur  nouvelle  angoisse,  il  se  hâta  de  dire  que  tout  le  dom- 
mage serait  bientôt  réparé,  et  qu'il  ne  leur  en  coûterait  rien. 

— Ah  !  que  vous  nous  faites  du  bien,  monsieur  l'officier  ! 
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s'écria  la  mère  ;  tenez,  j'aurais  mieux  nimé  me  faire  trépaner 
plutôt  qut'  de  voir  un  brin  do  tout  cet  avoir  enlevé  sous 
me8  yt'ux.  Ah  !  «i  lo  bien  avait  été  le  mien,  pour  le  HÙr  que 
je  n'en  aurais  pas  soutHé  un  mot  à  vo«  soldats  ;  et  je  me 
serais  dit  en  les  voyant  tout  enlevei  :  Que  le  bon  Dieu 
Hoit  béni  ;  il  connaît  les  coupables,  lui  ;  mais  on  no  peut 
pas  laisser  prendre  ce  qui  n'est  pas  à  nous,  quand  on  en 
a  la  garde.  Ce  n'est  pas  que  mamsello  Marie  soit  incapable 
de  payer  le  dégât  :  son  pore  est  un  richard  qui  ne  lui  refuse 
rien  ;  mais  ce  qui  nous  chagrinait,  c'était  que  le  mal  se  fai- 
sait ohez    nous Notre  maîtresse  est  si  bonne  !  Ah  !  si 

vous  la  connaissiez  !  Tenez,  si  nous  ne  l'avions  pas  eue,  nous 
serions  à  la  merci  d  un  chacun  ;  je  suis  bien  qu'on  ne  laisse 
pas  pâtir  le  monde,  ici,  mais  c'est  bien  triste  de  n  avoir  pas 
de  chez  soi  !  Mon  défunt  mari  était  pourtant  un  bon  et  hon- 
nête homme,  que  les  grosses  gens  respectaient  comme  un 
monsieur  ;  qui  travaillait  tant  qu'il  pouvait;  mais  il  n'était 
pas  chanceux, — tout  le  monde  ne  l'est  pas  ,  souvent  de»  mal- 
heurs, des  pertes  de  bétail;  surtout  il  n'avait  pas  de  talent 
pour  les  vaches  ;  malgré  tous  ses  soins  il  en  perdait  toii jours 
quelques-unes  ;  et  puis,  mon  bon  monsieur,  il  était  battu  du 
mal  d'estomac,  ce  qui  fait  qu.'il  en  est  trépassé,  que  Dieu  ait 

pitié  de  son  âme! Il  m'a  laissé  avec  six  enfants,  dont 

quatre  sont  morts  de  sou  mal,  et  ces  deux  gars,  deux  bes- 
sons,  comme  ça  se  voit,  qui  se  portent  bien  et  m'aident  à 
faire  des  rentes  à  mamselle  Marie.  Elle  les  aime  bien  aussi, 
la  maîtresse  ;  et  eux!... si  vous  les  aviez  vus  tantôt  comme 
ils  se  battaient  pour  elle  !  Ah  '  ce  n'est  pas  par  malice  s'ils 
ont  tant  égratigné  vos  soldats.  Je  vous  a.ssure,  ils  n'ont 
jamais  frippé  de  la  douceur  à  personne  :  vous  leur  pardon- 
nerez, n'est-ce  pas,  monsieur  G-eorge?... 

— Très-volontiers,  d'autant  plus  que  je  vais  en  faire  donner 
bien  davantage  à  mes  brutes. 

— Ah!  quel  bon  Anglais  vous  êtjs,  monsieur  l'officier; 
mais  mamselle  Marie,  qu'est-ce  qu'elle  va  penser  de  nous 
quand  elle  apercevra  sa  maison?. ..Et  pourtant,  ce  n'est  pas 
nous  autres  qui  lui  avons  attiré  ça  ;  nous  ne  comprenions 
rien  à  ce  que  nous  demandaient  ces  hommes,  et  ils  ne  vou- 
laient pas  nous  permettre  d'aller  chercher  notre  maîtresse, 
elle  qui  devine  tout.  Tenez,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
mais  je  vais  vous  conter  toute  la  chose,  exactement  comme 
elle  s'est  passée. 

Yers  trois  heures,  j'étais  à  filer  la  laine  de  mamselle  Marie, 
dans  ce  coin,  et  je  me  dépêchais  de  finir  une  grosse  tâche, 
que  je  m'étais  donnée  pour  surprendre  la  petite  maîtresse 
ce  soir  :  Pierriche  s'occupait  à  ressemeler  ses  souliers  de  gué- 
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ret  et  je  lui  parlais  de  mon  défunt  mari,  qu'il  n'a  jamais 
connu.  Je  mo  trouvais  donc  à  lui  dire  qu'il  avait  toute  la 
dégaine  de  son  pauvre  père,  que  son  nez  surtout  était  moulé 
sur  le  sien,  lui  qtii  l'avait  fait  en  peinture,  quand  j'entendis 
Janot,  dehors,  qui  huchait  son  frère  à  tue-tête.  Je  me  levai 
et  je  vis  quatre  soldats  qui  tarabustaient  un  peu  le  gars. 
Pierriche  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  pour  voler  au  secours 
de  son  besson, 

Le  lieutenant,  qui  vit  à  ce  début  que  la  veuve  lui  prépa- 
rait toute  une  épopée,  sans  compter  l'histoire  de  quatre  géné- 
rations de  Trahan  ;  oonnaissant  d'avance  à  peu  près  tout  ce 
qui  s'était  passé  à  la  ferme,  songea  de  suite  au  moyen  d'évi- 
ter le  menaçant  récit.  Il  lui  dit  qu'elle  était  épuisée,  et 
qu'une  pareille  narration  le  pourrait  que  renouveler  ses  dou- 
leurs ;  que  dans  ce  moment  elle  devait  songer  surtout  à 
prendre  du  repos  ;  puis  il  promit  de  revenir  le  lendemain. 

Oe  n'est  pas  que  G-eorçe  craignît  la  pluie;  au  contraire... 
mais  dans  ce  moment  il  ne  s'intéressait  plus  qu'à  une  seule 
chose  ;  à  savoir,  mamselle  Marie,  la  petite  maîtresse  si  bonne, 
la  fille  du  richard,  qui  devinait  tout  II  n'avait  déjà  plus  cohs- 
cience  de  la  bonne  action  qu'il  venait  de  faire.  Ii  l'avait 
oependant  accomplie  par  l'impulsion  sincère  et  spontanée  de 
son  cœur,  mais  surtout,  parce  qu'il  l'avait  trouvée  sur  son 
chemin.  Jo  crois  bien  qu'il  n'aurait  jamais  reculé  devaat 
un  acte  de  dévouement  à  faire  ;  mais  soit  éducation,  soit 
caractère,  il  ne  crnrait  pas  après,  et  dans  ce  moment-ci, 
ayant  décidé  d'infliger  ane  bonne  bastonnade  à  ses  vauriens 
et  de  bien  payer  leur  saccage,  il  n'y  songeait  plus,  se  souciant 

f>eu  de  verser  encore  quelques  larmes  sur  cette  affaire,  et  il 
aissait  son  esprit  léger  courir  comme  un  follet  sur  les  pas 
do  mamselle  Marie. 

— Mamselle  î'^  rie pensait-il  en  lui-même,  mais  il  mo 

semble  qu'on  ne  me  l'a  jamais  montrée  celle-là  ;  je  dois  pour- 
tant avoir  vu  toutes  les  filles  du  district  :  <,•.%  doit  être  quel- 
que bonne,  laide,  vieille  fille,  sur  la  soixantaine,  qui  se  fait 
aimer  des  veuves  et  des  orphelins  avec  son  argent,  parce 
qu'elle  n'a  jamais  pu  s'en  attacher  d'autres  autrement,  et 

qui  visite  ses  pauvres  après  soleil  couché Cependant 

elle  a  encore  son  père  ? mais  on  vit  si  vieux,  ici Pour- 
quoi n'est-elle  pas  dans  cette  maison?... Est-ce  qu'elle  n'v 
reste  pas  .?.. .Voilà  une  heure  que  je  l'attends. 

Puis  reprenant  tout  haut  : — Je  comprends  votre  situation, 
la  mère  :  étant  restée  veuve  dans  la  misère,  vous  avez  rencon- 
tré une  personne  âgée  et  sans  enfant,  qui  a  bien  voulu  vous 
prendre  avec  elle  pour  "oigner  la  maison  pendant  qu'elle  va 
oaïuer  chez  les  voisines  et  faire  des  charités 
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— Une  vieille  fille  !  vous  dites,  mais  il  n'y  en  a  jamais  eu 
à  Grrand-Pré  ;  on  ne  connaît  pas  encore  ça  !  Oh  !  monsieur 
l'officier,  je  vous  en  souhaite  des  vieilles  filles  comme  celle- 
là  !  Excusez  un  peu  !  Si  elle  n'était  pas  promise  ;  si  elle  ne 
s'entêtait  pas  à  rester  constante  pour  ce  pauvre  Jacques 
Hébert,  qui  ne  revient  plus,  elle  aurait  de  quoi  choisir,  car 
les  cavaliers,  ça  pleut  chez  elle  ;  mais  c'en  est  merveilleux 
comme  elle  n'est  pas  marieuse!  Elle  ne  veut  plus  même 
danser,  pas  plus  avec  ses  cousins  Leblanc  qu'avec  les  autres  ; 
et  si  elle  va  chez  les  voisins,  ce  n'est  pas  pour  s'amuser,  la 
pauvre  belle  !  Elle  vient  ici,  le  matin  ou  l'après-midi,  fait 
son  petit  tour  partout  et  elle  s'en  retourne  à  la  brunante, 
tout  droit  chez  elle.  Mais  ce  soir... son  heure  est  passée... 
elle  a  peut-Atre  eu  un  pressentiment  qui  l'a  empêchée  de  par- 
tir.. .  Chère  petite  maîtresse  !  comme  ça  lui  aurait  crevé  le 
cœur  de  voir  ce  saccage  ! 

A  peine  la  veuve  avait-eiîe  terminé  'cette  phrase,  que 
Marie  entra  précipitamment,  touits  troublée,  suivie  d«  son 
plus  jeune  frère  ;  elle  alla  se  jeter  dans  les  bras  de  la  mal- 
heureuse mère,  l'embrassa  avec  pitié. — Pauvre  fermière,  lui 
dit-elle,  on  vient  de  tout  me  raconter  ;  je  ne  croyais  pas 
venir  ce  soir,  j'étais  chez  l'oncle  Leblanc,  qui  est  malade; 
mais  j'accours.  Ils  vousont  fait  bien  du  mal,  n'est-ce  pas  ?... 
Comme  vous  voilà  défaite  ! ...  et  toi,  mon  Janot,  dans  quel 
état  tu  as  la  figure  ! . . .  Les  m'!chantes  gens  ! 

— Et  votre  maison  !  votre  ménage  !  diront  les  deux  enfants, 
pleurant  eu  se  joignant  les  mains. 

— Oh  !  cela  n'est  rien,  mes  amis  ;  et  c'est  un  peu  ma  faute. 
Cet  étourdi  d'Antoine  avait  livré  l'autre  jour,  à  la  caserne,  la 
contribution  de  bois  imposée  sur  cette  ferme,  avec  celle  que 
notre  père  envoyait  pour  sa  propre  terre,  et  il  avait  oublié 
d'en  faire  la  remarque  au  sergent.  Depuis,  j'ai  négligé  moi- 
même  de  l'informer  de  cet  oubli,  ne  m'attendant  pas  à  tant 
de  rigueur  :  voilà  pourquoi  vous  avez  été  tant  maltraités. 
Mais  vous  ne  souffrirez  pas  davantage  ;  demain,  tout  sera 
réparé  ;  vous  serez  mieux  qu'avant,  et  personne  ne  viendra 
vous  inquiéter, 

— Et  c'est  monsieur  qui  se  charge  de  tout  payer,  inteDom- 
pit  Pierriche  en  montrant,  tout  triomphant,  l'officier  que  la 
jeune  fille  n'avait  pas  encore  aperçu  dans  la  pénombre  de 
l'appartement,  occupée  qu'elle  était  à  consoler  son  monde. 

Marie  ne  put  retenir  une  exclamation  de  surprise  à  la  vue 
du  militaire  ;  elle  fit  un  pas  en  arrière,  rougit  et  se  sentit 
muette. 

G-eorge  s'était  tenu  immobile,  absorbé  tout  entier  par  le 
charme  que  donnait  à  cette  nouvelle  scène  la  douce  et  gra- 
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cieuse  petite  maîtresse  ;  et  la  terrible  apostrophe  de  Pierri- 
che,  quoi  qu'elle  offrît  un  excellent  à-propos  pour  faire  la 
connaissance  d'un  propriétaire  lésé,  ne  lui  fit  qu'un  demi- 
plaisir,  en  le  mettant  en  évidence.  Il  aurait  voulu  rester 
spectateur  plus  longtemps.  Mais  quand  il  vit  le  trouble  de 
la  jeune  fille,  il  s'empressa  de  lui  dire,  sur  le  ton  le  plus 
rassurant  : 

— Oui,  mademoiselle,  c'est  à  nous  à  réparer  le  tort  que 
vous  a  causé  la  brutalité  de  nos  soldais  ;  je  me  charge  de 
remettre  tout  à  neuf,  et  do  plus,  Janot  viendra  chercher,  au 
presbytère,  certains  rnmèdes  excellents  qui  guérissent  infail- 
liblement les  contusions  que  reçoivent  les  enfants  braves  et 
dévoués  comme  lui  et  son  frère. 

■ — Mais  ce  n'est  pas  tout,  dit  encore  Pierriche,  c'est  que 
monsieur  nous  a  dit  qu'il  ferait  donner  cinq  cents  coups  de 
fouet  à  chacun  de  ses  brigands  !... 

— Cinq  cents  coups  de  fouet  !  exclama  Marie  ;  ah  !  mais  ce 
serait  aussi  cruel  !.... 

— Oui,  répondit  Greorge,  cinq  cents.. .six  ce)>*^^f  .sept  cents... 
— et  il  est  probable  qu'il  ne  serait  arrê'é  qi.  a  mille,  tant  il 
se  sentait  le  cœur  aux  réparations  devant  les  beaux  yeux  si 
compatissants  de  la  jeune  fille.  Mais  celle-ci  l'interrompit  : 
—Ah  !  rionsieur  le  capitaine,  vous  ne  serez  pas  si  rigoureux  : 
il  y  a  aussi  de  notre  faute. 

— De  votre  faute  ?....mais  ne  pouvaient-ils  pas  attendre 
une  explication,  les  misérables. 

— C'est  vrai,  mais  il  me  semble  que  trois  cents  coups  sont 
déjà  beaucoup  trop  ;  je  vous  demande  grâce  pour  le  reste  : 
c'est  si  horrible  de  battre  ainsi  des  hommes  ! 

— Ils  ont  bien  battu  une  femme  et  deux  enfants,  les  scélé- 
rats ! 

—C'est  vrai,  monsieur  le  capitaine,  mais  trois  cents  coups 
de  fouet  comptés  sur  les  épaules,  songez  donc  que  cela  doit 
être  bien  long  !  D'ailleurs,  les  malheureux  se  croyaient  bien 
autorisés  par  l'ordre  du  gouverneur 

— Eh  bien  !  pour  vous,  mademoiselle,  j'en  retraneL-j  d«îwt 
cents. 

— Grâce  pour  iine  autre  centaine. ...c'est  toujours  bie;,  ijr  , 
qui  avons  plus  le  droit  de  nous  plaindre. 

— Ils  ne  vous  en  tiendront  pas  compte,  les  sans  cœur. 
Enfin,  puisque  vous  le  voulez  encore,  soit,  deux  cents, 
mais 

— Mais,  si  un  cent  suffisait  pour  satisfaire  à  la  discipline 

militaire pourquoi  pas   un  cent,  puisqr.e  vous   êtes  si 

bon  ? 

— C'est  bien,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  la  bouche 
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charmante  et  miséricordieuse  qui  m'implore  pour  ses  per- 
sécuteurs, ne  s'ouvrira  plus  pour  me  demander  des  grâces, 
mais  pour  m'en  accorder. 

Marie  fut  complètement  décontei.aucée  par  cette  période 
galante.  Bouche  charmante  et  miséricordieuse  :  cela  était  beau- 
coup trop  énergique  pou.  une  première  entrevue  ;  et  comme 
l'humble  fille  ne  savait  pas  quelles  grâces  pouvaient  attendre 
d'une  petite  villageoise  ces  superbes  messieurs  anglais  qui 
n'avaient  pas  l'habitude  de  demander  aux  personnes  de  sou 
village,  elle  crut  rêver  et  resta  muette. 

Ce  qui  fit  que  les  soldats  reçUiSnt  au  moins  cent  coups  de 
fouet.  Car  il  est  probable  que  sans  la  phrase  ébouriffante  et 
malencontreuse,  la  bouche  miséricordieuse  aurait  continué  d'in- 
tercéder pour  eux,  et  en  allant  comme  elle  était  partie  là. 
elle  aurait  pu  certainement  amener  monsieur  Q-eorge  à  dis- 
tribuer des  bonbons  à  ses  soldats.  Aussi,  Pierriche,  qui 
faisait  souvent  des  réflexions,  se  disait-il  à  part  lui,  à  la  fin  de 
ce  dialogue  : — Véritablement,  si  cette  petite  maîtresse  s'en 
mêlait,  elle  empêcherait  le  bon  Dieu  de  faire  brûler  le  diable. 
Quatre  cents  coups  de  moins  sur  le  dos  de  ces  assassins,  c'est 
beaucoup  trop  obtenir  ! 

Le  lieutenant,  sentant  qu'il  n'était  plus  qu'un  embarras 
dans  cette  maison,  assez  confus  lui-même,  sonna  la  retraite 
et  se  hâta  de  rentrer  au  presbytère. 

^     IX     ' 

La  nuit  porte  conseil  :  un  beau  soleil  levant,  une  brillante 
matinée  d'automne,  le  sourire  universel  de  la  nature,  le  chant 
matinal  des  oiseaux,  font  retrouver  l'existence  attrayante, 
après  un  jour  orageux.  Le  lendemain,  le  jeune  officier  revit 
la  sienne  tout  en  beau  :  il  déjeûna  bien,  et  ne  se  souvint  plus 
que  de  la  beauté  et  des  grâces  de  son  apparition  de  la  veille  ; 
le  désappointement  était  oublié. 

Aussitôt  la  besogne  régulière  de  son  office  accomplie,  il  se 
hâta  de  se  rendre  à  la  ferme  de  la  mère  Trahan  pour  installer 
les  ouvriers  qui  devaient  faire  les  réparations  de  la  maison. 
Il  était  encore  matin,  même  pas  assez  pour  que  la  petite 
maîtresse  ne  fût  pas  déjà  rendue  sur  les  lieux.  Dès  l'aurore 
elle  était  accourue  pour  voir  comment  sa  fermière  avait 
passé  la  nuit,  après  les  cruelles  (Jmotions  du  jour  précédent, 
Elle  reçut  le  capitaine  sur  le  seuil  de  la  porte,  ce  qui  lui  fit 
une  surprise  si  agréable  qu'il  en  rougit  comme  aurait  fait 
quelqu'un  moins  aguerri  que  lui.  1a^  pauvre  garçon  se 
trouvait  dans  un  monde  si  nouveau  pour  lui,  qu'il  se  sentait 
redevenu  novice.    Mais  ce  qui  lui  fit  encore  plus  de  plaisir. 
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c'est  que  la  jeune  fille  le  salua  presque  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Malgré  le  trouble  évident  do  sa  démarche  et  les  nuances 
pourpres  qui  passaient  sur  son  visage,  habituellement  un  peu 
pâle,  depuis  quelque  temps,  elle  vint  audevant  de  lui,  l'in- 
vitant à  entrer  et  à  s'asseoir  ;  puis'ellelui  fit  l'aimable  repro- 
che de  mettre  trop  d'empressement  dans  une  affaire  si  peu 
importante,  le  remercia  ingénument  de  sa  conduite  géné- 
reuse à  l'égard  de  sa  famille  adoptive,  s'excusa  de  ne  l'avoir 
pas  fait  plus  tôt,  à  cause  de  son  trouble  et  parce  qu'elle 
n'avait  connu  tous  les  détails  de  son  action  que  par  le  récit 
de  la  mère  Trahan, 

George  n'en  revenait  pas  de  son  étonnement  :  il  était  stu- 
péfié ;  il  ne  savaitquelle  trompette  emboucher,  quel  langage 
tenir,  quels  sentiments  exprimer.  Il  balbutia  quelques 
lieux  communs  ;  évitant,  avant  tout,  de  répéter  rien  qui 
ressemblât  à  bouche  charmante.  Enfin,  cet  incendiaire  de 
cœurs,  ce  lion  de  haut  parage  était  ébloui  et  confus  devant 
une  simple  villageoise  ;  il  ne  savait  plus  faire  qu'une  sotte 
figure  ;  il  restait  devant  elle  coiume  un  chanteur  enthou- 
siaste, qui,  après  avoir  débuté  fièrement  dans  un  morceau 
favori,  vient  à  s'étouffer  tout  à  coup  au  plus  brillant  passage. 

Il  rayonnait  tant  de  grâce  naturelle,  tant  de  vertu  sincère 
et  confiante,  tant  de  dignité  vraie  dans  toute  cette  petite 
personne  !  car  ce  n'était  plus  la  petite  fille  de  l'automne  de 
1749,  ce  papillon  doré  qui  ne  se  reposait  que  dans  le  mouve- 
ment, et  ne  vivait  que  du  sourire  et  des  joies  qu'il  faisait 
naître  autour  de  lui.  Elle  atteignait  à  ses  vingt  ans,  elle  possé- 
dait tout  ce  qu'avait  fait  espérer  son  joli  printemps.  Son  es- 
prit avait  acquis.dans  la  vie  retirée  et  laborieuse  à  laquelle  elle 
s'était  condamnée  depuis  le  départ  de  son  fiancé,  une  matu- 
rité peu  commune  chez  les  filles  de  son  âge.  Pour  varier 
un  peu  et  distraire  ses  heures  d'isolement,  son  oncle,  le 
notaire,  lui  avait  passé  quelques-uns  de  ses  moins  gros  livres, 
qu'elle  avait  lus  et  relus  plusieurs  fois  avec  attention  ;  car 
la  bibliothèque  n'était  pas  considérable.  Le  raisonnement 
et  l'observation  continuels  qu'exigent  les  travaux  des  champs, 
joints  à  ces  lectures  substantielles  des  œuvres  du  grand  siècle, 
avaient  donné  à  son  esprit  une  trempe  et  une  étendue  plus 
qu'ordinaire  dans  la  société  de  Grand-Pré.  Le  vieux  notaire, 
qui  l'aimait  beaucoup  et  qui,  d'un  autre  côté,  s'était  toujours 
montré  le  partisan  et  l'ami  des  Anglais,  lui  avait  aussi  fait 
apprendre  un  peu  la  langue  des  conquérants  qu'il  jugenit 
nécessaire  aux  habitants  dans  les  conditions  où  se  trouvait 
le  pays.  Marie  était  donc  devenue,  à  tous  égards,  une  fille 
très-remarquable,  qui  n'aurait  été  déclassée  nulle  part,  avec 
quelques  notions  de  plus  sur  les  usages  du  grand  monde.  A 
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n'apprécier  que  sa  valeur  morale,  elle  était  de  beaucoup  la 
supérieure  du  beau  militaire  qu'elle  vinait  de  charmer.  Et 
c'était  sans  doute  cette  supériorité  voilée,  qui  en  imposait 
tellement  à  celui-ci. 

George  s'était  tellement  fait  à  ce  monde  du  convenu,  à 
cette  société  où  tout  est  masque,  intérêt,  image,  fard,  par- 
fum ;  où  les  paroles,  le  regard,  la  démarche  sont  soumis 
comme  la  musique  à  des  règles  subtiles  qui  permettent  aux 
habiles  d'en  tirer  plus  ou  moins  d'effet  ;  il  s'était  si  bien 
habitué  à  ne  voir  autour  de  lui  que  des  acteurs  de  la  grande 
comédie  universelle,  dont  il  faut  se  servir  pour  ses  jouis- 
sances, en  les  payant  tout  juste  pour  le  temps  du  spectacle  ; 
sa  langue  s'était  si  peu  formée  à  parler  autre  chose  que  ce 
verbiage  frelaté  à  l'usage  de  la  coquetterie,  du  libertinage 
mitigé  et  du  mensonge,  qu'il  sentit  en  voyant  Marie  qu'il 
avait  toute  une  éducation  à  commencer,  pour  avoir  quelque 
chose  de  commun  avec  elle  :  l'éducation  du  simple  vrai,  du 
simple  juste,  du  simple  bien,  celle  lu'il  aurait  dû  faire  la 
première  ou  que  la  vie  à  grande  volée  avait  promptement 
altérée  chez  lui. 

Remarquez  que  ce  ne  fut  qu'une  impression  du  moment 
chez  le  jeune  lieutenant,  et  non  une  réflexion  ;  il  avait  pour 
principe  de  ne  pas  s'amuser  à  faire  des  raisonnements  abs- 
traits ;  mais  le  sens  moral  était  encore  si  juste  en  lui,  qu'il 
s'y  faisait  sentir  en  toute  circonstance,  s'il  ne  maîtrisait  pas 
toujours  la  légèreté  et  le"  entraînements  de  son  caractère. 
Eu  voyant  Marie,  il  fut  fnppé  de  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et 
de  beau  dans  cette  créature  d'élite  ;  et  quoiqu'il  restât  tout 
épris  d'elle  à  première  vue,  selon  sa  vieille  habitude  qui  ne 
souffrait  pas  le  temps  perdu,  il  se  sentit  dominé  par  un  sen- 
timent de  respect. 

Il  n'en  perdit  pas  plus,  pour  tout  cela,  ce  qu'il  y  avait 
d'inconséquence  et  de  spontanéité  irréfléchie  dans  ses  ac- 
tions ;  ainsi,  dans  ce  moment,  sentant  ^on  cœur  glisser  du 
côté  de  Marie,  la  pente  lui  sembla  douce,  il  le  laissa  faire 
sans  songer  comment  il  s'arrêterait. 

XII 

C'est  dans  ces  dispositions  intimos  qu'il  entreprit  les 
travaux  de  restauration  à  la  ferme  ;  jugez  s'il  y  mit  du  soiu 
«t  surtout  de  la  patience. 

Il  fit  d'abord  transporter  tant  de  matériaux  que  la  mère  Tra- 
han  crut  qu'il  allait  bâtir  une  nouvelle  maison  pardessus  l'an  • 
cienne  ;  mais  elle  n'en  souflla  mot,  puisque  cela  pouvait 
donner  plus  de  valeur  au  bien  de  mamsélle  Marie.    Et  puis, 
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avant  de  commencer  l'ouvrage,  le  capitaine,  peut-être  pour 
en  faciliter  l'exécution,  donna  une  bourse  bien  ronde  et  bien 
sonnante  à  la  veuve  et  à  ses  deux  gavçona,  par  manière  de 
compensation,  pour  les  mauvais  traitements  qu'ils  avaient 
soufferts  dans  leur  personne.  Pierriche  trouva  que  ses 
meurtrissures  étaient  beaucoup  trop  prisées,  car  il  comptait 
bien  en  avoir  rendu  la  moitié  aux  soldats,  avec  ses  ongles 
qu'il  sentait  encore  tout  lassés.  Il  trouva,  de  plus,  que  si 
les  Anglais  savaient  donner  rudement  les  coups,  ils  s'enten- 
daient à  les  bien  payer,  et  son  estime  pour  l'officier  s'accrut 
en  raison  inverse  de  la  haine  que  lui  avaient  inspirée  ses 
hommes. 

La  besogne  marcha  bien  durant  l'avant-midi  ;  Greorge  ne 
voulut  pas  laisser  les  ouvriers  d'un  pas  :  il  disait  qu'il  était 
nécessaire  de  bien  surveiller  son  monde  si  l'on  voulait  être 
bien  servi,  lui  qui  d'ordinaire  s'inquiétait  encore  moins  du 
devoir  des  autres  que  du  sien.  Il  s'amusa  à  prendre  des  me- 
sures, à  crayonner  des  plans  sur  son  carnet  ;  enfin,  il  parut  se 
donner  beaucoup  plus  de  mouvement  qu'il  n'en  fallait  en 
réalité  pour  une  affaire  si  simple.  Marie  riait  un  peu.  eu 
secret,  et  se  permettait  même  de  badiner  avec  sa  fermière  de 
ce  qu'elle  appelait  l'inexpérience  du  beau  monsieur. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  le  père  Landry  -.  nouvelle  for- 
tune pour  notre  militaire.  Faire  U  connaissance  du  papa 
quand  on  accomplit  si  noblement  un  grand  acte  de  justice 
pour  la  fille,  cela  no  peut  être  défavorable.  Il  s'empressa  donc 
de  venir  au-devant  du  vieillard,  pour  lui  faire  ses  condo- 
léances sur  l'événement  pénible  de  la  veille. 

— Mais,  dit  celui-ci,  quand  un  malheur  est  si  tôt  et  surtout 
si  généreusement  réparé,  on  n'a  pas  le  droit  de  s'en  plaindre  ; 
les  infortunes  sauf,  remèdes,  les  injustices  sans  compensation 
sont  si  communes  dans  ce  monde  !  Véritablement,  s'il  nous 
reste  quelque  chose  en  mémoire  de  cette  triste  journée,  ce 
sera  surtout  le  plaisir  d'avoir  trouvé  en  vous  un  cœur  équi- 
table et  bienveillant. 

Et  les  deux  hommes  continuèrent  ainsi  à  échanger 
d'honnêtes  civilités,  qui  eurent  un  effet  excellent  sur  l'un 
et  sur  l'autre,  après  quoi  ils  parlèrent  de  choses  variées,  sur- 
tout d'agriculture  ;  Q-eorge  en  ignorait  le  premier  mot.  II 
se  rappelait  avoir  entendu  dire,  un  jour  qu'il  s'extasiait 
devant  un  incomparable  roastbeef,  qu'il  y  avait  at  home, 
une  race  de  bœufs  extraordinaires,  appelée  Dnrham  :  il  s'était 
aussi  aperçu  en  voyageant  qu'on  n'avait  jamais  pu  lui  servir 
de  tnutton-chops  comme  ceux  de  son  pays  ;  il  en  avait  de- 
mandé dans  tous  les  restaurants  de  l'Europe.  Il  dit  donc 
au  père  Landry  que  l'Angleterre  produisait  les  plus  beaux 
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animaux  de  ia  terre,  ce  qui  procura  l'occasion  au  vieux  cul- 
tivateur de  proposer  au  jeune  oÉ&cier  de  venir  voir  ceux  de 
sa  petite  fille  et  de  faire  ensuite  une  excursion  sur  la  ferme. 
Celui-ci  se  prêta  volontiers  à  ce  désir.  Pendant  cette  visite, 
le  père  ne  manquait  pas  de  faire  remarquer  l'esprit  pratique, 
l'ordre,  la  propreté  et  le  travail  actif  de  la  petite  maîtresse, 
et  M.  Q-eorge  ne  cessait  pas  d'en  être  émerveillé,  et  surtout 
de  le  dire. 

Il  passe  bien  des  instants  inaperçus  pendant  qu'un  père 
enthousiaste  de  sa  progénittire  s'entretient  de  ses  perfec- 
tions avec  quelqu'un  qui  semble  y  prendre  plaisir.  Or, 
comme  aucun  autre  Josué  ne  s'avisa  de  fixer  le  soleil  pour 
donner  le  temps  au  vieillard  de  finir  la  conversation,  midi 
vint  à  son  heure  ordinaire,  sans  qu'on  l'eût  prévu.  Marie 
se  présenta  juste  comme  sonnait  le  douzième  coup  de 
la  vieille  horloge,  pour  prier  son  père  de  venir  dîner  avec 
elle,  ajoutant  à  son  oreille  d'inviter  lui-même  l'étranger. 

— Capitaine,  dit  M.  Landry,  je  ne  sais  pas  comment  on 
fait  dans  votre  pays,  mais  ici,  il  est  d'usage  d'inviter  à  notre 
table  tous  ceux  qui  se  trouvent  sous  notre  toit  au  moment  du 
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repas,  seraient-ils  rois  ou  mendiants  ;  ma  fille  vous  offre 
le  potage,  mais  elle  vous  laisse  libre  d'agir  selon  vos  cou- 
tumes anglaises. 

— Chez  nous,  répond  l'officier,  la  coutume  ne  refuse  à  per- 
sonne le  plaisir  de  partager  le  pain  d'un  honnête  homme  ; 
et  comme  j'ai  l'avantage  de  n'être,  ici,  ni  un  roi,  ni  un  men- 
diant, mais  l'ouvrier,  le  serviteur  de  M'"°Marie,  j'accepterai 
avec  reconnaissance  tout  ce  qu'elle  voudra  bien  me  donner, 

— Oh  !  mais  c'est  encore  à  une  condition,  interrompit  celle- 
ci  :  c'est  que  vous  voudrez  bien  avoir  l'appétit  de  Pierriche 
et  ne  pas  vous  rappeler  plus  que  celui-ci  vos  festins  de  du- 
chesse. 

— Voilà  des  conditions  qui,  chez  vous,  mademoiselle,  ne 
me  coûteront  aucun  eflbrt  :  ]e  m'y  engage. 

Et  il  tint  parole  ;  il  eût  oublié  les  mets  de  Vatel,  un  quart 
d'heure  après  la  fin  tragique  de  cet  illustre  cuisinier,  quand 
même  il  n'y  eût  eu  sur  la  table  de  la  petite  fermière  qu'un 
de  ces  célèbrtd  ragoûts  que  St.  Jean- Baptiste  s'apprêtait  dans 
le  désert.  Mais  il  y  avait  mieux  que  cela.  La  nappe  de 
toile  du  pays  était  si  blanche,  si  éblouissante  de  propreté, 
la  vieille  faïence  brillait  tellement,  la  volaille  avait  été  si 
bien  nourrie  et  si  bien  apprêtée,  et  la  maîtresse  répandait 
sur  tout  cet  humble  banquet,  avec  sa  main,  avec  son  regard, 
avec  sa  conversation  moitié  enjouée,  moitié  contrainte, 
un  assaisonnement  si  délicat,  que  le  goût  et  le  sentiment 
les  plus  dépravés  y  auraient  trouvé  quelqu'attrait.     Pier- 
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riche,  qui  servait  la  table  pour  laisser  reposer  sa  mère  de  ses 
contusionB  de  la  veille,  et  qui  se  trouvait  alors  dans  toute 
la  force  de  cette  voracité  des  gars  de  quatorze  ans,  regardait 
l'officier  avec  envie  ;  il  se  croyait  volé  en  voyant  celui-ci 
dévorer  tout  à  la  fois  les  poulets  à  belles  dents  et  sa  Jolie 
maîtresse  à  pleins  yeux.  Il  était  j^or  et  jaloux  en  même 
temps,  ce  qui  ajoutait  beaucoup  à  la  réjouissante  gaucherie 
qu'il  apportait  dans  ses  fonctions  provisoires,  et  lui  donnait 
cet  air  que  prend  le  mâtin  de  la  maison  quand  il  voit  un  ca- 
niche étranger  mieux  traité  que  lui  par  sou  maître. 

XIII 

L'après-midi  se  passa  comme  la  matinée,  avec  cette  diffé- 
rence considérable  pour  Q-eorge,  que  Marie  s'en  retourna 
chez  son  père  de  bonne  heure,  ce  qui  diminua  beaucoup  l'in- 
térêt que  le  jeuuj  militaire  avait  pris  tout-à-coup  à  sur- 
veiller ses  employés  ;  il  prolongea  donc  peu  son  séjour  près 
de  la  veuve  Trahan.  Après  avoir  échangé  quelques  paroles 
d'intelligence  avec  les  deux  garçons  de  la  ferme,  il  se  retira 
le  cœur  inondé  par  un  océan  de  bonheur.  En  partant  il 
eut  envie  d'embrasser  la  barrière,  ou,  au  moins,  le  petit  chien 
du  logis,  que  la  maîtresse  gâtait  de  ses  caresses,  quoique 
la  fidèle  bête  le  poursuivît  longtemps  de  ses  aboiements  : 
depuis  la  scène  de  la  veille,  elle  avait  en  horreur  les  habits 
rouges  indistinctement.  Mais  ce  que  G-eorge  embrassa 
réellement  et  à  plusieurs  reprises,  ce  fut  un  bouquet  que 
Jauot  lui  avait  présenté  au  moment  de  son  départ  et  qu'il 
avait  fait  faire  par  Marie  pour  témoigner,  disait-il,  de  sa  re- 
connaissance pour  les  bontés  du  monsieur  en  faveur  de  sa 
mère.  Greorge  avait  vu  la  jeune  iille  cueillir  les  fleurs  et 
il  était  convaincu  qu'elle  était  non-seulement  l'auteur  du 
bouqiiet,  mais  encore  qu'elle  en  avait  dirigé  l'offrande.  Il 
n'avait  pas  été  frappé  d'abord  de  cette  idée,  mais  à  mesure 
qu'il  s'éloignait  de  la  maison,  il  se  disait  : — C'est  peut-être 
elle  qui  me  l'a  donné...  c'est  probablement  elle...  c'est  évi- 
demment elle..,  oh!  oui!  c'est  bien  sûrement  elle  qui  me 
l'a  donné  !...  puis  il  finit  par  se  mettre  à  composer  une 
stauce  qui  commençait  ainsi  :  -.  ,- 

O  toi,  bouquet  trop  parfumé 
Du  jardin  de  Marie,  .   .     '■ 

*  Jo  sons  bien  quand  je  J'ai /lumrf  ?    ^ 

Que  lu  viens  de  ma  miel...  *  '  .':^'.' 
etc. 

Il  y  avait  dans  ce  bouquet  une  douzaine  de  marguerites, 
deux  ou  trois  pavots,  un  œillet  d'inde,  quelques  herbages 
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jaunes  et  deux  humbles  pensées  :  ce  qui  prouve  que  si  Mon- 
sieur G-eorge  connaissait  peu  la  loi  des  hiatus,  il  possédait 
un  sentiment  poétique  exubérant,  dans  ce  moment  surtout, 
puisqu'il  pouvait  trouver  tant  de  parfum  dans  cette  botte 
de  plantes  insipides. 

Quand  il  fut  entré  chez  lui,  comme  il  manquait  de  rimes 
pour  terminer  sa  pièce  et  qu'il  éprouvait  encore  un  violent 
besoin  d'épancher  son  cœur  trop  plein,  il  remit  la  compo- 
sition des  dernières  strophes  au  lendemain  pour  écrire  une 
épître  à  son  frère,  en  prose  cette  fois,  mais  toujours  en  fran- 
çais ;  il  se  servait  aussi  facilement  de  cette  langue  que  de 
la  sienne,  et  dans  ce  moment  elle  lui  paraissait  plus  douce 
que  l'anglais.     Voici  cette  lettre  ; 

"  Mon  cher  frère,  je  suis  peiné  de  n'avoir  pas  encore  pu 
répoudre  à  ta  douzaine  de  lettres,  et  tu  dois  être  bien  fâché, 
toi  le  meilleur  des  frères.  J'ai  eu  tant  d'occupations  !  !  !  ! 
Le  crois-tu  ?  jusqu'à  ce  soir,  mon  cœur  m'était  resté  tout 
entier;  malgré  tous  mes  efforts, je  n'avais  trouvé  ni  à  le 
donner,  ni  à  l'échanger,  ni  à  le  perdre.  J'ai  le  malheur 
de  l'emporter  toujours  avec  moi,  do  sorte  qu'il  me  cause 
sans  cesse  de  l'embarras.  Mais  il  ne  m'en  avait  jamais  fait 
tant  éprouver.  Il  était  là  cloué  dans  ma  poitrine,  comme 
Angélique  sur  son  rocher,  et  j'attendais  qu'un  monstre  vint 
le  dévorer.  Mais  c'est  un  ange  qui  est  venu  soudainement, 
comme  arrivent  d'ordinaire  les  apparitions.  " 

"  Ah  !  cette  fois,  je  crois  que  c'est  la  dernière  créature  ter- 
restre qui  ravit  mon  âme  ! 

On  n'a  jamais  imaginé  une  fée  pareille  à  celle-ci.  Je  l'ai 
vue  pour  la  première  fois,  hier,  et  aujourd'hui  elle  m'a  prié 
de  dîner  avec  elle,  ce  soir  elle  m'a  fait  présenter  un  bouquet 
délicieux.  Je  ne  puis  définir  ce  charme  particulier  qu'elle 
a;  c'est  peut-être  calui  qui  conduit  au  mariage...  Ah!  le 
mariage...  ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  je  rêve...  Tout  ce 
que  je  réaliie  Dien,  c'est  que  je  l'adore  et  que  je  me  sens 
bientôt  adoré.  Je  vais  emboucher  les  pipeaux  et  chanter 
des  couplets  de  bergerie  ;  crois  moi,  mon  cher  frère,  il  n'y 
a  que  du  temps  de  Tityre  qu'on  savait  aimer  ;  en  consé- 
quence, je  me  faié'  pi'ïtcur.  Et  cette  fois  tu  vas  m'approuver, 
puisque  cet  innocent  caprice  ne  va  diminuer  en  rien  la  part 
de  mes  héritiers. 

"  Adieu,  cher  frère,  le  courrier  te  dira  de  bouche  ce  que 
je  ne  puis  pas  t'écrire;  je  suis  encore  excessivemeut  occupé.** 


Ton  frère, 


CoRiDON,  berger  d'Acadie. 
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Après  cet  eflFort  de  plume,  le  jeune  lieutenant  retira  le 
bouquet  du  gobelet  où  il  l'avait  planté  provisoirement,  puis 
en  extrayant  les  deux  chétives  pensées,  il  les  étendit  en  croix, 
entre  deux  pages  d'un  livre  qu'il  mit  en  presse  sous  sa 
caisse  d'armes,  et  reprenant  le  reste  des  flours,  il  les  lia  avec 
un  cordon  couleur  rose-tendre,  et  il  le  suspendit  à  un  clou 
inoccupé  de  la  cloison. 

XIV 

Les  dommages  causés  à  la  ferme  avaient  été  réparés  du- 
rant la  journée,  il  ne  restait  plus  que  les  meubles  à  raccom- 
moder. George  les  avait  fait  transporter  dans  un  bâtiment 
inoccupé  de  la  ferme,  et  il  avait  ordonné  aux  ouvriers  de 
faire  l'ouvrage  en  secret. 

Le  lendemain  il  alla  jeter  un  coup  d'œil  à  la  boutique, 
et  comme  il  fallait  passer  tout  près  de  la  maison,  et  que 
la  maîtresse  était  à  la  croisée,  il  voulut  s'assurer  que  tout 
avait  été  consciencieusement  fait.  Il  vit  que  la  porte  tour- 
nait bien  sur  ses  gonds,  que  les  châssis  fermaient  juste  ,  il 
vit  aussi  que  Marie  était  aussi  jolie  que  la  veille. 

Après  avoir  fait  un  examen  beaucoup  plus  minutieux 
qu'il  n'était  nécessaire,  ne  trouvant  plus  de  prétextes  suffi- 
sants pour  rester  à  la  maison,  il  se  retira,  priant  la  jolie  fer- 
mière de  prendre  un  peu  patience,  vu  que  la  vieille  chaise 
et  l'antique  table  de  chêne  étaient  très-délabrées,  et  qu'elles 
nécessiteraient  une  restauration  générale. 

Il  consacra  toute  son  après-midi  à  l'étude  do  la  nature 
morte  ;  il  fit  un  croquis  d'une  tète  superbe  de  chevreuil  qui 
ornait  le  chevet  de  son  lit.  Il  avait  réellement  du  talent, 
ce  premier  essai  lui  en  donnait  la  preuve. 

Le  jour  suivant,  il  alla  demander  à  Marie  de  choisir  la 
peinture  qu'elle  désirait  donner  aux  parties  de  la  maison  qui 
avaient  été  renouvelées,  et  il  entreprit  avec  elle  une  disser- 
tation subtile  sur  les  teintes  vives  et  les  nuances  indécises  ; 
d'où  elle  conclut  qu'elle  aimait  beaucoup  le  rouge,  que 
c'était  pour  le  moment  la  couleur  de  ses  souvenirs,  et  elle 
pria  l'officier  d'adopter  celle-là  de  préférence.  Il  en  fut 
charmé,  puisque  c'était  aussi  celle  de  sa  nation  et  de  sou 
uniforme;  et  il  prit  ce  goût  décidé  pour  un  compliment, 
sans  remarquer  que  les  volets  et  la  porte  avaient  été  peints 
en  rouge,  autrefois. 

Les  meubles  n'étaient  pas  encore  prêts  ;  et  Marie  se  de- 
mandait ce  qu'on  pouvait  faire  de  ces  humbles  vieilleries. 

A  son  retour  chez  lui  le  jeune  militaire  reprit  ses  crayons 
ot  passa  sans  plus  de  préliminaires  à  la  nature  vivante  ;  il 
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esquissa  la  figixre  de  sa  chienne  Squato.  G-rands  progrès  !... 
Pour  juger  de  la  perfection  qu'il  avait  déjà  acquist?,  il  ex- 
posa son  carton  sous  les  regards  de  la  chatte  de  Butler  qui 
se  trouvait  à  passer  ;  la  commère  féline,  en  apercevant  cette 
image,  fit  le  dos  rond,  sortit  ses  griflf'^^,  ^c  moucha  dans  l'air, 
d'une  façon  terrible  et  bondit  vers  la  porte  voisine  :  les  deux 
bètes  se  détestaient  A  l'égal  de  leurs  deux  maîtres  :  l'artiste 
conclut  qu'il  serait  bientôt  l'égal  de  Xeuxis. 

Le  quatrième  jour,  George  vint  encore  faire  une  halte  à 
la  ferme  pour  une  raison  quelconque  ;  satisfaire  sa  soif  pro- 
bablement, à  la  manière  du  messager  d'Isaac  au  puits  de 
Laban.  Il  entreprit  une  nouvelle  dissertation,  cette  fois, 
sur  les  différents  genres  de  constructions  rustiques.  La 
mère  Trahau,  qui  n'avait  jamais  songé  à  faire  une  acadé- 
mie de  son  logis,  ne  comprenait  rien  à  ce  goût  pour  la  dis- 
cussion ;  Marie  s'y  complaisait  parce  qu'elle  avait  l'esprit 
curieuT.  Elle  n'avait  jamais  vu  d'autres  monuments  que 
ceux  de  Grand-Pré.  mais  certains  livres  illustrés  de  l'oncle 
Leblanc  lui  avaient  laissé  quelques  notions  d'architecture. 
Elle  aimait  bien,  comme  beaucoiap  de  femmes,  le  style  ca- 
pricieux et  orné  des  successeurs  des  Mansard,  mais  le  go- 
thique avait  toute  sa  prédilection  ;  elle  l 'admirait  surtout 
dans  les  habitations  rurales. 

Monsieur  George  parut  encore  plus  enchanté  de  cet  autre 
goût  de  la  jeune  fille  ;  c'était  absolument  le  sien.  Quant 
aux  vieux  meubles,  il  n'en  dit  pas  un  mot,  ils  n'étaient  pas 
encore  pr'Hs... 

Après  cette  nouvelle  visite,  le  lieutenant  se  remit  à  ses 
travaux  artistiq'-»  3s.  Cette  fois,  il  voulut  faire  une  première 
tentative  sur  la  ..gure  humaine  et  il  demanda  à  Butler  de 
poser.  Le  capitaine  aimait  mieux  les  chats  que  la  peinture  ; 
cependant,  pour  jouir  de  la  satisfaction  de  contempler  une 
reproduction  de  sa  moustache,  il  consentit  à  subir  l'épreuve. 

George  procédait  :  stématiquement  ;  il  voulait  arriver  au 
portrait  de  Marie  après  douze  essais,  comme  on  apprend  au- 
jourd'hui en  douze  leçons  l'équitation,  l'escrîme,  la  calligra- 
phie et  même  le  dessin.  Il  prit  Butler  comme  type  de  tran- 
sition entre  la  bête  et  Vhomme. 

La  séance  fut  longue,  le  feu  sacré  entraînait  l'artiste,  le 
modèle  commençait  à  jurer  sur  la  sellette  et  il  brûlait  de 
voir  l'ébauche  de  ses  nobles  traits.  Enfin,  George  lui  fit 
grâce  de  quelques  hachures,  et  le  capitaine,  certain  d'être 
émerveillé,  vint  se  placer  devant  le  carton  ;  mais  hélas  !... 

Toute  ébauche  est  un  peu  caricature  :  imaginez  ce  que 
devait  être  celle  du  visage  de  Butler... 

Gecrge,  dans  l'ardeur  du  travail,  tout  occupé  qu'il  était  à 
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saisir  les  proportions  générales  et  à  jeter  les  premières  li^es 
avec  précision,  ne  s'était  pas  arrêté  à  comparer  et  à  laire 
l'analyse  de  cette  étrange  physionomie  ;  mais  quand  il  se 
fut  levé  et  mis  à  la  distance  convenable  pour  bien  juger  de 
l'ensemble,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  inextinguible,  qui, 
pendant  dix  minutes,  résista  à  tous  les  efforts  qu'il  fit  pour 
l'arrêter.  Chaque  fois  que  ses  yeux  tombaient  sur  le  dessin, 
son  hilarité  recommençait.  Quand  il  put  prononcer  quel- 
ques paroles,  il  se  hâta  de  dire  : 

— Ëxcusez-moi,  capitaine  ;  pardonnez  à  une  main  novice  ; 
je  m'aperçois  qu'à  mon  insu,  l'image  de  ma  chienne  s'est 
déteinte  sur  la  vôtre  ;  il  est  resté  quelque  chose  de  ma 
Squaw  dans  mon  crayon  ;  c'est  le  résultat  d'une  première 
étude  trop  bien  faite  ;  c'est  pour  cela  que  votre  portrait  res- 
semble au  sien  ;  il  est  probable  que  si  j'eusse  fait  le  siea 
après  le  vôtre,  c'est  elle  qui  en  aurait  souffert 

L'explication  ne  calma  pas  la  colère  que  léclat  de  rire  du 
lieutenant  avait  causée  à  Butler  ;  il  franchit  la  porte  tout  en- 
flammé, ne  Voulant  plus  écouter  un  mot  de  G-eorge  qui 
s'empressait  de  lui  démontrer  qu'une  seconde  séance  répa- 
rerait tout  le  mai,  et  qu'à  force  de  considérer  ses  traits,  il 
finirait  par  effacer  de  sa  mémoire  le  museau  do  sa  trop 
séduisante  Squaw. 
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Enfin,  un  jour  devait  venir  où  les  meubles  de  Marie  se- 
raient réparés,  et  ce  jour  était  arrivé. 

Le  lieutenant,  qui,  le  soir  précédent,  avait  laissé  des  ordres 
très  précis  à  ses  ouvriers,  se  rendit  chez  la  veuve  avant 
l'aube.  Tout  son  monde  était  sur  pied  et  à  l'œuvre  ;  les  en- 
fants de  la  fermière,  les  menuisiers,  la  femme  elle-même, 
tous  s'occupaient  à  transformer  la  maison  ;  l'œuvre  s'ache- 
vait, tant  on  y  avait  mis  d'activité.  Les  pièces  étaient  peintes, 
et  si  bien  ajustées  d'avance  qu'il  n'y  avait  eu  qu'à  les 
placer. 

Un  porche  élégant  s'élevait  devant  l'entré.?,  surmonté  d'un 
timpan  pointu  et  d'une  petite  flèche  gracieuse  ;  trois  légers 
balcons,  avec  des  détails  gothiques,  ornaient  les  fenêtres  ; 
d'autres  aiguilles  s'élevaient  sur  le  toit,  dont  une  surmontée 
d'un  coq  tournant  ;  les  meubles  étaient  installés  à  l'intérieur; 
la  boutique  n'avait  plus  de  secrets. 

Quand  l'heure  de  l'arrivée  de  la  petite  maîtresse  fut  sonnée, 
tous  les  heureux  complices  allèrent  se  cacher  derrière  un 
buisson,  pour  jouir  de  l'agréable  surprise  que  Marie  ne  jwu- 
vait  manquer  d'éprouver, 
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Elle  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  :  elle  était  ponctuelle 
comme  tout  bon  économe.  Elle  venait  légère,  sur  les  herbes 
blanchies  de  rosée,  que  personne  n'avait  encore  secouées  ; 
sa  marche  empressée,  l'air  vif  d'une  Fraîche  matinée  d'au* 
tomne,  l'espérance  d'une  belle  journée  do  travail  animaient 
sa  figure  ;  elle  brillait  comme  la  dernière  reinette  du  verger. 

La  brume  était  ei  épaisse  ce  matin-là  que  la  petite  fer- 
mière n'aperçut  la  maison  qu'en  arrivant  dessus.  Quand 
elle  vit  la  modeste  demeure  se  dessiner  tout  à  coup  avec  ces 
flèches  élégantes  et  toute  cette  toilette  de  fête,  elle  resta 
fixée  sur  la  terre  comme  la  femme  de  Loth,  son  teint  se  déco- 
lora, il  vint  deux  grosses  larmes  dans  ses  yeux  et  elle  fut 
obligée  de  s'appuj'^er  à  la  clôture. 

George,  croyant  que  c'était  l'effet  d'un  plaisir  trop  sou- 
dain, s'empressa  d'aller  auprès  d'elle.  Marie  le  regarda  avec 
un  air  plus  triste  que  surpris,  attendant  un  premier  mot 
d'explication. 

Mademoiselle,  uit-il,  tout  est  complété,  meubles  et  logis  ; 
et  j'espère  que  le  tort  que  nous  vous  avions  fait  est  réparé  à 
votre  satisfaction. 

— Ah  !  monsieur  le  apitaiue,  c'est  beaucoup  trop... 
beaucoup  trop... 

— Mais  je  ne  le  crois  jdis  ;  car  on  n'avait  pas  seulement 
détérioré  votre  propriété,  on  vous  avait  fait  aussi  un  grand 
chagrin  ;  vous  aviez  droit  par  conséquent  à  un  plaisir  com- 
pensatoire, j'ai  imaginé  celui-ci... 

—  Ah  !  monsieur,  c'est  trop  de  délicatesse,  et...  mais...  et 
Marie  resta  plus  que  iamais  embarrassée. 

— Mais...  interrompit  G-eorge,  peut-être n'ai-je  pas  réussi? 

— Oh!  oui.  je  vous  suis  très-reconnaissante...  mais  j'aurais 
été  assez  indemnisée  par  ce  que  vous  aviez  déjà  fait. 

— Voyez,  reprit  le  capitaine,  qui  commençait  lui-même  à 
se  décontenancer  :  on  a  rempli  les  deux  pans  de  côté  de  votre 
vestibule  en  claire-voie  ;  vous  pourrez  y  faire  grimper  des 
vignes  sauvages  et  du  chèvre-feuille  :  j'ai  fait  donner  assez 
de  profondeur  aux  balcons  pour  qu'ils  pussent  recevoir  faci- 
lement plusieurs  pots  de  fli'urs  :  vous  placerez  là  des  géra- 
niums, des  héliotropes,  de  la  mignonnette,  des  œillets,  et  en 
ajoutant  quelques  pieds  de  pois  d'odeur,  tout  cela  compo- 
st -a  un  parfum  qui  ne  sera  peut-être  pas  désagréable  à  res- 
pirer, à  vos  heures  matinales  ? 

Marie  se  taisait  ;  ce  parfum  réjouissant  n'avait  aucun  effet 
sur  elle  ;  il  ne  ramenait  pas  le  sourire  dans  ses  deux  grands 
yeux  nuancés  de  tristesse  qui  se  promenaient  sur  toutes  ces 
jolies  nouveautés,  elle  semblait  chercher  la  vieille  demeure 
sous  son  travestissement  de  jeunesse. 
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Georgo  resta  désolé,  il  accompagna  pourtant  la  jeune  fille, 
qui  s'était  mise  à  marcher  machinalement  autour  de  sa  pro* 
priété.  Quand  ils  furent  revenus  sur  leurs  pas,  celle-ci  fit 
un  effort  pour  dire  à  l'officier: — C'est  bien  joli...  c'est  un 
cottage  anglais,  je  crois  ?  ... 

— Oui,  mademoiselle  ;  et  cbl%  ne  vous  convient  pas,  je  le 
vois  bien. 

— Monsieur  George,  je  vous  prie  de  me  pardonner  un 
sentiment  que  vous  trouverez  peut-être  futile,  mais  que  je 
ne  puis  pas  maîtriser  :  cette  vieille  demeure  était  un  sou- 
venir bien  cher  pour  moi,  je  l'aimais  avec  sa  pauvre  porte, 
ses  volets  rouges,  avec  toute  sa  simplicité  d'autrefois.  Que 
voulez-vous,  j'aime  mes  souvenirs,  moi,  et  je  n'avais  pas  en- 
core songé  à  les  varier,  à  les  rajeunir... Tous  ces  beaux  chan- 
gements m'ont  trop  surprise...  Si  vous  m'aviez  parlé  d'a- 
vance, je  vous  aurais  épargné  tant  de  soins  et  dé  temps 
perdus. 

— Les  soins  et  le  temps  perdus  pour  vous,  mademoi  lie, 
ne  sont  rien,  dit  George  en  tendant  sa  main  à  Marie  ;  seu- 
lement, je  suis  désolé  de  vous  avoir  causé  de  la  peine  ;  vous 
voyez  au  moins  que  ce  n'était  pas  mon  intention. — Il  ap- 
puya sur  ces  derniers  mots  ;  puis,  il  salua  profondément. 
En  s'éloignant  il  laissa  des  ordres  à  ses  ouvriers,  échangea 
quelques  paroles  avec  la  veuve  Trahan  ;  Cv»  qu'elle  lui  dit  fit 
passer  un  nuage  âur  sa  vue  ]  il  était  évidemment  affecté. 

Une  heure  après  son  départ,  la  maison  avait  repris  ses 
allures  d'autrefois  :  comme  une  de  ces  vierges  folles  et 
surannées  qui  se  sont  masquées  de  jeunesse  durant  un  jour 
de  carnaval  pour  causer  quelques  dernières  mystifications, 
l'antique  chaumière  se  retrouva  avec  ses  années  et  ses 
lézardes. 

Les  gens  de  la  ferme  ne  savaient  que  dire  ;  la  tristesse 
était  générale.  On  s'était  promis  une  fête  autour  de  Marie, 
et  tout  ceci  ressemblait  à  un  enterrement.  Ficrriche  faisait 
entendre  une  exclamation  à  chaque  flèche  oui  tombait  sous 
la  hache  des  menuisiers,  et  quand  celle  de  la  girouette  s'é- 
croula, il  faillit  tomber  lui-même  ;  car  il  s'était  bien  promis 
daller  faire  tourner  quelquefois  la  queue  <lu  coq  contre  le 
gré  du  vent.    Aussi  ne  put-il  retenir  une  réflexion  : 

— C'est-il  triste  de  laisser  détruire  ainsi  une  espèce  de 
château  !  Notre  raaitresse,  vous  qui  êtes  née  pour  vivre  dans 
les  châteaux  :  ça  aurait  été  si  joli  de  vous  voir  dans  votre 
fenêtre,  à  travers  les  pois  d'odeur,  comme  disait  monsieur 
l'oflicier  anglais  !  Et  moi,  ça  no  m'aurait  pas  fait  paraître 
plus  chétif,  les  pois  d'odeur  ! 

— Oui,  il  me  semble,  dit  sa  mère  à  mademoiselle  Marie, 
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que  vous  au.iez  pu  conserver  ces  améliorations...  Si  vous 
saviez  comme  ce  pauvre  monsieur  Q-eorge  avait  du  chagrin  : 
lui,  le  seul  Anglais  qui  soit  bon  pour  nous  ! 

—J'en  suis  aussi  cnagrinéa  pour  lui  ;  mais  croyez-vous  que 
Jacques  eût  été  bien  fier  d'apprendre  que  ce  bel  Anglaif 
s'était  chargé  de  lui  bâtir  en  partie  sa  maison  pendant  son 
absence?  Vous  savez  comme  il  les  déteste  tous.  Gela 
n'aurait  pas  été  pour  lui  une  agréable  surprise. 

— Pourquoi  pas  ?  dit  Pierriche  ;  un  château  est  toujours 
un  château  ;  qu'il  vienne  de  monsieur  G-eorge  ou  d'Adam, 
ça  fait  toujours  plaisir  d'en  voir  un,  surtout  quand  on  prend 
la  châtelaine  avec. 
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Jusqu'à  ce  moment,  le  jeune  officier  n'avait  fait  aucun 
cas  de  cet  absent  qui  s'appelait  Jacques,  le  fiancé  de  Marie  : 
c'était  pour  lui  un  être  imaginaire  comme  l'Hippogrifie,  le 
Sphinx  ou  quelqu'autre  bête  semblable,  née  du  cerveau  des 
poètes.  Il  ne  concevait  rien  à  une  constance  de  cinq  ans, 
et  il  s'était  bien  persuadé  qu'il  lui  suffirait  de  se  présenter 
avec  sa  belle  figure,  ses  épaulettes,  son  habit  rouge,  ses  atten- 
tions assidues,  ses  petits  présents,  pour  effacer  dans  l'esprit 
de  Marie,  une  première  illusion  d'enfance,  qui  avait  pu  char- 
mer un  instant  sa  jeunesse,  comme  les  histoires  des  follets, 
ou  le  conte  de  la  belle  au  bois  dormant.  Mais  aujourd'hui, 
après  les  mots  que  lui  avait  dits  la  mère  Trahan,  Jacques 
lui  apparut  comme  une  sérieuse  réalité.  L'échec  qu'il 
venait  de  recevoir  à  la  ferme  blessait  son  orgueil:  c'était  le 
premier  qu'il  subissait.  Il  sentit  en  même  temps  que  le 
sentiment  qu'il  éprouvait  pour  la  belle  Marie  avait  creusé 
de  profondes  racines  dans  son  cœur.  Naguère  la  multipli- 
cité des  objets  aimés,  et  leur  succession  rapide,  diminuait  la 
force  de  ses  liaisons  :  l'idole  du  présent  fournissait  des  con- 
solations pour  celle  du  passé.  Mais,  ici,  G-eorge  ne  pouvait 
trouver  l'occasion  d'être  inconstant  ;  il  voyait  surgir  les 
mêmes  entraves  de  tout  côté  ;  il  lui  parut  inutile  de  jeter  le 
regard  ailleurs.  S'il  avait  peu  réussi  contre  un  rival  à  l'état 
de  mythe  quels  avantages  pouvait-il  espérer  contre  ceux  qui 

existeraient   sous  une  forme  visible  et  palpable? Il  ne 

tenait  pas  à  recommencer  tous  ses  frais  de  plans,  ^utes  ses 
démarches  matinales,  toutes  ses  fantaisies  d'architecte;  sa 
vocation  pour  la  peinture  avait  reçu  même  un  3  terrible  se- 
cousse ;  il  en  resta  à  son  ébauche  de  Butler,  et  il  ne  se  mit 
pas  à  la  recherche  d'un  type  de  l'homme  perfectionné. 

Cependant,  il  ne  voulut  pas  s'avoue/  publiquement  battu  : 
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on  allait  parler  de  l'aventure  de  la  ferme  ;  malgré  toute  la 
diligence  et  la  discrétion  qu'il  avait  apportées  dans  la  prépa- 
ration et  la  démolition  des  embellissements  de  la  maison, 
deux  femmes,  deux  enfants  et  trois  hommes  en  avaient  le 
secret ...  ce  secret  avait  toutes  les  chances  de  la  popularité. 
C'eût  été  un  ridicule  de  plus  de  rompre  les  glaces  et  de  lais- 
ser percer  son  dépit.  George  se  décida  donc  à  continuer 
ses  relations  avec  la  famille  Lmdry  comme  elles  étaient  com- 
mencées, puis  à  s'effacer  plus  tard insensiblement. 

Résolution  éphémère,  comme  il  en  a  écé  pris  un  grand 
nombre,  depuis  la  création. 

XVII 

Les  relations  ne  cessèrent  pas.  Plusieurs  mois  s'écoulèrent 
après  la  chute  du  coq  tournant  de  Pierriche,  et  G-eorge  ne 
trouva  pas  l'occasion  ou  la  force  de  s'effacer  insensiblement  : 
au  contraire,  il  espérait  maintenant  ne  s'effacer  Jamais. 

La  solitude,  l'habitude  forcée  de  se  parler  à  lui-même,  le 
spectacle  continuel  de  la  vie  simple  et  honnête  de  cette  pe- 
tite population,  le  sentiment  délicat  que  lui  inspirait  de  plus 
en  plus  Marie;  tout  cela  avait  entraîné  sa  pensée  dans  une 
série  de  réflexions  justes.  Son  âme  s'épurait  à  la  chaste 
flamme  qui  s'était  allumée  en  lui  ;  il  eut  du  repentir  d'avoir 
dissipé  vainement  les  forces  de  son  âme  et  les  trésors  de  son 
cœur.  En  outre,  an  malheur  sensible  venait  de  lui  arriver  ; 
dans  de  pareilles  circonstances,  il  ne  pouvait  être  plus 
cruellement  frappé.  Son  frère  avait  été  tué  dans  un  engage- 
ment avec  les  indigènes  ;  les  barbares  avaient  bu  son  sang, 
et  levé  sa  chevelure  ;   son  corps  avait  été  brûlé. 

Cette  mort  horrible  le  plongea  dans  une  grande  tristesse, 
son  caractère  en  resta  profondément  altéré  ;  il  n'était  plus  le 
même  ;  quoiqu'il  n'eût  pas  vu  son  frère  depuis  son  arrivée 
en  Amérique,  et  que,  par  légèreté  ou  par  négligence,  il  ne 
lui  écrivît  pas  souvent,  ni  longuement,  c'était  pourtant  l'être 
qu'il  affectionnait  le  plus  au  monde  :  il  le  sentait  près  de  lui, 
sur  la  même  terre  ;  il  savait  que  sa  pensée  accompagnait  la 
sienne  avec  sollicitude  ;  il  espérait  bientôt  le  revoir.  Sa  mort 
lui  fit  éprouver  la  sensation  d'une  solitude  affreuse,  insup- 
portable, et  un  besoin  plus  grand  encore  d'affection.  Désor- 
mais une  puissance  Irrésistible  l'entraînait  vers  la  famille 
Landry. 

Il  résolut  d'en  finir  avec  les  incertitudes  et  les  ennuis  de 
sa  situation.  li'incons tance  est  souvent  la  marque  d'uno 
grande  puissance  de  passions  ;  les  circonstances  ont  manqué 
de  fixer  sur  un  but  l'activité  de  ces  natures  d'élite  ;  elles 
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courent  à  vingt  fantômes  à  la  fois  :  mais  si  un  accident  de 
leur  vie  vient  à  rallier  à  temps  les  forces  et  les  désirs  de  leur 
âme,  pour  les  pousser  vers  un  objet  de  leur  choix,  ils  s'y  pré- 
cipitent alors,  avec  l'ardeur  et  l'aveuglement  de  la  fatalité  et 
du  désespoir. 

George  avait  mis  la  mère  Trahan  dans  ses  intérêts,  et  la 
vieille  fermière  et  ses  enfants  ne  tarissaient  pas  sur  son 
compte.  Qu^nd  leur  jeune  maîtresse  arrivait  à  la  ferme, 
ils  trouvaient  moyen  de  mêler  le  nom  du  lieutenant  à  l'his- 
toire de  tous  les  légumes  et  de  toutes  les  bêtes  à  cornes  du 
champ.  Marie  les  laissait  dire,  souriant  également  aux 
éloges  donnés  au  bétail  et  au  jeune  oi&cier. 

G-eorge  avait  aussi  conquis  les  bonnes  grâces  de  madame 
Landry.  Depuis  quelque  temps  l'excellente  femme  pensait 
que  sa  fille  était  une  créature  extraordinaire,  néi3,  comme 
disait  Pierriche,  pour  habiter  les  châteaux  ;  elle  ne  voyait 
plus  de  partis  convenables  pour  elle,  parmi  les  habitants  de 
Grand- Pré  ;  une  ambition  imperceptible  s'était  glissée  dans 
cette  âme  simple.  Elle  ne  croyait  plus  d'ailleurs  au  retour 
de  Jacques,  et  souvent  il  lui  arrivait  d'exprimer  son  admi- 
ration pour  monsieur  le  lieutenant  : — Quel  charmant  homme  ! 
disait-elle  ;  si  peu  fier  !  comme  il  nous  témoigne  de  l'amitié  ! 
comme  il  est  bon  pour  les  Acadiens  !  comme  il  respecte  notre 
religion  !  quel  bonheur  ce  serait  pour  les  habitants  et  quelle 
fortune  pour  une  fille  du  pays,  s'il  allait  se  marier  à  Grand- 
Pré  !...  D'autres  fois,  la  mère  s'adressait  plus  directement  A 
Marie  : — Ma  chère  enfant,  je  ne  veux  pas  te  désespérer  ni  te 
causer  du  chagrin  ;  mais  je  crois  qu'il  est  inutile  d'attendre 
davantage  ce  pauvre  Jacques... Nous  voilà  vieux  ;  il  y  a  bien 
des  dangers  qui  nous  menacent  ;  tu  auras  besoin  de  protec- 
tion... La  Providence  nous  envoie  quelquefois  des  occasions... 
des  chances... dans  les  mauvais  moments. ..il  ne  faut  pas  les 
mépriser. 

Marie  écoutait  toutes  ces  choses,  sans  répondre,  puis  elle 
embrassait  tendrement  sa  mère  et  s'en  allait  dans  le  secret 
de  sa  chambre  prier  Dieu  et  sa  patronne. 

Elle  comprenait  parfaitement  le  sens  et  le  but  de  sem- 
blables discours  ;  mais  comme  sa  mère  restait  dans  les  termes 
vagues,  n'osait  consulter  ses  dispositions  ni  lui  proposer  ou- 
vertement des  projets,  elle  ne  se  crut  pas  obligée  de  dévoiler 
ses  sentiments  et  ses  inclinations.  Elle  s'était  bien  aperçue 
de  ce  qu'il  y  avait  de  culte  tendre  dans  les  assiduités  du 
jeune  officier,  et  elle  n'avait  pas  pu  lui  demander  de  les  in- 
terrompre, quoiqu'elle  subît  quelques  reproches  à  ce  propos, 
de  la  part  de  plusieurs  de  ses  amies.  Eflle  éprouvait  beau- 
coup d'estime  pour  monsieur  George  ;  sa  conduite  envers  la 
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pau^Te  fennière,  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait 
placé  au  milieu  de  la  garnison  ;  ses  procédés  bienveillants, 
ses  relations  continuelles,  avouées  devant  tous  les  siens.lui  an- 
nonçaient une  âme  généreuse,  un  cœur  sensible,  un  esprit 
sans  préjugés,  une  conscience  droite  et  indépendante  ;  il  avait 
acquis  des  droits  à  sa  reconnaissance,  cela  avait  suffi  pour 
lui  faire  repousser  les  méchantes  histoires  venues  de  la  gar- 
nison, et  détruire  en  elle  l'impression  défavorable  qu'il  avait 
d'abord  produite  sur  son  esprit.  D'ailleurs,  il  s'était 
toujours  montré  parfaitement  délicat  et  réservé  dans 
tous  ses  rapports  avec  sa  famille,  et  elle,  de  son  côté,  ne  lui 
avait  jamais  témoigné  que  l'amitié  la  plus  simple  et  la  plus 
sincère,  ne  lui  cachant  en  rien  l'attachement  qu'elle  gardait 
pour  son  fiancé. 

Elle  ne  crut  dono  pas  devoir  rompre,  la  première,  des  re- 
lations qui  s'étaient  établies  sur  des  motifs  que  légitimait  sa 
conscience,  qui  plaisaient  à  ses  parents,  leur  assuraient  une 
puissante  protection,  sans  que  sa  famille  ou  le  militaire  ne 
lui  en  donnassent  roc(  sion. 

Quant  au  père  Landry,  il  ne  ^variait  pas  ostensiblement 
de  langage  et  d'habitudes  depuis  l'entrée  de  son  jeune  hôte 
dans  sa  maison  :  il  était  toujours  affable,  également  jovial 
avec  lui  ;  mais  quand  l'occasion  s'en  présentait,  dans  l'ab- 
sence de  l'officier,  il  ne  manquait  pas  de  réciter  les  deux 
phrases  suivantes  qu'il  tenait  comme  des  axiomes  de  ses 
pères  :  "  Qu'une  Française  n'a  pas  le  droit  d'aliéner  le  sang 
de  sa  race  ;  et,  qu'une  fille  des  champs  qui  songe  à  s'élever 
au-dessus  de  sa  condition  est  presqu'une  fille  perdue." 

XVIII  .     : 

Un  jour  de  la  fin  d'août  lt55,  G-eorge  était  rentré  dans  ses 
appartements,  très-agité.  Il  avait  assisté  à  une  séance  extra- 
ordinaire du  conseil  militaire,  tenue  au  presbjrtère.  Il  mar- 
chait à  grands  pas,  puis  s'arrêtait  tout-à-coup,  passant  forte- 
ment ses  deux  mains  sur  son  front,  comme  pour  enlever  une 
tache  hideuse  qu'on  y  aurait  imprimée.  Il  frappait  du  pied, 
et  on  l'entendait  articuler  avec  rage  des  mots  incohérents  : — 
Lâcheté. ..fourberie. ..mensonge. ..infamie. — Il  se  détournait 
violemment  vers  la  porte,  comme  pour  s'y  élancer,  et  il  res- 
tait fixé  sur  le  seuil,  répétant  comme  un  énergnmène  : — Mon 
devoir  !  mon  devoir  !  me  voilà  cloué  dessus  comme  sur  une 
croix. ..ils  vont  prendre  un  infernal  plaisir  à  me  le  faire  rem- 
plir jusqu'au  bout... — Et  il  détacha  son  épée  pour  la  jeter 
avec  mépris  dans  un  coin. 

Tout-à-coup,  son  visage  bouleversé  se  transforma  sous 
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l'efiTort  d'un  sentiment  plus  doux,  ses  yeux  enflammés  se  no- 
yèrent dans  ses  larmes,  et  il  vint  s'affaisser  sur  son  secrétaire, 
se  cachant  le  visage  dans  ses  deux  mains.  Il  cherchait  à  se 
recueillir  pour  prendre  une  résolution. 

Il  resta  longtemps  ainsi  ;  après  quoi,  prenant  une  feuille 
de  papier,  il  écrivit  fermement  trois  pages,  les  ploya  et  mit 
dessus  l'adresse  de  Marie  ;  puis  il  sortit,  emportant  avec  lui 
la  lettre. 

•  XIX 


Enfin,  les  grands  événements  étaient  près  de  s'accomplir. 
Pendant  cette  lutte  secrète  de  deux  cœurs,  dans  le  petit 
bourg  de  Grand-Pré,  il  s'en  était  préparé  une  qui  devait 
agiter  durant  huit  ans  l'univers  entier  :  pendant  que  ce 
jeune  Anglais  eesayait  de  conquérir  l'aflèction  de  cette  fille 
de  la  France,  les  deux  nations  s'étaient  armées  pour  le  com- 
bat suprême. 

Comme  on  n'avait  pas  compté  sur  la  Commission  des  fron- 
tières pour  régler  les  difficultés  entre  les  deux  peuples,  on 
n'avait  pas  attendu  son  jugement  pour  commencer  les  hos- 
tilités. 

On  sait  ce  qui  eut  lieu  dans  la  première  partie  de  l'année 
1*755.  L'amiral  Dubois  de  Lamothe  avait  laissé  Brest  dès 
le  mois  d'avril  pour  venir  porter  des  secours  à  la  colonie  ; 
l'amiral  Boscawen  quitta  Plymouth  à  peu  près  dans  le  même 
temps  pour  lui  fermer  l'entrée  du  St.-Laurent  ;  mais  il  ne 

Îmt  réussir  dans  son  dessein  :  deux  vaisseaux  seulement  de 
a  flotte  française  tombèrent  entre  ses  mains.  On  se  vengea 
de  cette  déception  sur  les  navires  marchands  ;  il  en  fat  pris 
trois  cents  qui  voguaient,  confiants  dans  les  lois  de  la  paix 
qui  n'étaient  pas  encore  régulièrement  suspendues. 

Peu  après,  le  colonel  Winslow  débarqua  en  Âcadie  ;  il 
avait  ordre  de  déloger  les  français  de  toutes  les  positions 
qu'ils  tenaient  sur  l'isthme  de  Beau- Bassin  et  dans  les  en- 
virons. Sa  mission  fut  couronnée  de  succès  ;  tous  les  forts 
furent  emportés  ou  détruits. 

Au  Canada,  De  Beaujeu  défit  Braddock  près  de  la  Monon- 

Ï[ahéla,  et  cet  échec  des  Anglais  exaspéra  toutes  leurs  co- 
onien. 

Après  la  prise  des  forts  Beauséjour  et  G-aspérean,  la  cam- 
pagne se  trouva  terminée  en  Acadie,  et  les  pacifiques  habi- 
tarts  de  Grand-Pré  durent  se  féliciter  de  voir  les  furies  de 
la  guerre  s'éloigner  de  leurs  foyers  ;  car  ils  ne  gardaient 
qu'un  bien  faible  espoir  de  rentrer  sous  l'empire  de  la  France. 
Cependant  ils  ne  demeurèrent  pas  sans  inquiétude  sur  leur 
avenir.    On  n'avait  pas  requis  leurs  services  dans  ces  pie- 
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miers  engaceraents,  mais  il  restait  bien  des  batailles  à  li- 
vrer... D'ailleurs,  on  avait  appris  que  trois  cents  Acadiens 
avaient  été  pris  les  armes  à  la  main  sous  le  commandement 
de  M.  de  Vergor.  Il  est  vrai  que  ces  malheureux  avaient 
été  forcés  de  s'enrôler  dans  le  corps  do  ce  misérable  com- 
mandant, et  qu'ils  avaient  été  graciés  après  la  capitulation  ; 
mais  le  défenseur  du  fort  Beauséjour  avait  exigé  cette  grâce, 
en  rendant  la  place,  et  l'on  devait  penser  que  des  maîtres 
qui  menaçaient  de  mort  pour  les  moindres  infractions  à  leurs 
ordonnances,  reviendraient  plus  tard  sur  ce  pa.don  intéressé. 

On  vit  bientôt  arriver  des  renforts  de  troupes  dans  tous 
les  petits  villages  du  Ba&oin-des-Mines  ;  des  vaisseaux  de 
guerre  vinrent  jeter  l'ancre  en  face  de  ces  demeures  agrestes 
qui  n'abritaient  que  la  paix  et  la  bienveillance.  Le  colonel 
Winslow,  le  vainqueur  de  Beauséjour,  vint  établir  sa  rési- 
dence LU  presbytère  de  Grand-Pré.  On  remarqua  un  mou- 
vement inaccoutumé  de  courriers  entre  Halifax  et  tous  les 
centres  de  population,  et  l'on  se  demanda  en  que  signifiaient 
tou&  ces  soldats,  toutes  c^  |>atrouilles,  tous  ces  préparatifs, 
toutes  ces  dépêct  es  à  propos  de  gens  désarmés  et  qui  se 
trouvaient,  plus  que  jamais,  privés  de  tout  secours  de  leur 
ancienne  patrie.  Les  natures  confiantes,  ceux  qui  avaient 
quelques  rappoi  â  avec  le  gouvernement,  les  nouvellistes 
bien  renseignés  répondirent  que  les  troupes  venaient  tout 
simplement  prpiidre  leurs  quartiers  d'hiver  là  où  elles  sa- 
vaient trouver  plus  facilement  à  vivre.  La  chose  était  vrai- 
semblable ;  on  ignorait  les  coutumes  de  la  guerre  ;  on  avait 
l'âme  encore  ingénue  ;  on  crut  facilement  et  l'on  resta  tran- 
quille. 

Mais  voilà  que,  le  2  septembre,  des  pelotons  militaires  se 
mirent  à  parcourir  les  champs  et  les  villages,  au  son  du 
tambour  ;  ils  distribuaient  dans  toutes  les  maisons  une  pro- 
clamation du  colonel  Winslow.  Voici  quelle  en  était  la 
teneur  : 

"  Aux  habitants  du  district  de  Grand-Pré,  des  Mines,  de 
la  Rivière-aux-Canards,  etc.,  tant  vieillards  que  jeunes  gens 
et  adolescents. 

"  Son  Excellence  le  gouverneur  nous  ayant  fait  connaître 
sa  dernière  résolution  concernant  les  intérêts  des  habitants, 
et  nous  ayant  ordonné  de  la  leur  communiquer  en  personne  ; 
Son  Excellence  étant  désireuse  que  chacun  d'eux  soit  par- 
faitement instruit  des  intentions  de  Sa  Majesté,  qu'elle  nous 
ordonne  aussi  de  leur  exposer  telles  qu'elles  lui  ont  été  con- 
fiées :  en  conséquence,  nous  ordonnons  et  enjoignons  stric- 
tement, par  ces  présentes,  à  tous  les  habitants  tant  du  dis- 
trict sus-nommé  que  de  tous  les  antres  distri(  ts,  aux  vieil- 
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lards  comme  aux  jeunes  gens,  de  même  qu'aux  enfants  au- 
dessus  de  dix  ans,  de  se  rendre  dans  l'église  de  Q-rand-Pré, 
vendredi  le  6  du  courant,  à  3  heures  de  l'après-midi,  afin 
que  nous  puissions  leur  faire  part  de  ce  que  nous  avons  été 
chargés  de  leur  communiquer  ;  déclarant  qu'aucune  excuse 
ne  sera  reçue,  sous  aucun  prétexte  quelconque,  et  que  toute 
désobéissance  encourt  la  confiscation  des  biens,  et  de  tous 
les  meubles  à  défaut  d'immeubles. 

"  Donné  à  Q-rand-Pré,  le  2  septembre  1755,  la  29""  année 
du  règne  de  Sa  majesté-  (1) 

"  John  Winslow.  " 

Ce  document  étrange,  les  secrets  importants  qu'il  sem- 
blait receler,  son  laconisme,  sa  forme  entortillée,  irapérative, 
et  la  manière  extraordinaire  que  l'on  avait  adoptée  pour  le 
faire  parvenir  à  la  connaissance  des  Âcadiens,  tout  cela  fit 
grande  sensation.  Le  soir  même  de  sa  publication,  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  ne  savaient  pas  lire  se  rendirent  chez 
le  notaire  LeBlanc.  pour  le  prier  de  le  leur  déchifirer  ;  et 
comme  le  vieillard  était  le  père  d'une  nombreuse  famille  et 
l'oracle  ordinaire  de  Grand-Pré,  beaucoup  d'autres  vinrent 
lui  demander  des  explications  et  des  conseils.  Les  Landry 
se  trouvèrent  à  cette  réunion. 

On  parla  fort  et  dru,  pendant  que  le  notaire  relisait  et 
méditait  la  pièce  tout  bas.  Plusieurs  affirmaient  que  c'était 
une  perfidie  voilée  ;  qu'on  ne  pouvait  rien  tttendre  de  bon 
des  Anglais,  dans  de  pareilles  circonstances. — Pourquoi, 
disaient  d'autres,  sur  un  ton  sinistre,  pourquoi  tant  de  mys- 
tères et  de  hâte  ?  pourquoi  rassembler  nos  enfants  pour  leur 
parler  d'affaires  si  importantes  ?...et  puis,  cette  réunion  con- 
voquée le  vendredi...  à  trois  heures  du  soir... le  jour  des 
grands  malheurs,  du  sacrifice  du  calvaire...  à  l'heure  de  la 
mort  du  Christ  !  Ah  !  il  y  a  là  quelque  chose  de  diabolique  ! 
Il  faut  s'armer,  résister,  ou  il  faut  fuir!... 

L'agitation  était  indescriptible  ;  qu^nd  le  chef  octogénaire 
se  levp,  le  silence  se  fit  dans  toute  la  salle.  Tout  en  lui 
comm&ndait  le  respect.  Il  avait  vingt  enfants  dans  l'as- 
semblé., et  cent  cinquante  de  ses  petits-enfants  reposaient 
^ous  la  sauvegarde  de  l'honnêteté  et  de  l'honneur  du  gou- 
eiutsm  nt  ;  il  n'avait  pas  intérêt  à  se  faire  illusion,  ni  à 
cionner  ie  vaiaes  espérances  aux  autres.  Il  avait  toujours 
i'\é,  par  le  choix  même  des  habitants,  leur  juge  suprême  et 
urtiqûe  dans  tous  leurs  petits  différends  ;  et,  depuis  l'expul 
eion  du  curé,  c'est  autour  de  lui  qu'on  venait  se  ranger,  le 

(1)  C'est  la  traduction  du  document  historique. 
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dimanche  et  les  jours  de  fête,  pour  fcire  quelques  prières, 
chanter  des  hymnes,  entendre  quelques  enseignements  de 
la  sagesse  chrétienne.  Il  avait  l'extéri'iur  et  le  caractère 
d'un  patriarche,  il  était  vénéré  p  l'égal  ù'un  pasteur. 

— Mes  enfants,  dit-ii  ;— et  sa  \oix,  et  sa  main  qui  tenait 
la  proclamation,  tremblèrent. — Mes  enfants,  je  sais  que  vous 
avez  toujours  mis  votre  confiance  en  moi,  et  que  vous  avez 
toujours  suivi  mes  conseils  ;  je  n'ai  jamais  hésité  à  vous 
les  donner  ;  les  connaissances  que  j'avais  acquises  dans  ma 
profession  me  faisaient  une  obligation  de  vous  être  utile  ; 
je  remercie  le  ciel,  si  ma  longue  vie  vous  a  servi. 

Mais,  aujourd'hui,  je  sens  que  les  circonstances  sont  bien 
graves,  et  qu'il  faut  plus  que  la  sagesse  des  livres  pour  di- 
riger nos  act'ons.  Je  n'ose  pas  vous  donner  d  avis,  et  je 
laisse  à  Dieu  de  vous  inspirer  ce  qu'il  est  bon  que  vous 
fassiez.  Je  vous  dirai  seulement  ce  que  je  pense  du  décret 
du  commandant  et  ce  que  ma  conscience  me  suggère  pour 
ma  propre  conduite  dans  ce  moment  critique.  D'abord,  je 
ne  devine  pas  plus  que  vous  les  nouvelles  destinées  que 
r.amble  nous  annoncer  ce  parchemin.  Je  n'y  vois  qu'une 
chose  :  c'est  que  l'autorité  a  voulu  nous  en  faire  un  mystère, 
maintenant,  pour  avoir  l'avantage,  sans  doute,  de  nous  le 
révéler  et  nous  l'expliquer  plus  minutieusement  quand  nous 
serons  tous  réunis.  Vous  savez  que  beaucoup  d'entre  nous 
manquent  de  l'instruction  nécessaire  pour  bien  comprendre 
les  lois  nouvellement  promulguées.  Le  gouvernement  a 
peut-être  eu  l'intention  de  nous  épargner  beaucoup  d'em- 
barras. 

Il  y  en  a  qui  soupçonnent  des  desseins  perfides,  qui 
parlent  de  fuir  ou  de  résister...  Je  crois  que  rien  de  tout  cela 
n'est  raisonnable.  D'abord,  l'Angleterre  est  une  noble  na- 
tion ;  elle  est  incapable  d'un  acte,  d'un  guet-à-pens  aussi 
inflàme,  d'un  subterfuge  aussi  lâche,  pour  tromper  des 
hommes  confiants  et  honnêtes,  pour  enchaîner  des  vaincus 
désarmés,  qui,  depuis  cinquante  ans,  lui  gardent  fidélité  sur 
leur  honneur  et  sur  leur  serment  ;  pour  trahir  et  rejeter  des 
sujets  qui  ont  plus  d'une  fois  souffert  pour  elle.  Quelques 
subalternes  ont  pu,  souvent,  nous  imposer  leurs  volontés 
injustes  ;  mais  aujourd'hui,  c'est  au  nom  du  roi  qu'on  nous 
commande  :  si  l'on  abusait  de  ce  nom,  nous  pourrions  tou- 
jours en  appeler  au  tribunal  de  notre  souverain  ;  tout  ci- 
toyen anglais  a  le  droit  de  se  faire  entendre  de  lui. 

Quant  à  ceux  qai  veulent  résister,  quels  moyens  ont-ils 
de  le  faire  ?  Nous  n'avons  pas  une  arme,  et  personne  ne  peut 
nous  en  fournir  ;  nous  sommes  environnés  de  soldats  et  de 
forteresses,  nul  ne  peut  nous  secourir,  les  Français  ont  été 
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lepoussés  de  nos  frontières...  "  Mais  nous  pouvons  fuir,  an 
moins,  disent  d'autres...  " 

Fuir  ?...  comment  ?...  où  ?...  Le  pays  est  partout  occupé 
par  des  corps  armés  ;  nous  ne  possédons  pas  une  embarcar 
tion  ;  la  flotte  anglaise  garde  toutes  nos  côtes,  la  mer  nous 
est  fermée.  Et,  mes  chers  enfants,  je  vous  l'ai  souvent  dit, 
malgré  tous  les  efforts  que  pourra  faire  la  France,  sa  puis- 
sance n'en  sera  pas  moins  perdue  en  Amérique....  Nous  ne  la 
retrouverons  nulle  part,  sur  ce  continent  !  Pourquoi  irions- 
nous  errer  dans  les  bois,  avec  nos  femmes  et  nos  enfants,  à 
la  veille  de  l'hiver,  pour  chercher  une  autre  patrie  qui  sera 
toujours  l'Angleterre  ?... 

Non,  je  crois  qu'il  ne  nous  reste  qu'une  voie  à  suivre,  celle 
du  devoir  ;  qu'une  chose  à  faire,  obéir  à  l'ordonnance.  Nous 
fie  sommes  pas  libres  de  changer  not\-e  sort,  nous  pouvons 
peut-être  l'améliorer  en  montrant  notre  soumission  et  notre 
confiance  à  l'autorité.  Il  y  a  toujours  de  la  grandeur  et  du 
courage  dans  la  confiance  que  l'on  donne  à  ceux  qui  nous 
la  demandent,  et  cela  ne  peut  inspirer  que  l'estime  et  la 
clémence.  Remarquez  que,  depuis  quelque  temps,  notre 
gouvernement  nous  a  traités  avec  plus  d'équité  que  par  le 
passé  :  c'est  peut-être  le  commencement  d'un  règne  de 
justice  ;  et  dans  ce  cas,  le  moment  serait  mal  choisi  de  nous 
soulever  contre  le  pouvoir  qui  nous  régit.  Puisque  nous  ne 
connaissons  pas  les  intentions  de  l'Angleterre,  nous  ne  pou- 
vons psfe  les  juger  et  nous  serions  criminels  de  nous  insurger 
d'avance  contre  elles. 

Je  vous  le  répète,  mes  enfants,  le  devoir  est  notre  unique 
ressource  ;  c'est  la  seule  garantie  de  tranquillité  que  nous 
ayons  ;  tous  sont  soumis  à  cette  grande  loi  de  la  vie  sociale, 
ceux  qui  commandent  comme  ceux  qui  obéissent.  S'il  nous 
arrive  du  mal,  nous  n'en  serons  que  les  victimes,  nous  n'en 
serons  pas  coupables  ;  Dieu  prend  pitié  de  c<»ux  qui  souffrent, 
il  ne  punit  que  ceux  qui  font  souffrir  ;  il  sera  pour  nous  !  " 

Ces  paroles  firent  un  grand  effet  ;  elles  étaient  pleines  de 
bon  sens.  Le  silence  religieux  avec  lequel  on  les  a^'^ait 
écoutées  se  continua  ;  chacun  se  dirigea  vers  la  porte,  le  re- 
gard abaissé,  «'arrêtant,  en  passant,  pour  serrer  la  main  du 
vieillard  ;  on  était  à  peu  près  convaincu,  mais  on  méditait 
encore  ;  personne  ne  répliqua  ;  seulement,  quand  on  enten- 
dit la  voix  d'un  jeune  homme  qui  disait  à  son  voisin  :  —  Le 
vieux  nota^^e  !  il  est  toujours  ooiffé  de  ses  Anglais. 

—Dame,  dit  l'autre,  tou«  les  Leblanc  et  les  Landry  le  sont  ; 
depuis  que  M.  Georc ■?  les  visite  ils  se  feraient  tous  couper 
le  cou  pour  '"laire  à' ces  bourreaux  de  chrétiens.  C'est  vrai 
qu'il  est  bien  poli  celui-là,  mais  après  tout,  il  a  tout  au  plus 
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rintention  de  s'amuser  ;  car  on  dit  qu'il  en  a  trompé  bien 
d'autres....  Puisque  la  petite  Landry  voulait  oublier  Jacques, 
çà  ne  valait  pas  la  peine  de  nous  faire  la  dédaigneuse,  pour 
ce  beau  polisson  protestant  qui  rit  d'elle,  en  dessous... 

— Et  la  vieille  Trahan,  qui  dit  tout  haut  qu'il  veut  la  de- 
mander en  mariage  ! 

— Et  la  mère  Landry,  qui  se  gourme  déjà  à  l'idée  d  avoir 
un  officier  pour  gendre...  un  Anglais...  un  protestant  !... 

Non,  non  pas,  car  Pierriche  dit  qu'il  se  ferait  catholique  !... 
rien  moins  que  ça...  les  bêtas,  à  quoi  ça  songe-t-il  ?... 

— Ils  ont  pourtant  été  prévenus  assez  sur  son  compte  ;  je 
leur  ai  dit  raoi-môme,  ce  que  j'avais  appris  do  ma  tunte 
Piecrtti'-he,  qui  l'avait  appris  elle-même  de  son  neveu  Piecru- 
chon,  qui  frotte  les  bottes  du  gros  capitaine  Butler  :  s'ils  ont 
un  jour  du  repentir  d'avoir  encouragé  cette  liaison,  ce  ne 
sera  pas  notre  faute,  toujours. 

Et  le  garçon  raconta  à  son  compagnon  ce  qu'avait  rap- 
porté le  petit  Piecruchon  ;  mais  il  eut  soin  de  baisser  la  voix  ; 
quelquesiuns  des  Landry  s'approchaient  d'eux,  et  l'histoire 
ne  leur  aurait  probablement  pas  plu.  C'était  un  vilain 
récit  inventé  au  corps  de  garde,  que  les  mécontents  et  les 
envieux  s'emprbssaient  de  propager. 

XX 

G-eorge  ne  s'était  pas  fait  d'amis  parmi  ses  compagnons 
d'armes  ;  il  les  méprisait  trop,  pour  vouloir  de  leur  affection. 
Dès  son  arrivée,  sa  distinction  naturelle,  sa  politesse,  ses 
habitudes  aristocratiques  avaient  indisposé  cet  entourage 
incivil  :  le  vernis  de  l'éducation  et  de  la  société  offusaue 
d'ordinaire  ces  natures  sordides,  parce  qu'il  met  en  relief 
leur  écorce  grossière.  Ses  relations  avec  les  Acadiens,  les 
coups  qu'il  avait  fait  donner  à  ses  soldats,  pour  leur  con- 
duite à  la  ferme  de  Marie,  lui  avaient  attiré  leur  haine  :  ces 
misérables  cherchaient  toutes  les  occasions  et  tous  les  moyens 
de  satisfaire  leur  vengeance. 

D'un  autre  côté,  on  avait  vu  se  former  depuis  auelque 
temps,  au  milieu  des  familles  de  Grand  Pré,  une  aivision 
assez  marquée  :  quoique  les  adversaires  les  plus  ardents 
des  Anglais  eussent  déjà  quitté  le  pays  à  cette  époque,  ce- 
pendant il  s'en  trouvait  encore  beaucoup  que  les  intérêts  de 
famille  avaient  retenus,  malgré  eux,  et  que  révoltait  l'idée 
d'être  pour  toujours  et  sans  réserve  des  citoyens  anglais. 
D'autres  au  contraire,  plus  timides  ou  plus  sensés,  voyant 
leur  situation  devenir  de  jour  en  jour  plus  désespérée,  plus 
menaçante,  en  étaient  venus  à  la  conclusion  que  les  con- 
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quérants  pouvaient  exiger  d'eux  une  soumission  entière  ; 
qu'étant  leurs  souverains,  ils  en  possédaient  toutes  les  pré- 
rogatives, et  que  c'était  folie  de  vouloir  se  regimber  contre 
leur  autorité.  Les  Leblanc  et  les  Landry  partageaient  ce 
dernier  avis,  et  comme  ils  étaient  les  familles  les  plus  riches 
de  G-rand-Pré,  ils  avaient  de  l'influence. 

Ces  deux  partis  n'en  étaient  pas  arrivés  à  une  rupture 
complète  ;  ils  se  dessinaient,  seulement,  l'un  sur  l'autre,  par 
la  nuance  de  leurs  opinions  :  chaque  événement  public 
venait  accentuer  davantage  cette  division  ;  les  moindres  in^ 
cidents,  l'ombre  d'un  scandale  servaient  d'aliment  à  cette 

Î>etite  guerre  de  partisans.  Les  relations  assidues  du  jeune 
ieutenant  avec  la  famille  Landry  ne  manquèrent  pas,  comme 
on  vient  de  le  voir,  de  servir  de  thème  aux  jaloux,  aux  pré- 
tendants déçus,  d'abord,  puis  aux  adversaires  des  Anglais, 
ensuite 

Malgré  cette  division  de  la  population,  le  discours  du  vé- 
nérable notaire  prévint  tout  le  trouble  que  pouvait  faire 
naître  au  milieu  d'elle  la  proclamation  de  Winslow  .  les 
deux  partis  sentirent  la  sagesse  dos  paroles  du  vieillard, 
ot  tous  se  remirent  pacifiquement  aux  travaux  de  la  saison. 
Une  chose  leur  inspirait  quelque  confiance  :  c'est  que,  de- 
puis trois  ou  quatre  mois,  les  vexations  semblaient  avoir 
fait  trêve,  comme  l'avait  remarqué  l'oncle  Leblanc.  Ils 
étaient  aussi  très-occupés  à  sauver  la  moisson  i  le  temps 
pressait,  elle  n'avait  jamais  été  plus  abondante;  les  gerbes 
écrasaient  les  moissonneurs  sous  leurs  épis  trop  pleins  ;  les 
greniers  allaient  regorger  ;  l'abondance  s'annonçait  partout 
et  tempérait  un  pou,  par  les  joies  qu'elle  faisait  espérer,  les 
préoccupations  politiques.  Le  peuple,  surtout  le  peuple 
français,  quitte  volontiers  les  sentiers  de  deuil  pour  suivre 
ceux  qui  conduisent  au  plaisir. 

Il  ne  restait  plus  çà  et  là,  dans  les  champs,  que  quelques 
javelles  i  presque  partout  les  grands  troupeaux  avaient  en- 
vahi l'espace  laissé  vide  par  la  récolte.  On  s'était  hâté  plus 
que  d'habitude,  par  l'espoir  que  les  besoins  de  la  guerre 
allaient  nécessiter  une  vente  plus  précoce  des  produits  des 
champs.  Ceux  qui  avaient  abrité  plus-tôt  leurs  grains  assis- 
taient les  autres.  Ces  travaux  en  commun  occasionnaient 
encore  quelques  réjouissances  ;  la  dernière  gerbe,  qu'on  ap- 
pelait la  grosse  gerbe,  fut  brillamment  fêtée  en  plusieurs  en- 
droits. 

C'est  peut-être  à  la  ferme  de  Marie  qu'on  y  apporta  plus 
d'apprêts  et  de  coquetterie. 

C'était  le  4  septembre:  tous  les  frères,  tous  les  cousins, 
tous  les  amis,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plus  d'un  aspirant 
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à  la  main  de  notre  nouvelle  Pénélope,  prirent  part  à  la  solen- 
nité champêtre.  Quand  la  grange  eut  reçu  tout  le  produit 
de  l'année,  les  travailleurs  se  réunirent  autour  de  la  plus 
belle  charrette,  qui  les  attendait  au  bout  de  la  terre.  Le 
Taate  véhicule  était  transformé  en  char  de  triomphe.  L'>8 
hautes  échelettes  avaient  été  enlevées  ;  dans  celles  de  côté 
l'on  avait  entrelacé  des  branches  de  sapins;  de  chaque  coin 
pendaient  des  guirlandes  de  verdure  que  soutenaient  quatre 
des  plus  beaux  cousins  ;  tout  au  milieu  de  la  voiture  s'éle- 
vait la  reine  de  la  fête,  faisceau  énorme  de  «ix  pieds  de  hau- 
teur, composé  des  plus  beaux  épis  que  le  bon  Dieu  avait 
fait  mûrir,  et  des  plus  jolies  fleurs  qui  décoraient  encore  les 
prés  Deux  bceufis  majestueux  formaient  l'attelage  ;  à  leurs 
cornes  étaient  attachés,  avec  des  rubans  de  couleurs  variées, 
d'.'s  bouquets  de  feuilles  d'érable  rougies  par  les  premiers 
souffles  de  l'automne.  Deux  des  plus  jeunes  de  la  bande  se 
tenaient  assis  sur  le  dos  des  nobles  bêtes,  portant  chacun 
un  aiguillon  orné  d'épis  ;  les  autres  marchaient  de  chaque 
coté,  chantant  des  couplets  populaires. 

Quand  le  cortège  fut  près  d'arriver  à  la  maison,  Pierriche 
alla  prévenir  la  petite  maîtresse  ainsi  que  le  père  et  la  mère 
Landry,  et  quelques  jeunes  voisines  qui  s'étaient  rendues  sur 
leb  lieux. 

George,  par  xm  hasard  singulier,  se  trouvait  à.  passer  dans 
ce  moment  ;  le  chant,  la  nouveauté  du  spectacle  fixa  d'abord 
son  attention,  et  quand  Pierriche  accourut  pour  lui  dire  de 
quoi  il  s'agissait  et  l'inviter  à  s'arrêter,  il  se  laissa  facilement 
entraîner.  Il  n'avait  pas  vu  Marie  et  ses  parents  depuis 
qu'il  avait  fait  remettre  sa  lettre  à  la  jeune  fille.  Le  premier 
moment  de  leur  rencontre  leur  donna  visiblement  beaucoup 
d'embarras  ;  l'officier  semblait  inquiet,  et  Marie  évitait  sa 
conversation  ;  le  père  et  la  mère  se  contentaient  de  les  obser- 
ver :  quant  au  .  utres,  ils  attribuèrent  au  deuil  du  lieutenant 
la  gêne  qu'il  paraissait  éprouver  ;  d'ailleurs,  la  charrette 
venait  de  faire  son  entrée  triomphale  dans  la  grange,  chuoun 
s'empressa  de  la  suivre.  George,  voyant  tout  ce  monde 
délibéra  un  instant  s'il  était  opportun  pour  lui  de  s'y  mêler  ; 
mais,  entrainé  par  le  mouvement  général,  ne  sachant  d'ail- 
leurs quelles  excuses  trouver  pour  se  retirer,  il  fit  comme 
les  autres,  il  entra. 

Quand  tous  furent  arrivés  sous  le  chaume,  on  installa  la 
grosse  gerbe  au  milieu  de  l'aire,  qui  avait  été  préalablement 
tapissée  de  feuillage  frais,  puis  on  en  fit  hommage  à  la 
maitresse,  avec  grande  pompe.  Ensuite  tous  les  assistants 
prirent  place  autour  de  la  reine  de  la  fête,  sur  des  sièges 
improvisés  arec  des  bottes  de  foin.    George  eut  la  place 
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dlionneuT,  à  côté  de  Marie  ;  un  gros  feu  de  joie  fut  allumé 

f«r  les  enfants,  en  face  de  la  grande  porte,  de  sorte  que  tout 
'entrain  du  bâtiment  en  fut  éclairé  ;  puis  on  servit  le  sou- 
per.  Le  repas  fut  d'abord  assez  animé  ;  les  jeunes  gens  y 
mirent  tout  l'entraînement  qui  leur  était  habituel  en  pareille 
circonstance.  Quelques  rasades  de  vieille  eau-de-vie  appor- 
tèrent encore  au  banquet  un  élément  de  gaité.  Mais  tout 
cela  n'empêcha  pas  la  conversation  de  devenir  languissante  ; 
la  verve  folle  s'envolait  souvent. 

Pour  la  retenir,  on  essaya  de  la  danse  ;  mais  les  cotillons 
n'allèrent  pas  dans  leur  mouvement  allègre  ;  les  plus  l)eaux 
danseurs  traînaient  derrière  la  note,  cnhn,  la  fête  marchait 
tirée  par  les  cheveux.  Les  enfants  seuls  ne  participaient 
pas  à  cette  langueur  générale  ;  au  contraire,  leurs  cris,  leurs 
gambades,  leurs  culbutes  dévergondées  autour  du  bûcher, 
qu'ils  attisaient,  établissaient  un  contraste  accablant  avec 
les  amusements  forcés  de  l'intériour.  Marie  participait, 
plus  quo  tout  autre,  à  la  contrainte  qui  l'entourait  ;  elle  était 
dominée  par  un  sentiment  pénible.  Plusieurs  avaient  été 
priés  de  chanter  quelques-unes  des  romances  du  temps  ; 
le  tour  de  la  maîtresse  vint  ;  le  lieutenant  joignit  ses  solli- 
citations à  celles  des  convives  qui  s'empressaient  de  vaincre 
la  répugnance  que  la  jeune  fille  avait  à  se  faire  entendre, 
ce  soir-là.  Elle  finit  par  céder.  Mais,  soit  à  cause  de  son 
embarras,  soit  avec  intention,  elle  choisit  un  vieux  chant 
breton  composé  sur  le  combat  des  Trente.  Voici  quelle  était 
cette  ballade: 


Dans  le  beffroi  d'an  ontiqao  oastol 
S'assit,  jadis,  une  haute  baronne, 
Poar  regarder  aux  champs  de  Ploermel 
Les  trente  preux  de  noblesse  bretonne 
Qui  combattaient  contre  Bembro  l'Anglais  : 
Elle  suivait,  dans  les  flols  de  poussière, 
L'écu  d'acier  quo  Beuumanoir  portait 
Et  les  éclairs  que  langait  sa  rapière. 


Longtemps  son  œil  vit  le  fier  chevaliei' 
Frapper  d'estoc  sur  la  troupe  félonne. 
Guider,  aux  âots  des  crins  de  son  cimiei*, 
Les  rangs  bardés  de  sa  noble  colonne. 
Mais  vint  un  temps  où  la  dame  on  émoi 
I>e  Benumanoir  ne  vit  plus  les  prouesses  ; 
Car  il  Jéchit,  et  le  champ  du  tournoi 
Besta  voilé  sous  des  ombres  traîtresses. 
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"  Seigneur,  Jésu»  I  Messire  Beaumanoir 
Serait-il  mort,  pour  son  roi,  pour  sa  dame  ?  "... 
Et,  so  mettant  à  genoux,  jusqu'au  soir 
Bile  pria  pour  la  paix  de  son  âme. 
En  attendant  le  retom-  dea  féaux, 
Morne,  dolente,  ainsi  resta  la  belle. 
Prêtant  l'oreille  aux  clairons  des  héra''t', 
Suppliant  l'air  d'apporter  la  nouvelle. 

Au  couvre-feu  se  fit  entendre  enfin 

Un  bruit  de  fer  au  loin  dans  la  campagne, 

Des  pas  pressés  qui  brûlaient  le  chemin. 

Des  trounadours  qui  chantaient  lu  Bretagne... 

"  Abaissez  vite,  au-devant  du  vainqueur, 

Lo.1  ponts-levis,  cria  la  ch&telaine. 

C'est  lui  !  c'est  lui  I  il  revient,  mon  soigneur, 

Il  n'est  pas  mort,  j'entends  sa  voix  lointaine.  " 

"  Accourez  t^^us,  mes  pages,  mes  valet«. 
Préparez-lui  sa  tuniqus  de  soie, 
A|)portez-moi  les  bons  vins,  les  bons  mets, 
Mon  luth  d'argent,  je  veux  chanter  ma  joio, 
Bai&er  son  front  au  uiilieu  do  ses  preux, 
Mettre  à  son  cou  mon  écharpe  do  reine  ; 
Mon  Beaumanoir  revient  victorieux, 
Bembi'o  l'Anglais  est  couché  sur  l'arène  I  " 

Bientôt  au  seuil  de  l'antique  manoir 
Car.icola  la  noble  cavalcade. 
Qu'il  était  beau,  le  sieur  de  Beaumanoir, 
Celui  que  chante  en  tous  lieux  ma  ballade  i 
Qu'il  était  beau,  le  chevalier  breton, 
Quand,  détachant  de  dessus  sa  cavale 
Du  chef  anglais  le  sanglant  écusson. 
Le  mit  aux  j)ied8  de  sa  dame  féale  I 

"  Salut,  salut,  haut  et  puissant  seigm    '■  I 
Dit  notre  belle  en  répandant  des  larinr.'t, 
Dana  ce  grand  jour  votre  bi'as  est  l'hr  nnoor 
De  la  Bretagne  t  et  la  France  et  xhm  arm«» 
Ont  fait  par  vous  trembler  encor  l'AnglriS. 
Sire,  acceot'  t  le  prix  de  lu  vaillance, 
Et  ie  baiser  des  champions  courtois.  " 
Et  chacun  dit  : — "  Vivo  le  roi  do  France  I  " 

"  Et  vous,  dit-elle,  écuyoï-s  et  barons, 

Brillante  fleur  do  la  chevalerie, 

Los  troubadours  iront  chantant  vos  BomB 

De  Ploermel  aux  désertai d'illyrie; 

Et  notre  roi  motti-a  sur  v  os  écus 

Le  lys  d'argent  dea  soi'verains  de  France, 

Et  1  on  verra  d>>i  onnomis  vaincus, 

B'eni\iir  au  loin  l' tudacieuse  engeance.  " 
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La  ohAtelaine,  après  ce  b«aa  discours 
Et  le  baiser  rogu  vif  sar  sa  bouche, 
S'alla  Tâtir  de  ses  plus  beaux  ator.rs 
*         Et  préparer  le  repas  et  la  coucho 

Do  son  époux.     Messire  Beau  manoir 
Disait  aux  preux  en  rogaitlant  la  dame  : 
"  Quoiqu'un  de  vous  a-t-il  jamais  pu  voir 
Do  pai'  le  monde  une  plus  noble  femme  ?  " 

ÏNVOI 

Si  vous  vonlei!  des  chevaliers  français 
Nourrir  la  gloire,  exciter  les  pi-oucisHOS 
Et  ci)uronn«i'  loure  travaux,  leui-s  hauts-faite, 
Ecoutez-moi,  filles,  dnmes,  duchossoH  : 
Ayez  amour  pour  les  oxplditH  guorriera, 
Ayez  vertu  nanti  trop  do  pruderie, 
Aux  fronts  vainqueure  déponoz  des  lauriers 
Va  le  plus  pur  do  vos  chiwtcs  baisera; 
Dans  vos  cnan^nns  célébrez  la  patrie, 
Notre  roi  Jea:     lotre  chevalone  1 

Marie  ne  put  pas  arriver  rti  bout  de  sa  ballade  ;  le  sen- 
timent qui  lui  en  avait  impost''  le  choix  fit  sans  doute  bien- 
tôt place  à  un  autre  ;  car  a  mesure  qu'elle  chantait,  sa  voix 
limpide  et  vibrante  s.  attendrit  peu  à  pou  ;  ati  troisième  cou- 
plet, elle  trembla  ;  au  quatrième,  quand  elle  articula  ces 
vers  : 

"  C'est  lui,  c'est  lui,  il  njvicnl,  mou  Keigneur  ; 
D  n'est  pai)  mort,  j'entonds  sa  voix  lointaine  !  " 

l'air  expira  dans  ses  Konglots.  Fort  heureusement  pour 
M.  George  ;  car  s'il  eût  entendu  la  fin  de  la  pièce,  il  en 
aurait  été  tout  à  fait  ofFonbé.  il  méditait  déjà  sur  le  motif 
probable  oui  avait  si  mal  inspiré  la  i-hanteuae,  et  il  se  pro- 
posait de  lui  demander  si  die  ne  savait  i)a.s,  par  hasard, 
quelques  chants  semblables  composés  .sur  la  bataille  de 
Poitiers,  antre  événement  fumeux  arrivé  sous  ce  bon  roi 
Jean  Mais  l'émotion  de  Marie  et  le  malheureux  succès  de 
la  ballade  -  aimèrent  son  dépit.  Il  avait  attaché  machinale- 
ment son  regard  sur  le  feu  de  joie,  il  ne  le  détourna  pas 
mémo  pour  juger  quelle  impression  avait  pu  saisir  la  jolie 
maitïcsse 

Cet  incident  iinit  de  tuer  la  conversation.  Ceux  qui 
auraient  désir'"  fournir  nn  sujet  assez  intéressant  pour  fixer 
l'attention  générale  lançai«>nt  quelques  phrases  détachées, 
mais  elles  passèrent  sans  provofiuer  de  réponses  ,  elles  sem- 
blaient tomber  dan*  aa  abiiœ  «ans  produire  plus  de  bruit 
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Îue  CCS  cailloux  qu'un  enfant:  s'amuse  à  jeter  dans  l'océan. 
la  mure  Landry  n'était  pas  plus  habile  que  les  autres,  mais 
elle  était  femme,  elle  était  curieuse,  et  ne  pouvait  consentir 
à  Toir  expirer  une  conversation  dans  sa  compagnie  :  elle 
parla  justement  de  ce  qui  occupait  secrètement  tout  le 
'noude  et  de  ce  dont  personne  n'osait  discourir. 

— C'est  demain,  dit-elle,  le  jour  de  la  grande  assemblée , 
c'est  bien  à  3  heures  juste  qu'elle  a  lieu,  Monsieur  le  lieu- 
tenant ?... 

Greorge  n'avait  pas  encore  détourné  ses  yeux  des  spirales 
brillantes  de  la  flamme,  quand  il  s'entendit  ainsi  brusque- 
ment interpeller,  sur  une  matière  aussi  déliciite  ;  il  tres- 
saillit comme  un  courrier  qu'on  vient  d'éperonner  aux  deux 
flancs  :  il  pressentait  oti  cette  première  question  allait  le 
conduire.  Les  convives  subirent  la  même  commotion  et 
tous  U>8  regards  tombèrent  en  un  môme  instant  sur  l'officier. 
Il  répondit,  en  se  remettant  tant  bien  que  mal  : 

—Mais,  oui,  Madame,  je  crois  que  l'assemblée  est  bien 
convoquée  pour  trois  heures  ;  il  me  semble  que  l'ordon- 
nance était  très-explicite  là-dessus. 

—Je  me  rappelle,  maintenant,  reprit  la  mère  Landry, 
qu'elle  était  bien  précise  Kur  l'heure  de  la  réunion  et  sur 
l'obligation  de  s'y  trouver  ,  mais  elle  l'était  si  peu  sur  son 
objet  que  j'ai  confondu.  D'ailleurs,  je  vous  avouerai  que 
personne  n'y  comprend  rien  à  cette  proclamation.  Nous 
pensons  bien  que  le  gouvernement  n'a  pas  de  mauvaises 
intentions  ù  notre  égard;  mais  s'il  nous  avait  éclairés  da» 
vantage  sur  ce  que  le  roi  veut  bien  faire  pour  nous,  elle 
aurait  empêché  les  gens  de  mal  parler.  Je  vous  assure, 
Monsieur  le  lieutenant,  que  vou»  nous  feriez  un  grand 
plaisir  si  vous  pouviez  nous  expliquer  un  peu  l'écrit  de 
votre  colonel. 

La  question  était  indiscret^:,  mais  la  brave  femme  l'avait 
faite  avec  l'intention  sincère  de  servir  également  le  gouver- 
nement et  ses  compatriotes  ;  elle  était  persuadée  qu'un  con- 
seil où  était  entré  M.  George  no  pouvait  décréter  un  acte 
inlàme,  et  que  quelques  révélations  de  la  part  de  leur  ami 
pouvaient  ramener  la  confiance. 

Le  militaire  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bonhomie 
dans  la  curiosité  de  Madame  Landry,  et  cola  ne  le  mit  pas 
plus  à  l'iUHe.  Sa  situation  ne  pouvait  être  pire;  il  sentait 
son  aiae  livrée  à  toutes  les  tortures  ;  il  eût  préféré  se  trouver 
en  face  d'une  batterie  de  siège  chargée  à  mitraille.  Il  était 
anaïUi  par  mille  sentiments  divers.  Un  mot  inconsidéré, 
1MB  confidence  trop  hâtée  pouvait  briser  tout  cet  édifice 
de  bonheur  qu'il  était  peut-être  sur  le  point  de  couronner. 
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D'un  autre  côté,  il  se  croyait  obligé  de  calmer  les  inquiétu- 
des de  Marie  et  de  tous  ses  bons  parents.  S'excuser  sur 
robli<Tation  de  garder  les  secrets  d'office...  cela  devait  con- 
firmer   les  gens    dans   leurs    appréhensions.     Déguiser  la 

vérité elle  devait  être  révélée   le  lendemain  au  grand 

jour,  et  connue  par  tous  et  par  Marie...  Sa  droiture  naturelle 
se  révoltait  à  cette  idée.  Le  regard  pensif  et  brûlant  de  la 
jeune  fille  était  d'ailleurs  fixé  sur  lui,  comme  pour  percer 
dans  sa  pensée.  L<»  père  Landry  se  tenait  en  face,  avec  sa 
longue  chevelure  blanche,  et  sa  figure  vénérable  lui  sem- 
blait la  divinité  de  l'honnêteté  et  du  vrai.  Il  se  sentit  at- 
terré, il  eut  peur  de  ses  premières  paroles  ;  par  malheur 
pour  lui,  aucune  ne  devait  passer  inaperçue  :  le  silence  était 
•  oinplet  ;  car  les  enfants  eux-mêmes,  que  le  chant  de  la 
j  ite  maîtresse  avait  attirés,  étaient  restés  mornes  et  tristes. 
G  orge  fit  donc  la  réponse  la  plus  incohérente  et  la  plus 
embrouillée  ;  chacun  d-'s  sentiments  qui  l'agitait  semblait 
en  dicter  une  phrase  ;  do  sorte  que  le  document  de  Winslow 
n'en  parut  que  plus  in<^ompréhensible.  Seulement,  les  audi- 
teurs crurent  comprendre  que  le  lieutenant  leur  disait  de 
rester  rassurés  sur  leur  sort. 

La  mère  Landry,  qui  ne  se  sentait  pas  plus  instruite,  allait 
revenir  à  U  f^harge  pour  obtenir  quelques  commentaires  plus 
lucides.  Mais  sa  fille  se  hâta  de  la  prévenir  : — Ma  chère 
mère,  dit-elle,  je  vous  fu  prie,  n'imposez  pas  i  monsieur  uu 
interrogatoire,  auquel  il  ne  peut  être  préparé  ;  ne  le  mettez 
pas  dans  la  pénible  situation  de  vous  dévoiler  ses  secrets 
d'état  ou  de  forcer  sa  conscience  pour  vous  laisser  les 
charmes  d'un  faux  espoir. 

George  sentit  un  tra.t  passer  à  travers  son  cœur.  Il  re- 
garda sa  montre,  et  sans  avoir  vu  l'heure,  il  dit  qu'il  était 
très-tard,  puis  il  se  leva  [)0ur  partir  :  tous  les  autres  en 
firent  autant. 

On  était  venu  pour  se  réjouir  et  personne  ne  s'était  amusé. 
Chacun  se  «royait  un  peu  coupable  du  sentiment  pénible 
qui  avait  at  sté  la  fête,  et  se  trouvait  obligé  de  témoigner 
plus  d'amitit  aix  autres  pour  se  faire  pardonner  sa  prétendue 
morosité.  On  se  souhaita  doue  plus  tendrement  le  bon  boir, 
ou  se  serra  plus  cordialeineat  la  main,  on  se  promit  des 
veillées  plus  agréables.  George  seul  ue  participa  pas  à  «;et 
épan<  b»'ment  suprême  ,  il  se  sentait  comme  un  point  isolé 
dans  i:f  centre  d'atitMition  ;  il  n'osait  offrir  sa  main  aux  autres  ; 
il  trembla  en  «e  présentant  à  Marie,  quand  il  fut  seul  eu 
face  d'elle.  L«  jeune  fille  ne  leva  pas  même  sa  main  : 
elle  la  laissa  pendante  comme  un  crêpe  attaché  ik  la  porte 
d'un  mort. 
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Heureusement  que  les  feux  de  joie  s'étaient  affaissés  ;  les 
ombres  qui  envahissaient  déjà  la  grange  cachèrent  l'émotioa 
dont  le  jeune  officier  fut  saisi  à  ce  t<imoignago  de  mépris.— 
Au  revoir,  M.  George,  dit  Marie,  d'une  voix  ferme,  mais 
sans  aigreur.  Je  vous  dois  une  réponse,  je  vous  prie  de 
venir  la  recevoir,  après  demain...  Pardonnez-moi  ce  retard  : 
mai.«<  il  me  semble  que  dans  des  moments  aussi  difficiles,  on 
ne  peut  songer  à  fixer  sa  vie...  Elle  appuya  sur  ces  derniers 
mots. 

— Je  croyais,  mademoiselle,  reprit  le  lieutenant,  que  votre 
chanson  de  ce  soir  et  cette  manière  inusitée  de  me  congé* 
dier... étaient  votre  réponse,  et  je  n'en  attendais  plus  d'autre... 
Dieu  veuille  que  celle  que  vous  me  promettez  ne  vienne  pas 
trop  tard  !...  Je  vous  pardonne  ce  nouveau  délai  ;  je  vous 
pardonne  aussi  le  sentiment  qui  vous  a  inspiré  le  choix  de 
votre  complainte  et  le  traitement  que  vous  m'infligez  main- 
tenant :  vous  croyez  avoir  des  raisons  légitimes  pour  me  faire 
subir  cette  double  humiliation,  je  ne  vous  les  conteste  pas 
p>eut-être  apprendrez-vous  un  jour  combien  je  viens  de  souf- 
frir !  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  trouverez  toujours  en  moi  le 
protecteur  le  plus  dévoué,  le  plus  respectueux,  le  plus  cons- 
tant.— Il  salua. 

Sa  voix  tremblante  et  brisée  révélait  assez  tout  ce  qu'il 
éprouvait.  Marie  se  sentit  touchée  ;  elle  lui  tendit  la  main, 
ma»  il  était  déjà  disparu  dans  les  ténèbres. 

En  regagnant  leurs  demeures,  les  conviés  à  la  fête  ren- 
contrèrent des  petites  patrouilles  qui  parurent  les  épier. 
Gteorse  trouva  tout  le  monde  debout  au  corps  de  garde  ;  le 
conseil  siégeait  au  coin  du  feu,  sans  lumière.  Il  entra  droit 
chez  lui.  et  se  jeta,  tout  botté,  sur  son  lit  ;  il  était  fiévreux 
et  harassé,  et  il  avait  ordre  d'être  debout  avant  l'aube. — 
Qttel  t*»rrible  jour  que  ce  demain  !  dit-il,  en  tombant  sur  le 
grabat  comme  un  fardeau  trop  lourd.  Pauvres  gens  !...  j'ai 
peu  d'espoir...  Quand  elle  aura  connu  les  terribles  enchaî- 
nem^'nts  de  ma  situation,  quand  elle  aura  compris  tonte  la 
sincénié  de  mon  cœur  et  de  mon  dévouement,  elle  me 
rendra  son  estime,  su  moins...  peut-être  davantage...  Les 
évéuements  Jurent  ie  reste... 

XXI 

Le  lendemain,  vers  midi,  près  de  deux  mille  personnes 
étaient  réunies  dans  le  bourg  de  Grand-Pré.  Beaucoup 
étaient  venus  d'une  a.sse*  grande  distance,  avec  toute  leur 
famille  Tous  étaient  group^^s  le  long  de  la  rue  principale, 
devant  la  maison,  autour  de  l'église  ;  la  plupart  s'occupaient 
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à  expédier  un  léger  repas  qu'ils  tenaient  sous  lo  pouce.  Il 
n'y  avait  pas  de  tumulte  ;  au  contraire,  une  sorte  de  stupeur 
régnait  sur  toute  cette  foule.  On  s'entretenait  à  demi- voix, 
comme  autour  d'une  guillotine,  à  l'heure  de  l'exécution, 
comme  sur  la  porte  d'une  tombe  où  l'on  va  déposer  un  ami 
du  bien  public. 

Quand  les  vieilles  horloges  qui  avaient  marqué  tant  de 
moments  heureux,  dans  ces  chaumières  ignorées,  commencè- 
rent à  sonner  trois  heures,  tous  sentirent  leur  cœur  se  serrer  ; 
les  groupes  se  mirent  à  s'ébranler.  Au  même  instant,  un 
roulement  de  tambour  se  iit  entendre  du  côté  du  presbytère  : 
c'était  le  signal  annonçant  l'ouverture  de  l'assemblée. 
Aussitôt  la  population  tout  entière  se  mit  en  marche.  La 
plupart  des  membres  d'une  famille  se  tenaient  réunis.  On 
voyait  çà  et  là  quelques  têtes  blanchies,  et  autour,  se  pres- 
saient les  représentants  de  plusieurs  générations,  échelonnés 
selon  leur  âge  :  on  aurait  dit  des  pclriarches  s'acheminant 
dans  les  plaines  de  la  terre  promise.  Quelques  femmes, 
quelques  filles,  avides  de  connriitre  plus  tôt  le  résultat  de 
cette  grande  et  mystérieuse  affaire,  s'étaient  aussi  mêlées  à 
la  masse  des  hommes. 

Marie  voulut  suivre  son  vieux  père  ;  elle  l'accompagna 
jusqu'au  perron  de  l'église.  La  grande  porte  était  ouverte 
à  deux  battants,  et  la  population  l'encombrait,  en  s'y  pré- 
cipitant, comme  aux  plus  beaux  jours  de  fête,  lorsque 
Grand-Pré  jouissait  de  son  prêtre  et  do  son  culte. 

Li.  compagnie  de  M.  George  était  di.'tribuéo  de  chaque 
côté  du  porche  ;  lui-même  se  tenait  tout  près  de  l'entrée, 
veillîint  à  ce  qu'il  n'y  eut  pas  de  désordre.  Sa  vue  rassurait 
les  braves  gens,  et  tous  s'empressaient  de  le  saluer,  en  p:i8- 
sant,  comme  d'habitude.  Mais  lui,  en  rendant  la  civilité, 
n'avait  plus  ce  sourire  naturel  et  bienveillant  qui  naît  sur 
le  visage  de  tout  homme  bien  né,  devant  ceux  qui  le  res- 
pectent et  qui  l'estiment  :  chacun  de  ces  saints  lui  faisait 
monter  le  rouge  à  la  figure,  et  il  semblait  désirer  se  sous- 
traire à  ce  témoignage  de  confiance  et  d'amitié.  Alais  quand 
il  vit  Marie,  il  pillit  ;  car  la  juune  fille  avait  attaché  sur  lui 
un  regard  terrible  comme  celui  de  la  justice.  Le  sien  ne  put 
y  résister,  il  tomba  vers  la  terre.  Elle  était  à  deux  pas  de  lui. 

Au  moment  de  se  séparer  de  son  père  (car  les  femmes 
n'avaient  pas  la  permission  d'entrer),  elle  le  retint  un  instant 
lui  demandant  à  l'embrasser  ;  et  comme  il  se  penchait  ten- 
drement vers  elle,  elle  lui  dit  en  lui  montrant  le  sanctuaire, 
et  assez  fort  pour  que  le  lieutenant  pût  l'entendre  : — Voilà 
notre  autel,  notre  saint  autel  !  Si  c'est  un  sacrifice  qu'on  va 
faire,  Dieu  sera  plus  près  des  victimes  et  des  faux  prêtres.... 
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Pour  se  retirer  et  sortir  du  courant  de  la  foule,  Marie  dut 
passer  si  près  du  jeune  officier  que  ses  habits  frôlèrent  les 
siens  ;  dans  ce  moment,  elle  l'entendit  qui  disait  : — Miséri- 
corde pour  moi,  Marie,  et  courage  pour  vous...  pauvre  enfant  ! 

Elle  se  détourna  fièrement,  puis  elle  alla  se  mêler  au  noyau 
des  autres  femmes  qui  s'étaient  assises  sur  les  bancs  et  sur 
la  pelouse  de  la  place,  à  une  petite  distance  de  l'église. 

Quand  le  dernier  de  cette  longue  procession  d'hommes 
fut  entré  et  que  le  petit  temple  tut  plein  de  tous  ceux  qu'il 
avait  vus  jadis  prier  et  chanter,  on  vit  s'avancer  Winslow, 
Butler  et  Murray,  entourés  d'une  garde  qui  portait  l'épée 
nue  ;  tous  franchirent  le  seuil  de  l'église,  et  après  avoir 
ouvert  un  sillon  au  sein  de  l'assemblée,  ils  allèrent  s'arrêter 
sur  les  degrés  do  l'autel.  La  porte  se  referma  derrière  eux 
et  un  double  rang  de  soldats  fit  le  tour  de  l'église,  l'enfer- 
mant dans  une  double  ceinture  de  bayonnettes  aiguisées. 

Un  silence  effrayant  s'établit  partout,  au  dehors  comme  au 
dedans.  Winslow,  quoique  homme  de  résolution,  en  pa- 
raissait accablé  ;  il  hésita  quelque  temps  à  le  rompre  ;  il 
semblait  faire  des  efforts  pour  ramener  sa  voix  dans  son 
gosier  devenu  tout  à  coup  aride  et  tendu  ;  sa  main  tournait 
et  retournait  le  fatal  parchemin,  sans  pouvoir  le  déployer  ; 
elle  était  agitée  de  spasmes  nerveux  comme  celle  d'un 
assassin  novice.  Murray  et  Butler  se  sentaient  déjà  de  la 
pitié  pour  tant  de  faiblesse,  quand  le  colonel,  prenant 
énergiquement  sur  lui,  put  ennn  formuler  ces  quelques 
phrases  ; — "Messieurs,  j'ai  reçu  de  son  Excellence  le  Gou- 
verneur Lawrence  la  dépêche  du  roi  que  voici.  Vous  avez 
été  réunis  pour  connaître  la  dernière  résolution  de  Sa 
Majesté  concernant  les  habitants  français  de  la  Nouvelle- 
lïlcotjse,  province  qui  a  reçu  plus  de  bienfaits,  depuis  un 
demi-siècle,  qu'aucune  autre  partie  do  l'empire... 

"  Vous  ignorez  moins  que  personne  comment  vous  avez 
su  le  reconnaître... 

"  Le  devoir  qui  me  reste  à  remplir  maintenant  est  pour 
moi  une  dure  nécessité  ;  il  répugne  à  mon  caractère,  et  il 
va  vous  paraître  bien  cruel...  vous  avez,  comme  moi,  le 
pouvoir  do  sentir. 

"  Mais  je  n'ai  pas  à  censurer,  je  dois  obéir  aux  ordres  que 
je  reçois.  Ainsi  donc,  sans  plus  hésiter,  je  vous  annonce  la 
volonté  de  Sa  Majesté,  à  savoir  :  qtte  toutes  vos  terres,  vos 
meubles  et  immeubles,  vos  animaux  de  toute  espèce,  tout  ce  que 
vous  possédez,  enfin,  sauf  votre  linge  et  votre  argent,  soit  déclaré, 
par  les  présentes,  biens  de  la  couronne  ;  et  que  vous-mêmes  soyez 
expulsés  de  cette  province. 

"  Vous  le  voyez,  c'est  la  volonté  définitive  de  Sa  Majesté 
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ijue  toute  la  population   française   do    ces   districts    soit 
chassée. 

"  Je  suis  chargé,  par  la  bienveillance  de  notre  souverain, 
de  vous  laisser  prendre  votre  argent  et  autant  d'effets  de 
ménage  que  vous  pourrez  en  emporter,  sans  encombrer  trop 
les  navires  qui  doivent  vous  recevoir.  Je  ferai  tout  ce  qui 
est  en  mon  pouvoir  pour  vous  assurer  la  possession  de  ces 
choses  et  empêcher  que  personne  ne  soit  molesté  en  les 
transportant. 

"  Je  veillerai  à  ce  que  les  familles  soient  embarquées  sur 
les  mêmes  vaisseaux,  et  à  ce  que  ce  déplacement  s'opère 
avec  autant  d'ordre  que  le  permettra  le  service  de  Sa  Majesté. 

"  J'espère  que,  dans  quelque  partie  du  monde  que  vous 
soyez  jetés,  vous  serez  des  sujets  fidèles,  paisibles  et  heureux. 

"  Je  dois  maintenant  vous  informer  que  c'est  le  plaisir  de 
Sa  Majesté  que  vous  restiez  en  sûreté,  sons  la  garde  et  la 
direction  des  troupes  que  j'ai  l'honneur  de  commander.  En 
conséquence,  je  vous  déclare  tous  prisonniers  du  Roi."  (1) 

Ces  derniers  mots  produisirent  une  commotion  générale, 
comme  le  premier  effort  d'un  volcan  qui  entre  soudaine- 
ment en  éruption  ;  il  s'échappa  de  toutes  ces  poitrines 
tendues  une  exclamation  déchirante  pleine  d'angoisse  et  de 
sanglots  ;  c'était  le  cri  de  mille  cœurs  broyés,  de  mille  vic- 
times atteintes  du  même  coup.  Tous  ces  malheureux,  subi- 
tement frappés,  se  sentirent  instinctivement  portés  vers 
celui  d'où  partait  le  coup,  comme  ces  naufragés  sous  les 
pieds  desquels  vient  do  s'ouvrir  l'abîme,  s'élancent  avec 
l'instinct  de  la  vie  vers  le  rocher  qui  les  a  perdus.  Tous  les 
bras  s'élevèrent  simultanément  vers  Winslow,  implorant.... 
implorant  sans  paroles,  avec  des  cris  étoofft-s,  avec  un  déses- 
poir déchirant...  Mais  la  sentence  était  portée,  le  sacrifice 
était  accompli  ;  Winslow,  Murray,  Butler  descendirent  les 
marches  de  l'autel  ;  les  épées  de  leur  garde  éloignèrent  les 
bras  implorants,  les  poitrines  haletantes,  et  les  trois  bour- 
reaux passèrent,  mornes,  froids  ;  ils  semblaient  s'efforcer  de 
paraître  impassibles,  comme  s'ils  eussent  voulu,  après  avoir 
commis  cette  mauvt-ise  action,  mieux  cacher  la  honte  qui 
devait  les  poursuivre  devant  tant  de  consciences  honnêtes 
si  cruellement  mystifiées.  Les  portes  s'ouvrirent  p6ar  les 
laisser  passer  ;  mais  elles  se  refermèrent  derrière  eux... 

Cet  instant  fut  le  pins  terrible  ;  tout  espoir  de  clémence 
était  évanoui,  la  poignante  clameur  des  infortunés  n'avait 
pas  pu  briser  l'arrêt  qui  venait  de  les  foudroyer,  n'avait  pas 
pu  faire  entrer  la  pitié  dans  les  entrailles  d'airain  de  leurs 
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(I)  Haliburlon. 
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maîtros...  Alors  il  se  produisit  un  revirement  violent  dans 
cette  tempête  de  douleur  ;  le  désespoir  aveuiçle  prit  un 
moment  le  dessus,  revêtit  toutes  ses  formes  hideuses  s'a- 
bandonna à  toutes  ses  inspirations  frijuétiques,  surtout 
parmi  les  jeunes  gens.  Il  est  si  dur  d'être  saisi  tout  à  coup 
dans  la  force  et  l'ardeur  de  la  vie,  au  centre  de  ses  affections, 
au  seuil  de  l'édifice  de  bonheur  qu'on  s'était  créé,  devant 
tous  les  enchantements  do  l'avenir,  pour  être  lié  par  une 
main  inhumaine  à  laquelle  on  ne  peut  résister,  pour  être 
encore  arraché  du  sein  de  l'amitié  et  de  la  famille,  chassé, 
livré  à  tous  les  supplice»  de  la  proscription  !...  Les  uns  se 
précipitèrent  vers  les  ouvertures,  s'attaquant  aux  gonds  et 
aux  serrures,  essayant  de  broyer  sous  leurs  poings  les  vieux 
panneaux  de  chêne.  Le  bois  craquait  sous  ces  violents  efforts, 
mais  rien  ne  cédait  ;  les  assaillants  se  retournaient  de  rage, 
lai.ssant  le  sang  de  leurs  main6  déchirées  sur  les  rivets  de 
fer  dent  on  avait  hérissé  les  portes.  D'autres,  ceux  qui 
avaient  prévu  ces  malheurs,  qui  en  avaient  averti  les  incré- 
dules criaient,  vociféraient  en  passant  devant  les  Landry  et 
les  Lt  Blanc  : — Ah  !  nous  vous  l'avions  bien  dit  ! — Autour 
du  vieux  notaire  ils  se  pressaient  comme  une  avalanche, 
diri^vant  vers  sa  tête  leurs  mains  dont  les  doigts  tendus 
semblaient  devenus  des  grilles  de  lion  ;  et  tous  lui  jetaient 
une  accusation,  un  sarcasme  : — Voilà  ce  que  vous  avez  fait  ! 
Nous  étions  des  fous...  nous  avions  des  terreurs  imaginaires, 
des  soupçons  déraisonnables  ;...eh  bien  !  les  connaissez-vous 
maintenant  vos  Anglais  ?  Vous  pensiez  être  épargné,  peut- 
être,  parce  que  vous  les  aviez  si  bien  servis  :...  allez  mainte- 
nant, vieux  lâche  ! 

Au  milieu  de  cet  orage,  le  vieillard  s'était  tenu  au  ba.s  de 
l'autel,  agenouillé  sur  le  premier  degré  ;  il  avait  les  mains 
jointes  ot  il  regardait  vers  le  ciel  dans  une  attitude  de  dou- 
leur inspirée  qui  aurait  dû  en  imposer  à  ses  accusateurs, 
s'ils  n'eussent  pas  été  aveuglés  par  la  passion.  En  entendant 
tomber  sur  ses  cheveux  blancs  le  mot  insultant  de  lâche,  il 
se  leva  comme  une  ombre  de  saint,  et  se  tournant  du  côté 
de  la  foule,  il  articula  ces  quelques  paroles  d'une  voix  brisée: 

—  Mes  amis,  venez,  arrachez  ces  cheveux  blancs,  écrasez- 
moi  au  pied  de  cet  autel,  vous  le  pouvez,  impunément  ;  il 
n'y  a  de  justice  à  craindre  ou  à  espérer  pour  personne,  dans 
ce  lieu.  Tuez-moi...  allez,  vous  n'ajouterez  pas  à  mes  maux, 
et  j'ai  fini  maintenant  de  vous  être  utile  ;  mais,  mes  compa- 
triotes, mes  enfants.que  j'ai  aimés  pendant  quatre-vingts  ans, 
ne  m'insultez  pas  au  milieu  de  tant  de  douleur  !...A  mou  âge, 
l'insulte  est  plus  dure  que  la  mort  ;  et  je  croyais  avoir  vécu 
pour  n'en  pas  mériter  une  aussi  dure  !...  Je  me  suis  confié  à. 
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la  générosité  d'une  nation,  j'ai  cru  à  la  pnrole  d'un  vol...  si 
c'est  un  crime,  il  m'a  perdu,  et  j'en  suis  suflisamment  puni, 
Maintenant,  je  baise  l'autel  de  mon  Dieu,  j'appuie  dessus 
ce»  deux  mains  épuisées  ;  si  j'ai  voulu  vous  tromper,  vous 
vendre,  que  le  ciel  confonde  mon  imposture  i  qu'il  dise  si  je 
suis  un  lâche  ou  un  renégat  !... 
—  Non,   non,  crièrent  quelques  voix  :    pardonnez-nous  ! 

priez  pour  nous  !  priez  avec  nous  ! 

Ces  voix  dominèrent  et  entraînèrent  toutes  les  autres. 
Le  notaire  était  resté  prosterné  devant  le  tabernacle  ;  le 
mouvement  saccadé  de  ses  épaules  laissait  voir  que  ses 
pleurs  l'étouflaient.  Il  y  a  quelque  chose  d^  tout  puissant 
dans  les  larmes  d'un  vieillard,  quelque  chos»!  de  saint  qui 
dompte  les  hommes  et  qui  touche  le  ciel.  Celles  du  père 
I-*blanc  produisirent  une  réaction  subite  dans  toutes  ces 
Ames  bouleversées  :  le  sentiment  du  malheur  commun,  de 
la  douleur  partagée,  rétablit  chez  tous  celui  de  la  justice. 
On  ne  pongea  plus  à  s'accuser  entre  frères,  entre  victimes  ; 
l'injustice  qui  pesait  sur  tous  était  à  elle  seule  a.ss(Z  lourde 
à  porter,  ou  avait  trop  besoin  de  miséricorde  et  de  consola- 
tion. Peu  A  peu,  un  calme  contenu  s'établit  au  milieu  de 
tout  ce  monde;  le  silence  religieux  de  la  résignation  envahit 
cette  enceinte;  on  n'entendit  i)lus  que  les  sanglots  des 
enfants  pressés  dans  les  bras  de  leurs  pères,  et  ce  balbu- 
tiement uniforme  d'une  foule  eu  prières.  La  vieille  église 
semblait  avoir  repris  son  caractère  pieux  d'autrefois  pour 
faire  descendre  sur  ses  enfants  les  consolations  célestes,  un 
peu  des  béatitudes  du  Dieu  des  infortunés. 
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A  l'extérieur,  quand  les  femmes  entendirent  l'exclamation 
terrible  de  leurs  parents,  elles  sentirent  leurs  entrailles  tres- 
saillir, comme  à  l'appel  suprême  d'un  père  ou  d'un  frère 
blessé  à  mort  ;  leurs  tendres  instincts  les  poussèrent  toutes 
ensemble  vers  l'entrée  de  l'église  et  elles  attendirent  dans 
une  anxiété  indicible  le  moment  où  la  porte  s'ouvrirait. 
Lorsqu'elles  In  virent  s'entrebâiller  elles  s'y  précipitèrent  ; 
mais  c'étaient  Murray,  Butler  et  Winslow  qui  sortaient  avec 
leurs  sbires;  ils  leur  signitièrent  de  se  retirer,  elles  n'en  firent 
rien;  ils  les  repoussèrent  de  la  main,  de  leuis  épées,  mais 
elles  offraient  leurs  têtes  aux  coups,  pour  tendre  leurs  bras 
à  ceux  qu'elles  apercevaient  par  l'ouverture  du  porche.  Elles 
ne  reculèrent  que  lorsqu'elles  virent  Butler  tourner  la  clef 
de  la  porte  sur  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher  ;   alors 
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elles  comprirent  qu'elles  étaient  devenues  des  fibromes  et 
des  filles  de  proscrits,  et  elles  s'en  allèrent  dans  leur  dou- 
leur affolée.  Elles  parcouraient  les  rues  au  hasard,  se  tor- 
dant les  mains,  et  criant  les  unes  vers  les  autres  : — Ils  les 
ont  pris... ils  les  ont  tous  pris  !... 

Celles  qui  étaient  restées  chez  elles,  en  entendant  toutes 
ces  lamentations,  sortaient  do  leurs  dt;raeures,  accouraient 
au-  levant  des  autres,  les  embrassaient  étroitement,  se  con- 
fondant dans  leur  désespoir.  De  proche  en  i)roche,  le  coup 
fatal  fut  porté  sous  tous  les  chaumes,  dans  tous  les  cœurs  ; 
bientôt,  il  n'y  eut  plus,  dans  tout  Grand-Pré,  qu'une  seule 
clameur  ;  on  ne  vit  plus  qu'une  foule  de  femmes  otTarées, 
errant  en  désordre.  Une  nuit  hâtive  vint  heureusement  ré- 
pandre ses  voiles  sur  ce  spectacle. 

Parmi  toutes  celles  qui  étaient  revenues  de  l'église,  la 
mère  Landry  chercha  vainement  sa  fille.  Elle  alla  demander 
aux  autres  ce  qu'elle  était  devenue  ,  on  n'en  savait  rien  ;  elle 
parcourut  toute  cette  route  de  désolation,  regardant  "infor- 
mant ;  elle  vint  explorer  les  abords  du  presbytère,  fit  le,  tour 
de  la  place  publique  :  Marie  n'était  nulle  part  ;  elle  alla  Jus- 
qu'à s'adresser  à  M.  George,  qui  n'avait  pas  encore  laissé  les 
rangs  de  sa  compagnie  :— Monsieur  le  lieutenant,  dit-elle,  oii 
est  donc  Mario  ?..  as  savez  ce  qu'elle  est  devenue.  Elle 
non  plus,  n'est  pat  entrée  à  la  maison...  l'avez- vous  enfer- 
mée avec  les  autres  V... George  dit  qu'il  ne  savait  rien  de  son 
sort  ;  qu'il  s'en  occuperait. 

Les  ténèbres  étaient  venues,  la  pauvre  mère  fut  forcée  de 
rentrer  chez  elle  comme  les  autres  femmes 

Qui  pourra  jamais  analyser  et  peser  h-h  douleurs  que  cette 
nuit  a  cachées  dans  son  sein  !.. .toutes  ces  familles  sans  chefs, 
toutes  ces  créatures  faibles  et  défaillantes,  sans  soutien, 
toutes  ces  mères  dépouillées  dans  leur  joie,  dans  leur  orgueil, 
dans  leur  amour  ;  toutes  ces  places  vides  au  coin  du  feu, 
toute  cette  douce  gaieté  de  la  veillée  envolée  ;  tous  ces  sou- 
haits d'amis  et  de  voisins,  tous  ces  baisers  du  soir,  tous  ces 
rêves  de  bonheur  évanouis  ;  toutes  ces  horribles  visions  de 
l'avenir  mêlées  dans  les  ténèbres  aux  cauchemars  hideux  ; 
tous  ces  appels  des  enfants  dans  les  frayeurs  de  leur  insom- 
nie ;  tous  ces  sanglots  harmonisés  avec  le  bruit  des  vents 
dans  les  arbres  dépouillés,  avec  les  mugissements  des  trou- 
peaux laissés,  ce  soir-là,  sans  abri  et  sans  nourrituri  ^..Dieu 
seul  a  tout  vu,  a  tout  entendu  ;  puisse-t-il  avoir  tout  par- 
donné à  ceux  qui  ont  froidement  préparé  et  accompli  tant 
de  maux!... 
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XXIII. 

Pt^ndant  que  ces  scènes  se  passaient  à  Grand-Pré,  d'autres, 

{>eut-étre  plus  lamentables  eu«  ore,  se  produisaient  sur  tons 
es  points  du  territoire  acadien.  Soit  que  les  conqu(  rauts 
n'eussent  pas  tenté  partout  la  même  rust>  ;  soit  quo  les 
habitai!  fussent  prévenus  de  leurs  projets,  une  grande 
partie  d  entre  eux  s'étaient  déjà  enfui*  dans  les  forêts,  è  la 
date  de  la  proclamation.  Les  Aiiglai>>  se  mirent  dou''  à  les 
poursuivre,  à  les  traquer  jusque  dans  les  habitations  des 
sauvages,  oîi  un  grand  nombre  s'étaient  réfugiés.  La  terreur 
de  ces  pauvres  gens  était  si  grande,  que,  dans  leur  départ 
précipité,  ils  s'étaient  à  peine  pourvus  des  choses  les  plus 
nécessaires  à  la  vie,  de  sorte  qu'après  quelques  jours  de 
souffrances  extrêmes,  ils  revinrent  se  livrer  à  leurs  maîtres. 
Ceux  qui  furent  saisis  en  voulant  s'échapper,  ou  qui 
firent  quelques  tentatives  de  résistance,  furent  fusillés, 
comme  le  gibier  à  l'affût  ;  partout  le  long  des  rivières,  dans 
les  sentiers  sauvages,  sur  les  routes  publiques,  on  remontrait 
des  détachements  de  milice  qui  chassaient  devant  eux,  cuiume 
des  troupeaux  égarés,  quelques  familles  qu'ils  avaient  ar- 
rêtées au  passage,  ou  saisies  dans  leurs  dernières  retraites  : 
ils  les  conduisaient  ainsi,  au  bout  do  leurs  armes,  vers  les 
endroits  de  la  côte  où  stationnaient  les  navires  qui  devaient 
les  recevoir  ;  il  y  avait  parmi  ces  .  aptifs  des  jfemmes,  des 
vieillards,  des  filles  adolescentes;  ils  étaient  affamés, 
dénudés  et  frileux. 

XXIV. 
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Le  cimetière  de  Grand-Pré  avoisinait  immédiatement 
l'église  ;  au  milieu,  s'élevait  un  tertre  abrité  par  un  groupe 
harmonieusement  composé  d'ormes,  de  cyprès  et  de  saules 
pleureurs  ;  c'est  du  milieu  de  ce  bocage  que  s'élevait  la 
grande  croix  destinée  à  protéger  le  repos  de  la  famille  des 
morts  ;  et  c'est  près  d'elle  que,  vers  9  heures  du  soir,  vint  se 
fixer  une  partie  des  troupes  anglaises  pour  y  déployer  ses 
tentes  et  allumer  les  feux  de  bivouac.  La  nuit  était  une  des 
plus  noires  de  la  saison  ;  on  voyait  à  peine  se  dessiner  sur  le 
fond  gris  du  ciel  les  grands  massifs  d'arbres  sombres  qui 
peuplaient  le  champ  funèbre. 

Quelques  soldats,  en  tournant  autour  de  la  croix  au'ils 
voulaient  ahattre  pour  faire  du  combustible,  sentirent  leurs 
pieds  heurter  un  objet  qui  leur  parut  n  être  ni  de  bois  ni  de 
pierre,  --n  y  portant  la  main  ils  découvrirent  que  c'était  un 
corps  inanimé. 
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— Une  femme  !  se  dirent-ils  entre  eux,  à  domi  voix  ;  il  faut 

s'asi'urer  si  elle  est  morte  ou  rivante si  pUo  est  jenno  ou 

vieille....  si  elle  est  belle  ou  laide  ;...  c'est  important  ! 

— Sa  main  est  froide...  son  cœur  bat  encore  un  pou...  De 
la  lumière  !  allons  chercher  de  la  lumière,  dirent  quelques- 
uns. 

— Non,  pas  de  lumière,  murmurèrent  sourdoniont  les 
autres;  oui,  oui,  il  faut  y  voir  un  peu,  grommolèrent  les 
pn'miers;  pour  la  faire  revenir,  il  faut  de  l'oau-de-vie,  et  lui 
mouiller  le  front:  John,  va  faire  la  garde  pour  éloigner  les 
intrus  et  nous  irons  prendre  toutes  ces  choses. 

Et  ces  monstres  s'éloignèreut,  disputant  entre  eux  avec 
des  ricanements  sinistres. 

George  les  aperçut  comme  ils  venaient  d'allumer  leur 
torche  et  se  préparaient  à  retourner  à  leur  proie. — Où  allez- 
vous,  leur  dit-il,  avec  cette  lumière  ? 

— Nous  voulons  jeter  à  terre  cette  grande  croi.x,  pour  en- 
tretenir notre  feu,  répondit  le  plus  rusé  de  la  bande. 

— Ce  n'est  pas  la  peine,  reprit  le  lieutenant  ;  laissez  au 
moins  aux  morts  leur  consolation  ;  il  y  a  du  bois  tout  autour 
du  presbytère,  allez  en  chercher. 

— Il  nous  faut  bien  aussi  faire  quelques  fagots  de  bran- 
ches sèches  et  il  nous  est  impossible  de  nous  trouver  le  nez, 
par  c«*tte  nuit  de  toraboau. 

Le  lieutenant  les  laissa  continuer.  En  arrivant  près  du 
corps  de  la  ft'mme,  qui  était  étendue  la  face  contre  terre,  ils 
le  retournèrent  et,  la  soulevant  dans  leurs  bras,  ils  approchè- 
rent la  torche  de  la  iigure  pour  en  étudier  les  traits. —  La 
belle  fille  !  s'écrièrent-ils  tous  ensemble  ;  qui  a  l'eau-de- 
vi..  ? 

Mais  George  était  sur  leurs  talons  ;  il  les  avait  suivis, 
soupçonnant  à  leur  réponse  qu'ils  l'avaient  trompé  :  en 
apercevant  à  une  petite  distance  le  visage  de  la  jeune  fille, 
il  s'écria  : — Dieu,  c'est  Marie  !  et  il  vint  tomber  comme  un 
tigre  au  milieu  de  la  bande.  Ses  hommes,  tout  abasourdis 
par  cette  brusque  entrée  en  scène,  laissèrent  tomber  leur  far- 
deau, et  le  corps  de  la  fille  dos  Landry  roula  par  terre,  d'abord 
sur  les  degrés  qui  formaient  les  assises  du  monument  rus- 
tique, puis  ensuite  jusqu'au  bas  du  tertre. 

Dans  son  premier  mouvement  le  jeune  officier  tira  son 
épée.  et  il  lui  fit  décrire,  à  la  face  de  ses  soldats,  un  cercle 
terrible  où  quelques-uns  auraient  certainement  laissé  leur 
vie,  s'ils  ne  s'étaient  pas  hkiés  de  sortir  du  rayon  mena- 
çant ;  puis,  arrachant  la  torche  des  mains  de  celui  qui  la 
portait,  il  leur  dit  à  tous  : — Allez  maintenant,  viU  poltrons  ! 
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je  prends  cetto  femme  sous  ma  jçarde  ;  si  quelqu'un  oso  seu- 
iemont  fiairer  de  ce  côté,  il  s'en  repentira  ! 

La  bande  s'empressa  de  disparaître. 

Aussitôt  que  le  lieutenant  n'entendit  plus  leurs  pas  et 
leurs  grognements,  il  alla  relever  le  corps  toujours  inanimé 
do  Marie,  et  après  avoir  étendu  sa  capote  au  pied  de  la  croix, 
il  déposa  dessus  la  pauvre  abandonnée,  et  il  s'assit  à  une 
petite  distance,  par  respect  pour  cet  ange  de  la  terre  tombé 
près  do  lui,  sans  protection  et  s.ms  témoin  ;  il  craignait  aussi 
qu'en  revenant  -h  elle,  la  jeune  fille  fût  trop  effrayée  de  le 
trouver  à  côté  d'elle.  Il  aurait  donné  tout  nu  monde  pour 
pouvoir  la  transporter  à  la  maison  de  son  père  ;  mais  il  lui 
était  strictement  interdit  de  quitter  son  poste  avant  6  heures 
du  matin,  et  il  n'aurait  pu  confier  à  personne  des  siens  une 
mission  aussi  délicate.  11  lui  fallut  donc  accepter  une  si- 
tuation qui  pouvait  changer  heureusement  sa  mystérieuse 
destinée.  Ayant  fixé  sa  torche  en  terre,  après  avoir  amorti 
un  peu  la  lumière,  il  s'était  accoudé  sur  ses  genoux,  fixant 
les  yeux  dans  la  pénombre  où  se  dessinait  à  peine  dans  les 
plis  de  sa  redingote  la  figure  de  Marie.  Sa  pensée  s'aban- 
donnait tour  à  tour  aux  plus  tristes  réflexions  et  aux  plus 
doux  rêves  de  la  vie  ;  des  espérances  extravagantes  venaient 
encore  lui  apparaître  au  milieu  de  ce  cimetière,  après  cette 
journée  terrible,  devant  ce  corps  inanimé.  I^a  vie  est  de  sa 
nature  si  prédisposée  aux  contrastes  ;  nos  jours  ont  si  sou- 
vent des  lendemains  extraordinaires  que  les  imaginations 
vives  et  les  cœurs  jeunes  sont  instinctivement  portés  à  ne 
douter  de  rien. 

Il  n'y  avait  que  peu  d'instants  que  G-eorge  était  plongé 
dans  sa  méditation,  quand  il  vit  un  mouvement  se  mani- 
fester à  l'endroit  où  se  trouvait  Marie  ;  puis  il  aperçut  la 
redingote  qui  se  déployait  et  tombait  de  chaque  côté  de  la 
jeune  fille,  pendant  qu'elle  se  soulevait  lentement,  lentement 
comme  une  tige  frêle  qu'a  pressée  sans  la  briser  le  pied  du 
moissonneur.  Après  bien  des  efforts  elle  se  trouva  assise, 
mais  encore  chancelante.  George  ne  put  s'empêcher  de 
faire  quelques  pas  vers  elle,  il  craignait  de  la  voir  s'affaisser 
de  nouveau  :  mais  elle  se  raffermit,  sa  tête  resta  penchée 
sur  sa  poitrine,  ses  yeux  étaient  fixés  devant  elle. 

En  entendant  le  bruit  des  pas  de  l'officier  elle  se  retourna 
légèrement  mais  elle  ne  parut  pas  effrayée,  quoiqu'elle  eût 
bien  aperçu  le  jeune  homme.  Toui  j  coup  elle  étendit  ses 
bras  du  côté  de  l'église,  et  elle  resta  ainsi,  avec  une  expres- 
sion de  désolation  stupide,  la  figure  pâle,  les  mains  trem- 
blantes. La  lumière  restée  à  l'écart  éclairait  vaguement 
ses  traits  ;  c'était  quelque  chose  de  saisissant  de  la  voir 
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ainsi  sortir  de  l'ombre,  se  détacher  de  la  terre,  aa  pied 
de  cette  jurande  croix  :  on  aurait  dit  une  martyre  des  pre* 
miers  siècles  sortant  de  son  tombeau  avec  le  signe  de  sa  foi. 
Le  lieutenant  fut  maîtrisé  par  cette  apparition,  il  tomba 
près  d'elle,  à  genoux  ;  alors,  il  l'entendit  qui  murmurait  d'une 
voix  oppressée: 

— Ils  sont  tous  là  les  miene>...mon  père,  mes  frères,  ils 
sont  tous  h\...  là!...  Ils  vont  être  chaiisés.  dispersés  comme 
des  méihants...  Et  .Tacquos,  quand  il  viendra,  ne  trouvera 
personne...  plus  do  parents...  plus  de  maison...  plus  de  trou* 
poau...  plus  de  Marie  !...  Les  traîtres  !  les  cruels  !...  ils  nous 
mentaient  au  nom  du  roi  !  même  ce  monsieur  George  '... 
Que  c'est  une  chose  cruelle  d'être  conquis  !,..  Puis,  après 
une  pause,  se  retournant  du  côté  de  l'omcier,  elle  ajouta  : 

— Vous  monsieur,  l'avez-vous  connu  le  lieutenant  Gor- 
don ?...  il  venait  dans  notre  maison,  il  mangeait  :1e  notre 
pain,  il  riait  à  nos  joies,  il  jouissait  de  notre  bonheur  ;  nous 
lui  doiinions  toute  notre  conHance...  il  disait,  il  y  a  quel- 

Sues  iours,qn'il  voulait  ma  main...  Et  nous  trahir  !...  Il  était 
onc  le  plus  méchant,  celui-là  ;  il  montait  avec  sou  amitié, 
avec  ses  bienfaits,  avec  son  amour  !...  Ah!  que  c'est  affreux, 
tant  de  malice...  faire  du  bien,  faire  naître  la  reconnais- 
sance, l'amitié,  l'amour...  pour  mieux  frapper!... 

George  n'en  put  entendre  davantage,  tout  son  sang  avait 
fait  irruption  vers  sa  gorge  :  saisitisant  fortement  les  deux 
mains  de  la  jeune  fille  : — Ah  !  Marie  !  Marie  •  s'écria-l-il, 
revenez  à  la  raison,  ne  brisez  pas  la  mienne  :  épargnez-moi 
ce  supplice  d'ignominie  !... 

Cette  interruption  subite,  la  sensation  violente  que  pro" 
duisit  l'étreinte  de  l'oSioier,  sur  les  poignets  de  Marie,  la  fit 
bondir  : — Ah  !  un  Anglais  !...  cria-t-elle  avec  effroi  ;  éloignez- 
vous  !...  Ne  me  touchez  pas  avec  ces  mains  là...  il  y  a  du 
sang,  des  larmes  dessus...  les  larmes  de  mon  père  et  d>i  ma 

mère  !...  Monstre  !  vous  m'en  avez  inondé  !...  Et quoique 

ce  sang  et  ces  larmes  soient  souillés  sur  vous,  gardez-les,  gar- 
dez-les éternellement,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  !... 
pour  qu'ils  vous  jugent  et  vous  maudissent  toujours  !...  tou- 
jours !...  Et  la  jeune  fille  lit  un  effort  terrible  pour  s'enfuir  ; 
laais  George  la  retint  : — Non,  non,  Marie,  ces  mains  qui  vous 
rrêtent  sont  celles  d'un  ami.  d'un  protecteur  ;  d*^s  mains 
qui  ï,o  voudraient  trahir  que*  pour  vous  sauver  ! —  Elle 
n'entendit  pas  ces  paroles,  elle  était  tombée  de  nouveau  sur 
leb  degrés  de  pierre. 

Dans  ce  moment,  la  torche  brûlée  jusqu'au  bout  s'éteignit, 
laissant.confondnsdans  les  mêmes  ombres,  l'officier,  la  fiancée 
de  Jacques,  le  bosquet  de  saules  pleureurs  et  la  croix  noir». 
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A  de  petites  distances,  on  voyait  encore  luire  les  feux  mou- 
rants des  bivouacs  ;  mais  leurs  rayons  n'arrivaient  pas  jus- 
qu'au tertre  solitaire.  George  ne  pouvait  s'éloijçner  pour 
chercher  de  la  lumière  ;  il  craignait  que  qut'lques  autres 
soldats  ne  passassent  par  lA  ;  d'ailleurs,  il  ôt  lit  irrésolu, 
accablé.  Dans  cet  étut  il  chercha  la  croix,  et  quand  il 
l'eut  trouvée,  il  l'entoura  do  ses  bras  et  il  s'appuya  dessus  , 
et  si  quelqu'un  avnit  dû  percer  les  ténèbres  qui  l'envirou- 
liaient  il  1  auraif  va,  à  genoux,  les  mains  jointes,  priant  com- 
me on  priait  à  Grand-i'ré. 

Dans  les  jours  d'isolement,  de  dégoût  de  la  terre  ;  dans  les 
ours  où  l'abandon  et  l'oubli  des  hommes,  où  l'injustice  et 
es  chagrins  cuisants  vou»  assaillent  et  vous  écrasent,  quand 
e  sentier  où  l'on  marche  vers  un  but  de  prédilection  semble 
céder  à  chaque  pas  sous  nos  pieds,  comme  dans  un  cauche- 
mar, quel  est  l'hoi  l'ae  sensible,  quelle  est  l'âme  venue  de 
Dieu  qui  n'a  pas  senti  naitve  en  elle  une  prière  ?     Il  y  a  des 
moments  où  la  vie  a  besoin  d'être  ravivée  dans  la  source 
divine  d'où  elle  découle,  pour  ne  pas  être  abîmée  dans  ses 
accablements.     Heureux  ceux  qui  se  rappellent  alors   leur 
sublime  origine  et  qui  sentent  encore  ce  suprême  tressaille- 
ment de  l'immortel  amour,  élancement  du  cœur  qui  est  la 
prière.     Quel  bienfait  que  la  prière  !  elle  naît  en  tout  lieu, 
surtout  dans  les  cachots,  dans  la  cabane  désolée,  dans  les 
déserts,  dans  la  pauvreté,  dans  la  douleur,  elle  a  toujours 
une  voie  ouverte  vers  le  ciel  ;  elle  trouve  Dieu  partout,  tout 
près  des  lèvres  de  celui  qui  souffre  ;  qu'elle  soit  un  balbu- 
tiement, un  soupir,  un  regard,  une  pensée,  elle  arrive  à  ce- 
lui qui  a  dit  :  "  Vous  m'appellerez  votre  père." 
George  s'y  abandonna  longtemps. 

XXV. 

Le  froid  de  la  nuit,  mais  surtout  lu  forte  rosée  du  matin 
qui  vint  ruisseler  sur  le  Iront  de  Marie,  ranimèrent  peu  à 
peu  ses  sens  et  sa  raison.  L'aube  commençait  à  poindre 
quand  elle  ouvrit  les  yeux.  lîlle  n'avait  la  conscience  de 
rien  de  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  moment  où  elle  était 
tombée  évanouie  sous  le  bosquet  funèbre,  après  la  sortie  do 
Winslow  de  l'église. 

En  promenant  son  premier  regard  autour  d'elle,  elle  aper- 
çut George  assis  au  pied  do  la  croix  ;-Qnoi,  vous  ici  !  dit- 
elle  avec  un  air  effaré  :  mais  où  suis-je  donc  !....  Et  après  un 
moment  de  réflexion  pendunt  lequel  elle  essayait  de  recueillir 
ses  pensées  longtemps  égarées  e(  d'analyser  les  événements, 
elle  ajouta,  on  faisant  un  effort  pour  se  lever  : —  Oh  !  mou 
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Dieu,  c'est  vrai  !...  J'ai  donc  passé  la  nuit  ici...  parmi  ces 
gens. ..et  ma  pauvre  mère  restée  seule  avec  sa  douleur! 

George  voy:^nt  qu'elle  allait  tomber,  s'approcha  pour  lui 
offrir  .sou  bras  : — P«rmettez-moi,  dit-il,  do  vous  soutenir  et 
de  vous  aofompajçner  jusqu'A  votre  maison. 

— Non,  dit  lajeune  Hllo  thancelante,  non  monsieur,  laissez- 
moi,  jt»  ne  m  appuierai  jamiiis  sur  le  bras  d'un  homme  que 
je  méprise  ;  je  me  traînerai  plutôt  stir  cette  terre,  elle  me 
Bouillcra  moins. 

— Ah  !  Mario,  l'appui  d'un  honnête  hcmrae  ne  souille  per- 
sonne. 

— Vous  av«'Z  pris  part  au  conseil  qui  a  dicté  la  proclama- 
tion mensonî^ère  du  3,  et,  hi  jr  mém»',  vous  nous  avez  lai.s.sés 
sous  la  fausse  impression  qite  nous  n'avions  rien  à  craindre 
do  vous  autres  :  ce  sont  là  deux  actes  déshonnêtes. 

— Marie,  vous  êtes  injuste  dans  votre  douleur,  vous  m'en- 
veloppez dans  la  réprobation  que  mérite  mon  gouvt'rnement, 
vous  m'imputez  la  cntauté  et  la  perfidie  de  mes  supérieurs  ; 
mais  ne  devais-je  ])as  o'oéir  ?,.. 

— Monsieur  (ieorge,  le  premier  devoir  qui  commande  est 
celui  di>  l'honnétirté  ;  un  homme  est  toujotirs  libre  de  ne  pas 
participer  à  un  acte  inl'ftmn,  un  soldat  peut  briser  son  épée 
devant  le  déshonneur  ;  il  vous  est  facile  de  vous  passer  du 
salaire  et  du  pain  qu'on  vous  donne  ;  et  un  gentilhomme 
n'en  accepte  pas  do  mains  souillées.  Ce  n'est  donc  pas  une 
injustice  de  laisser  peser  sur  vous  une  honte  f|ue  vous  avez 
acceptée  vous-même.  Eh  î  monsieur,  qui  pouvait  vous 
pousst'r  si  ardemment  à  demander  la  main  d'une  pauvre 
Acadienne,  quand  vous  aviez  signé  l'arrêt  de  proscription 
de  tt)us  ses  parents  ?  Foi'  quoi  tant  de  hAte  ?...  Vous  vou- 
liez sans  doute  gardet  *;>■  cette  terre  que  vous  alliez  vider 
de  ses  habitants,  et  où  vous  êtes,  dit-on,  condamné  A  rester, 
pour  des  raisons  peu  recomraandablcs,  un  objet  do  plaisir  .. 
un  passe-temps  ;...  car  il  paraît  que  vous  regardez  peu  aux 
moyens  de  vous  amuser... 

—  Ah  !  Mnrie  !  Mario  !  vous  avez  le  droit  do  torturer  un 
Anglais,  fût-il  innocent,  ])our  les  cruels  supplices  que  vous 
inflige  sa  nation  ;  mais,  je  vous  en  prie,  n'en  abusez  pas  : 
pur  le  sens  do  la  justice  qui  est  en  vous,  par  la  reconuais- 
sauce  que  vous  m'aviez  çardéc,  veuillez  m'é-vmter. 

—  Eh  bien  !  j)arle/,,.  Mais  ma  mère,  ma  pauvre  mère,  qui 
est  restée  seule,  durant  cette  longue  nuit  !... 

—  Je  ne  vous  retarderai  pas,  dit  (Icorge  ;  il  est  d'ailleurs 
nécessaire  que  nous  quittions  ce  lieu  !  Si  liutler  m'aperce- 
vait ici,  avec  vous,  il  me  mettrait  peut-être  dans  l'impossi- 
bilité de  vous  être  utile  ;  mon  heure  de  service  est  passée,  je 
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pais  donr  '.n'^loipfner  ;  si  vous  daignez  m'accorder  un  pou  do 
confiance,  prenez  mon  bras,  je  vais  vous  conduire  jusque 
chez  voua. 

Mario  hésita  quelques  instants  ;  elle  regarda  l'ofiicier  avec 
un  regard  où  io  doute  se  conibndait  encore  avec  la  douleur  ; 
jmis  elle  lui  dit  : — Je  suis  votre  prisonnière,  je  vais  dovant 
vous; — et  elle  s'adiemina  vers  un  sentier  détourné.  Sa  dé- 
marche incohérente,  ses  pas  irréguliers  peignaient  assez 
l'etrort  qu'elle  laisa't  pour  soutenir  son  corps  brisé  par  cette 
nuit  de  défaillance  et  de  lutte. 

Aussitôt  qu'ils  lurent  sortis  du  cimetière  et  hors  de  la  vuo 
des  soldats,  le  linutennnt  prit  la  parole  : 

—  Voila  plus  de  deux  an«  ([uo  j'habite  Grand-Pré  :  quand 
vous  ai-je  donné  le  droit  de  soupçonner  ina  conduite  passée, 
et  de  croire  à  toutes  ces  calomnies  que  mes  gens  ont  popu- 
larisées parm.  vous  ? 

—  Jamais,  monsieur,  avant  ces  derniers  événements. 

—  Quand  je  vous  aurai  dévoilé  tous  les  motifs  qui  ont 
dirigé  ma  conduite  durant  ces  derniers  événements,  et  que 
vous  aurez  jugé  combien  mon  cœur  était  honnête,  croirez- 
vous  les  détails  que  je  vais  vous  donner  sur  r.  i  vie  anté- 
rieure ? 

—  Oui,  monsieur,  et  cela  me  fera  du  bien  ;  on  ne  croit  pas 
tout-i\-coup  à  tant  de  mal,  sans  faire  violen(^e  à  tous  les  bons 
instincts  de  sa  nature. 

—  Parlons  d'abord  des  années  passées,  reprit  George. 
J'ai   perdu  mes  parents  l)ien  jeune:   à  vingt  ans, je  me 

trouvai  à  la  télé  d'une  grande  fortune,  avei-  un  grade  dans 
l'armée.  Une  partie  de  moi'  éducation  avait  été  négligée. 
On  ne  m'avait  bien  appris  qu'une  chose  celle  de  jouir  de 
tous  les  biens  do  la  terre  ,  cela  devait  être  le  but  de  mon 
existence.  Je  me  trouvai  donc  lan<M'  dans  cette  vie  de  gar- 
nison, la  plus  agitée,  la  plu.s  frivole,  la  plus  vide  où  un  jeune 
homme  puisse  être  jeté.  l'endant  cinq  ans,  j'ai  fait  des  visites, 
j'ai  accepté  des  invitations  ù  tous  les  bals,  j'ai  pris  pari  i\ 
toutes  les  parties  de  plaisir,  j'ai  torturé  mon  esprit  pour  lui 
faire  produire  des  mft<lri<raux  et  d'autres  fadeurs  moins  pré- 
tentieuses mais  auMsi  futiles,  aussi  mensongères.  Je  lus 
bientôt  entouré  do  cette  troupe  de  mères  et  do  lilles  que  lo 
démon  de  la  frivolité  et  des  folles  ambitions  vient  saisir 
dans  leur  heureuse  médioc-rité  intelleciuelle  et  sociale,  pour 
les  ronger  au  cœur  ■  malheureuses  créatures  qui  peuplent 
nos  villes  do  provinces  et  surtout  celles  do  nos  colonies  : 
sorties  do  la  petite  bureaucratie  et  dos  comptoirs  des  négo- 
ciants fortunés,  elles  aspirent  A  notre  société  pour  jouir  de 
la  vaine  gloriole  d'être  vues  en  compagnie  de  nos  épnulettes 
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et  de  nos  épées;  elles  n'ont  qu'un  instant  le  rêve  d'enchaîner 
notre  existence  ;  elles  se  contentent  <lo  quelques  petits  mor- 
ceaux de  notre  fortune  Nous  les  trouvons  sur  notre  chemin, 
faciles  et  sans  souci  ;  elles  font  presque  toutes  les  démar- 
ches ;  elles  viennent  orner  nos  équipages,  se  prêtent  à  nos 
fêtes,  charment  nos  heures  inutiles  avec  une  aisance  qui 
rend  les  mères  bien  coupables,  même  si  les  filles  ne  le  devien- 
nent pas  toii jours 

Je  crus  un  moment  que  j'étais  un  être  extraordinaire,  en 
me  voyant  au  milieu  de  oelte  triple  enceinte  de  voix  insi- 
nuantes et  câlines,  de  cajoleries  extravagantes,  de  relations 
familières.  J'étais  un  des  plus  riches  de  mon  régiment,  par 
conséquent  un  des  plus  heureux...  Pendant  quulque  temps, 
je  fus  absorbé  dans  ce  milieu  délétère,  subissant  le  charme 
qu'il  offre  h  l'inexpérience  et  à  la  sotte  présomption  de  la 
jeunesse.  Je  changeai  de  lieu  (tort  heureusement  pour  moi), 
ce  ne  fut  qu'un  changement  de  scène  et  de  décor  ;  je  trouvai 
là  les  mémos  acteurs,  à  peu  près,  avec  d'autre  fard  et  d'autres 
oripeaux.  Tout  cela  Unit  par  me  donner  une  lassitude  morale 
que  je  no  sus  pas  m  ipliquer  de  suitu.  Instinctivement, 
j'avais  cherché  dans  ce  tourbillon  de  monde  le  but  et  l'exer- 
cice d'un  sentiment  sairi,  pur  et  profond  de  mon  cœur,  et  jo 
n'avais  trouvé  que  la  satisfaction  éphémère  de  caprices  tou- 
jours plus  exigeants.  Les  hommes  n'ont  qu'un  engouement 
passager,  et  bien  peu  d'estime  et  do  respect  pour  ces  idoles 
empressées,  qui  s'oifrent  à  tous  les  cultes  et  glissent  sur  le 
chemin,  quand  elles  devraient  attendre  des  hommages 
moins  abondants  et  mieux  choisis,  au  milieu  du  sanctuaire 
embaumé  de  vertu,  de  réserve  et  de  :  rrftces  vierges  que  leur 
préparent  des  parents  véritablement  lages. 

A  la  fin,  il  me  vint  le  désir  de  changer  de  lieux  tous  les 
jours,  afin  de  briser,  le  lendemain  toutes  les  liaisons  contrac- 
tées la  veille  :  le  départ  de  mon  pauvre  frère  pour  l'Améri- 
que me  surprit  dans  cette  idée  extravagante  ;  je  voulus  le 
suivre  ;  il  en  fut  charmé  ;  il  était  non-seulement  le  meillour 
des  frères,  mais  aussi  le  plus  tendre  de  mes  amis,  toujours 
disposé  à  me  donner  d'aimables  conseils  et  surtout  de  beaux 
exemples.  Nous  partîmes  donc  ensemble,  lui  avec  une  pro- 
vision de  sagesse  à  ma  disposition,  moi  avec  le  regret  do 
beaucoup  de  temps  perdu,  le  dégoût  des  misères  qu'enfante 
notre  vieille  sotnété  et  un  peu  do  scepticisme  A  l'onaroit  de  la 
sincérité  et  de  l'élévation  du  caractère  de  la  femme. 

VoilA  quelle  a  été  ma  vie  jusqu'au  moment  où  je  suis 
arrivé  dans  votre  village  ;  j'ai  voulu  ne  vous  en  rieu  cacher. 

Maintenant,  puisque  je  suis  devant  vouu  pour  recevoir 
mu  sentence,  et  que  c'est  un  do  mes  plus  ardents  désira 
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qu'elle  ne  soit  pas  injuste,  je  ni»,  'ois  un  témoignage  qU'î  je 
tairais  dans  toute  autre  occasion  :  c'est  que  cette  existeu»» 
fausse  et  cette  atmosphère  viciée  dont  j'ai  si  abondamment 
vécu,  n'ont  rien  dc'ourué,  rien  oblitéré,  rien  détruit  d«  ce 
qui  était  droit  et  juste  en  moi  II  y  a  quelque  chose  dans 
ma  nature  de  plus  fort  que  la  volonté  et  quo  la  passion  ; 
c'est  ce  dégoût  hi\tif  qui  me  saisit  devant  tout  ce  (jui  s'offre 
trop  facilement  et  se  i)rodigue  à  tout  le  monde,  devant  tout 
ce  qui  n'-jst  pas  l'expression  spontanée  et  vraie  do  l'Ame  ;  si, 
dans  ceR.  cœurs  usés,  sur  toutes  cea  bouches  repeintes,  dans 
tous  c'jH  yeux  aguerris,  j'avais  vu  8'échaj)per  un  sentiment  et 
un  mot  sincères,  une  larme  pure  do  tout  intérêt,  je  n'aurais 
jamais  eu  le  courage  de  m'en  J'aire  un  jouet,  et  j'aurais 
horreur  de  moi-môme,  si  je  l'avais  fait.  Je  me  siUh  donc 
amubé  d'une  plaie  de  notre  monde,  j'ai  dissipé  près  de  cinq 
ans  de  ma  vie  en  frivolités,  j'ai  négligé  rexer<;ico  des  faoultés 
les  plus  élevées  qui  m'ont  été  données,  voilà  mon  crime,  tout 
mon  crime  ;  jugez-le... 

Ici,  vous  savez  ce  que  j'ai  fait  aussi  bien  que  moi.  Le 
hasard  m'ayant  conduit  A  Orand-Pré,  j'y  suis  resté  cloué  par 
le  devoir.  Lew  grandes  aventures  que  j'avais  nh'ées,  les  dé- 
couvertes étonnantes  que  je  devais  faire  en  me  distrayant, 
m'ont  manqué  ;  je  Buis  resté  seul  ixxec  mon  cœur  vide  et  mon 
esprit  unj)atient  et  lassé  devant  les  grandeurs  do  votre  con- 
tinent et  les  mœurs  Kimi>le8,  essentiellemoiit  honnêtes  de  vos 
compatriotes.  Ces  deux  spectacles  m'ont  touché  ;  mon  esprit 
laissé  sans  entraves  et  mon  cdîur  sans  séductions  ont  retrouvé 
devant  tant  de  beautés  nouvelles  de  la  nature  et  de  l'urne 
leur  voie  et  leur  élan  naturels,.  Et  puis,  Marie  (laissez-moi 
vous  le  dire,  puisque  c'est  une  partie  de  ma  confession  et 
une  nécessité  de  ma  déteiiNe),  j'ai  trouvé,  daiu  mes  r^'lations 
avec  vous,  la  vertu  si  aimable,  si  belle,  si  entraînante,  que  sa 
vue.  sou  contact,  sa  puissance  féconde,  ont  punhé  et  dé- 
veloppé la  mienne  ;  et  un  jour,  j'ai  pensé  que  ce  trésor  de 
bien  que  je  sentais  naître  en  moi,  par  vos  soins,  deviendrait 
peut-être  assez  grand  pour  mériter  de  vous  être  oflért  en 
hommage  ;...  j'ai  osé  l'espérer.'' 

(ieorge  s'arrêta  ;  Marie  tressaillit  et  parut  touchée  ;  son 
visage  était  devenu  pourpre  ;  ses  pas  se  ralentirent,  et  «em- 
blèn^nt  irrésolus,  mais  après  quelques  instants,  ils  sm  i-af- 
fermirent  et  parurent  même  se  précipiter  davantage.  «Ieorge 
avait  suivi  ses  moindres  mouvements,  avec  une  angoisse 
indicible  ;  il  tendait  l'oreillî  pour  compter  et  mesurer  chacun 
de  ses  soupirs  oppressés  ;  il  tremblait  A  cha<^uue  des  oscilla- 
tions que  décrivait  sa  taille  ;  il  soutl'rait  peut-être  plus  que 
Marie  en  la  regardant  aller  ainsi,  devant  lui,  victime  i)ure, 
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morue,  chancelante,  nuiis  plus  grand.-,  plu»  uoble.  sous  le 
poids  du  malheur.  Quand  il  remarqua  1  altération  momen- 
tanéi»  «(ui  se  produisit  d.ins  sa  contenance,  il  (;rut  <|Uo  ses 
dernicves  paroles  avaient  fait  une  impression  favorable,  et  il 
attendit  un  mot,  un  regard  :...mais  elle  continua  sa  marche 
eilencieuse,  et  il  lut  forcé  do  reprendre  son  récit. 

—Le  25  août  dernier,  le  conseil  militaire  s'assembla  ,  |e 
dus  y  assister,  nialiïié  la  répugnance  que  cela  m'inspirait  : 
j'avais  le  pressentiment  d'une  perfidie.  On  discuta  les 
moyens  à  prendre  pour  accomplir  votre  expatriation  :  Mur- 
ray et  Butler,  qui  s'étaient  entendus  d'avance,  proposèrent 
le  plus  iàthe  et  le  plus  traître,  celui  qui  devait  vous  prendre 
par  surprise  au  moyen  de  la  proclamation  que  vous  connais- 
H\i'£.  Je  m'emportai  d'abord  contre  un  acte  politique  aussi  in- 
humain et  ensuite  contre  un  guet-à-pens  aussi  indigne  d'une 
nation  civilisée  :  on  me  traita  de  transfuge,  on  me  menaça 
des  arrêts,  on  me  fit  un  crime  de  mes  relations  avec  vos 
pareiiis,  enfin,  je  fus  seul  de  mon  parti,  seul  pour  vous  dé- 
fendre le  projet  infâme  fut  arrêté  devant  moi,  on  me  dési- 
gna mon  rôle  ;  je  dus  me  résigner  à  servit  à  l'oxécution  de 
votre  sentence,  à  porter  pendant  dix  jours  lo  pecrotde  votre 
désolation.  Kt,  si  je  n'ai  pas  brisé  mon  épée,  Marie,  si  j'ai 
obéi,  81  j'ai  s(>uff«'rt  le,  8upi)lice  d'infamie  que  m'ont  imposé 
mes  chefs,  quand  ma  main  allait  taire  tomber  sur  vous  la 
foudre,  (juand  je  savais  qu'au  jour  de  l'exécution  je  serais 
peut-être  flétri  pour  toujours  dans  votre  esprit,  rejeté  j>arrai 
les  soldats  sans  honneur...  eh  bien  !  save/-vous  pourquoi, 
Marie  ?...  j'e8i)érais  voixs  sauver  à  ce  prix  ! 

Dans  le  premier  moment  de  trouble,  je  vous  écrivis  cette 
lettre  qui  n'a  pas  eu  de  réponse,  ce'. te  demande  en  mariage 
que  je  croyais  bien  trop  précoce  ;  mais  c'était  la  seule  et  la 
plus  sûre  voie  qui  ne  paraissait  s'oiirir  à  votre  salut,  etcelle- 
liV  conduisait  aussi  à  mon  bonheur  :  en  acceptant,  vous  «itiez- 
vous  et  votre  famille,  à  l'abri  des  rigueurs  de  l'exil.  Je 
savais  bien  no  pas  avoir  assez  mérité  votre  main,  je  n'ignorais 
pas,  non  plus,  le  nœud  sacré  qui  lie  votre  existence  à  celi« 
d'un  autre  ;  mais  j'avais  l'espoir  qu'ai)rès  cin({  ans  d'attente 
inutile,  après  les  événements  qui  se  sont  passés  du  côté  de 
Beau-Bassin,  au  milieu  de  cinionslancos  aussi  précaires,  vous 
trouveriez  peut-être  dans  votre  raison  des  motifs assei  forts, 
et  dans  ma  conduite  auppîs  do  vous  assez  de  garanties  de 
protection,  de  respect  et  d'amour,  pour  vous  faire  accueillir 
mes  vœux.,  Vous  ne  m'avez  pas  répondu...  Dans  qutdloa 
angoisses  vous  m'avez  laissé  !..,  .T'étai/i  gardé  ù  vue  ;  con- 
naissant en  jiartio  l'attachement  qui  m'unissait  à  vous  ïitaux 
vôtres,  mes  gi-ns  épiaient  mes  pas,  craignant   une  trahison. 
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Le  soir  de  la  fête  de  la  ferme,  la  veille  de  l'assemblée,  je  n'en 
pouvais  plus  ;  le  désir  de  vous  voir  et  de  vous  parier  m'en- 
tra i  nu  du  coté  do  votre  maison;  mais  elle  était  pleine  de 
monde.  Cependant  j'entrai,  j'espérais  vous  voir  encore  sou- 
rire avant  les  jours  de  larmes  !...  Et  comme  j'ai  soutiert  !... 
Ma  langue  a  été  fausse,  et  vous  m'en  avez  accusé  ;  mais  que 
pouvais-jo  dire  ?  Si  j'avais  laissé  apercevoir  dans  ma  réponse 
le  hut  de  l'assemblée,  cela  aurait  sans  doute  produit  un  sou- 
lèvt'ment  désespéré  au  milieu  de  la  population,  qui  n'aurait 
eu  d'autn;  résultat  qu'un  massacre  horrible  :  et  d'ail- 
leurs, j'étais  lié  par  mes  serments  d'ollice  :  je  puis  di-sobéir 
à  mes  supérieurs  et  désai)prouver  ma  nation,  je  ne  suis  paa. 
libre  de  les  trahir. 

Voilà,  Marie,  tout  ce  que  je  puisdire  pour  ma  iusfifKation  ; 
maintenant,  si  je  mérite  encore  votre  mépris,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  jeter  ces  épaulettes  souillées  à  la  lace  de  Winslovv, 
quoiqu'il  arrive...  Mais  si  vous  me  juiïe/,  encore  digne  de 
votre  estime,  je  reste  sous  les  armes  avec  le  faible  espoir  de 
protéger  votre  sort.  Aujourd'hui,  je  ne  puis  ni  formuler  de 
nouveau  ni  retirer  ma  demande  de  l'autre  jour.  Avant  ces 
funestes  événements,  je  pouvais  demander  votre  main, 
les  malheurs  ne  pesaient  pas  sur  A-otre  volonté  ;  mais  maiii- 
tonanl,  vous  pourriez  piîut-fttre  croire  encore  que  je  veux 
m'en  liiire  un  auxiliaire..  Soyez  libre,  Marie...  Seulement, 
je  vou.s  déclare  sur  l'honneur  (jue  le  jour  où  mon  nom  vous 
paraîtra  assez  réhabilité  pour  une  vous  puissiez  le  porter, 
il  vous  appartiendra.  Je  suis  déjà  catholique  de  cœur  tri 
de  loi,  je  le  serai  publiquement  le  jour  de  mon  mariage... 

En  eiilcudant  ces  dernières  paroles,  Marie  mit  ses  deux 
mains  sur  ton  visage  et  resta  un  iiislant  silencieuse.  Kllc 
éprouvait  un  coinbnl  terrible  dans  son  ame  :  elle  voyait  tout 
à  la  fois  comme  dans  un  neul  tableau  ses  vieux  parente  ex- 
posés à  une  longue  tuile  de  torluies  «ju'elle  pouvait  leur 
épargner  ;  Jacques,  dont  le  reloiu  était  tlésormais  impo-isiblo 
et  d  ailleurs  inutile,  traîné  ilans  les  fei"*.  élevant  vers  dièses 
bras  enchaînés  ;  ses  compatriotes  la  regardant  passer  ave»! 
un  Anglais,  rougissant  d  elle  dans  leurs  angoisses  ;  et  sa 
mère,  toujonis  sa  mère,  l'accusant  de  i'aire  le  malheur  des 
siens.  Knlln,  faisant  un  eUbrt  pour  chasser  ces  images,  elle 
su  retourna  du  côté  de  l'odicier  : 

— Monsieur  George,  dit-elle,  vouh  iHes  un  cœur  noble  et 
généreux  !  Pardonnez-moi  les  aveugles  accusations  (jiie  le 
délire  m'a  dictées  ;  je  vous  rends  toute  mon  estime..  Quant 
ù  ma  main,  vous  l'avez  plus  que  méritée  par  votre  dévoue- 
ment ;  mais  je  ne  puis  pas  en  disposer  sans  leconseiitenient 
de  nies  parents  ;  puisque  leur  sort  dépend  do  ma  décision, 
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j'attendrai  qu'ils  me  la  dictent.— Et  Marie  tendit  sa  main 
avec  confiance  au  lieutenant,  qui,  dans  le  premier  abandon 
de  son  bonheur,  la  porta  jusqu'à  ses  lèvres  ;  mais  la  jeune 
fille  la  lui  retira  violemment  :  sa  vue  venait  do  se  fixer  sur 
quelan'un  qui  accourait  devant  elle,  et  elle  s'écria  tout 
éperdue,  en  étendant  les  bras  : — Jacques  !  mon  pauvre  Jac- 
ques ! 


FIN  DE  LA  PREMIÈBK  PABTIE. 
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Le  6  septembre,  par  conséauent  le  jour  de  l'arrestation  des 
habitants  de  (1-rand-l'ré,  une  légère  barque  do  pôohours  était 
entrée  de  grand  matin  dans  la  Baie  das  Français,  (Fiindy), 
par  l'embouchure  du  Huuvc  St.  Jean,  (Nouveau-Brunswick). 
Penchée  sous  l'effort  do  sa  petite  voile  latine,  (lu'iino  brise 
favorable  venait  do  saisir,  elle  courait  à  la  si'  lace  de  l'eau 
conirat'  une  alouette  au  vol.  Sa  course  en  zitfzag,  qui  sem- 
blait n  avoir  d'autre  but  que  le  caprice,  se  dirigeait  cepen- 
dant vers  Uoau-BaEsin.  Le  pilote  évitait  soigneusement  le 
large,  quoi(|ue  In  mer  fût  sans  houle  et  le  ciel  sans  nuages. 
Il  entrait  dans  chaque  nnse  autant  qu'il  fallait  pour  ne  pas 
perdre  le  vent,  et  il  longeait  étroitement  chaque  promontoire, 
86  tenant  toujours  dans  1  ombre  des  grands  rochers  qui 
bordent  toute  cette  <  ôte. 

Arrivée  à  peu  près  vis-à-vis  du  Cap  Ohignectou,  qui  forme 
la  pointe  de  cette  langue  de  terre  prolongée  qui  divise  la 
baie  de  Beau-Bassin  de  celle  des  Mines,  la  barque  vira  tout 
à  coup  de  bord,  et  abaissant  sa  voile,  elle  se  dirigea  à  force 
de  rames  vers  un  point  abrupt  de  la  côte  acadienne  voilé 
dans  les  demi-teintes  du  lointain.  Ce  point  était  le  Cap 
Fendu  (Split),  écueil  gigantesque  qui  garde,  comme  une 
sentinelle  immuable,  l'entrée  du  Bassin  des  Mines.  Cette 
fois,  dans  sa  course  non  moins  rapide,  la  barque  suivait  une 
ligne  droite  avec  une  précision  géométrique. 

Quatre  hoinmes  étaient  à  bord  ;  deux,  à  peu  près  d'égale 
taille  et  d'égale  force,  tenaient  les  rames  auxquelles  ils  im- 
primaient une  action  si  puissante  qu'elles  ployaient  sous 
leurs  efforts  en  chassant  au  loin  la  mer  troublée  de  son 
écume.  On  remarquait  une  notable  différence  dans  lo  carac- 
tère de  la  physionomie  et  l'accoutrement  de  ces  deux  ra- 
meurs L'un  avait,  avec  ses  six  pieds  de  taille,  une  carrure 
bi(în  fournie  ;  son  teint  fleuri,  sans  trop  de  délicatesse,  où  le 
sourire  nvail  tracé  ses  réjouissants  sillons,  annonçait  une 
belle  santé  nourrie  dans  l'abondance,  sous  les  heureuses  in- 
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flucnccs  du  travail  des  champs,  de  la  vertu  et  du  bonheur. 
L'autre,  quoique  moulé  dans  des  proportions  aussi  héroïques, 
avait  évidemment  senti  dans  son  printemps  lo  conta<  t  d'élé- 
mt'uts  mauvais.  A  l'aisance  avec  laquelle  il  ébranlait  la 
mer  de  sa  rame,  il  6tait  facile,  cependant,  de  juger  que  la 
vitalité  et  l'énergie  n'avaient  pas  été  atteintes  sous  cette 
forte  machine  humaine.  Au  calme  qui  régnait  sur  son  front 
lisse  et  dans  son  œil  sec,  ù  la  fermeti  ;ivec  laquelli;  les  mus- 
cles de  la  bouche  appuyaient  ses  lùvrt-s  minces  l'une  contre 
l'autre,  il  n'était  pas  possible  d'attribuer  au  vice  ni  à  une 
consomption  hâtive  cette  maigreur  et  cette  maturité  forcée. 
Sous  une  peau  hâléc  et  sans  nuances  se  dessinaient  les  angles 
bien  accusés  d'une  belle  charpente  osseuse.  Du  creux  des 
tempes  Jaillissait  un  faisceau  de  vein^^h  toujours  gonJlées, 
qui  allaient  se  perdre  dans  l'orbite  de  l'uni  et  vers  lu  nais- 
sance des  cheveux,  annonçant  que  sous  cet  extérieur  urulo 
et  grave  circ;ulait  un  sang  ardent  et  prodigue  :  ses  yeux  \\n 
peu  affaissés  dans  le  repos,  sous  la  projection  frontale,  voilés 
dans  l'ombred'un  sourcil  épais  et  noir,  légèrement  t-nllammés 
aux  cils,  laissaient  soupçonner,  non  pas  un  caractère  violent 
(le  regard  était  doux  et  triste),  mais  une  fièvre  latente,  des 
nuits  sans  sommeil,  des  travaux  surhumains,  des  orages  ter- 
ribles. La  vie  avait  pesé  sur  cette  tête  de  vingt-trois  ans  ; 
car  on  lui  eu  aurait  donné  voloïitiers  dix  de  plus.  Avec 
cela,  une  fée  sauvage  avait  présidé  à  la  toilette  de  cette  sin- 
gulière ligure.  Ses  cheveux  noirs  et  sans  reflets  descen- 
daient sur  ses  épaules  en  grosses  mèches  droites  et  mêlées, 
qu'une  Tiiwi  pressée  avait  seule  laboiirées  depuis  plu.sinurs 
années.  Toui  le  corps  était  recouvert  de  peau  de  chevreuil  et 
di;  vea  i  marin.  Un  large  pantalon  lié  à  la  cheville  du  pied 
couvrait  le  bas,  et  une  chemise  ample,  portée  en  (uiii(iue, 
revotait  le  haut  ;  ces  deux  pièces  d'habiilement  étaient 
unies  et  serrées  ii  la  taille  par  une  forte  courroie,  d'où  pen- 
dait, sur  le  devant,  une  sacoche  faite  dans  une  peau  de  loup- 
cervier  dont  elle  gardait  la  tète  et  les  patt<»8  :  un  long  cou- 
telas était  passé  en  travers  de  cette  ceinture,  et  quoique  ce 
fut  la  seule  arme  que  l'on  remarquât  dans  lo  harnais  de  ce 
soldat  des  bois,  l'on  voyait  à  des  signes  évidents  qu'il  avait 
dû  on  porter  d'autres. 

De  prime  abord,  et  à  une  petite  distance,  il  aurait  été  dif- 
ficile de  ne  pas  confondre  ce  personnage  avec  les  naturels 
du  pays  ;  mais  aussitôt  après  cette  première  impression,  un 
œil  intelligent  pouvait  aisément  distinguer  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  beauté  et  de  force  de  caractère  sous  les  dehors  in- 
cultes et  ravagés  de  cette  jeune  figure  et  sous  la  bizarrerie 
de  son  costume. 


lit 


BOUVENIB  PUN  PEUPLE  DISPERSÉ. 


89 


Personne,  dans  tous  1<'S  cas.  n'y  aurait  reconnu  les  traits 
do  tlix-huit  au»  <!<'  Jacques  H^-lifrt.  C'était  pourtant  lui: 
quel»  changemeii's  en  cnKj  ans  ' 

Son  oomnaguon  de  rames  n  était  autre  qu'André,  frère  de 
Mario  et  lidèlo  confident  des  doux  fiancés.  Du  mAme  âge 
que  Jacques,  il  ne  s'était  jamais  scparé  de  lui  plus  d'un. jour, 
avant  le  départ  do  la  famiUo  Hébert. 

Le  troisième  voyageur  était  h^  plus  jeune  frère  d'André  ; 
il  s'appelait  Antoine.  Quoiqu  il  n'eùl  que  seize  ans,  il  était 
aisé  do  jugsr  qu'il  no  dépa.sseraU  pas  cotte  stature  dont  Na- 
])olér)n,  Chateaubriand  et  M.  Thiers  ont  afsez  bien  ii'  ;>our 
quelle  ne  soit  jamais  considérée  une  cause  d'incapacité.  Il 
avait  la  vivacité  et  l'adresse  ordinaires  ix  Ciius  de  sa  taille. 
Assis  à  l'arrière,  il  maniait  avec  tant  d  hubih-t»'  l'aviron,  que 
tout  en  aidant  ses  com|iagnons  ù  nager,  il  coiiHer'  it  a  l'em- 
barcation cotte  direction  précise  qui  la  coiuliiihaii  comme 
un  trait,  droit  A  son  but.  (^imme  cet  habile  pilote  vivait 
au  milieu  d'hommes  de  grand  ealibro.  on  ne  lui  épargnait 
pa»  le.s  diminutifs  ;  on  le  nommait  tour  à  tour  :  Toinon,  Toi- 
niche  «n  P'tit  Toiue. 

Les  «i'  ux  frères  avaient  quitté  leur  village  depuis  plu- 
sieurs jours.  Le  père  Landry,  inquiet  du  m  rt  réservé  à  l'Acadie, 
di  puis  la  défaite  des  Français  à  Beau-Bassin,  avait  médité 
un  projet  qu'il  ne  voulut  communiquer  à  personne.  C'était 
de  He  réfugier  au  Canada.  Mais  avant  do  partir,  il  dédirait 
s'assurer  si  la  famille  Hébert  s'ei;  ;t  réellement  dirigée  de  ce 
coté.  Son  but  était  de  la  rejoindre  et  d'a.ssurer  aiiiM  le  bon- 
heur de  sa  hlle,  qu'il  craiirnait  de  voir  compromis  jiar  l'in- 
lliience  de  sa  mère  et  les  assiduités  d  i  lieutenant  (rooige. 
C'était  pour  aller  à  la  re(  herche  des  anciens  voisina  que 
Antoine  et  André  étaient  di.sparus  tout  à  coup  de  leurs  de- 
meures sous  un  l'iétexte  quelconque.  Us  ignoraient,  d'ail- 
leurs, les  projets  île  leur  pero. 

Ai)rè8  avoir  construit  un  e.«quif  sur  un  endroit  tmit  à  fait 
isolé  de  la  côte,  ils  avaient  fait  voile  vers  lu  rivière  St  Jean. 
Plusieurs  familles  françaises  étant  établies  sur  les  bord.s  de 
cette  rivière,  dans  l'intérieur  du  pays,  ils  espéraient  trouver 
chez  elles  un  guide  sûr  qui  les  aurait  conduits,  i\  travers  les 
bois,  jusqu'à  Miramichi,  sur  le  golfe  St.  Laurent,  où  les  Cana- 
diens avaient  des  comptoirs  importants  ;  ils  étaient  persua- 
dés qu'ils  trouveraient  là  quelques  membres  de  la  famille 
Hébert  ou  au  moins  des  indices  certains  de  leur  passage  ; 
ils  avaient  tout  lieu  do  croire,  par  des  rumeurs  vagues 
venues  à  Grand-Pré,  que  leurs  anciens  amis  s'étaient  ache- 
minés vers  le  Canada.  Ce  voyage  était  pour  eux  une  rude 
entreprise,  mais  ils  uo  pouvaient  pas  se  servir  d'une  route 


.  V'. 


iil 


.  !  i 


ê 


yiÈÊsM^aàmài,^.*.dëk^4.- 


n 


IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-3) 


^. 


fA 


«(- 


!0 


■^  ■—    Il  2J. 


UJ 


M 


-  lis  IIIIIM 


1.8 


■•25  ■  1.4   i  1.6 


m 


vQ 


7] 


^  ./ 


>v 


"Vjv^'' 


/^ 


J 


e^ 


'm 


y 


Photographie 

Sciences 
Corporation 


33  WEST  MAIN  STREET 

WEBSTER,  N.V.  M980 

(716)  872-4503 


4^% 


o^ 


'r  : 


90 


JACQUES  ET  MARIE 


I 
II 


'I 


S? 


plus  directe,  la  baie  Beau-Bassin  étant  sillonnée  par  des  vais- 
seaux anglais,  et  ses  côtes.ainsi  que  l'isthme  acadien.continuel- 
lement  battues  par  des  corps  a/més.  Une  heureuse  coïnci- 
dence, qu'ils  n'auraient  jamais  pu  espérer,  leur  épargna 
toutes  les  fatigues  de  la  route  en  leur  faisant  retrouver  Jac- 
ques juste  au  début. 

C'est  le  matin  même  où  nous  avons  vu  la  barque  sortir  de 
l'embouchure  du  St.  Jean  que  les  frères  rencontrèrent  leur 
ami.  Ils  l'auraient  certainement  laissé  passer  outre  si  Jac- 
ques ne  les  eût  reconnus  le  premier  :  comme  ils  étaient  les 
uns  et  les  autres  infracteurs  des  ordonnances  du  gouver- 
neur, ils  se  sentaient  plutôt  disposés  à  s'éviter  qu'à  se  rap- 
procher. Après  les  premiers  mots  provoqués  par  la  surprise 
et  le  bonheur  de  la  reconnaissance,  Jacques  monta,  avec  le 
compagnon  qu'il  avait  avec  lui,  dans  la  barque  d'André, 
laissant  là  le  canot  qui  n'aurait  pas  pu  les  contenir  tous 
quatre,  et  ils  se  remirent  à  voguer. 

Ce  compagnon  de  Jacques,  que  Ftit  Toine  regardait  tou- 
jours de  toute  la  puissance  de  ses  yeux,  était  un  sauvage  de 
la  tribu  des  Micmacs,  à  peu  près  du  même  âge  que  Jacques  ; 
quoiqu'il  ne  comprît  pas  le  français,  11  laissait  voir,  dans  ses 
rapports  avec  celui-ci,  non  pas  de  la  familiarité  (les  sauvages 
n'en  témoignent  jamais),  mais  une  franchise  et  une  bonne 
volonté  qui  annonçaient  un  commerce  assez  prolongé  entre 
eux. 

C'était  le  plus  jeune  chef  de  sa  nation.  La  ntture  avait 
pris  soin  de  le  désigner  au  choix  de  la  tribu  en  ébauchant 
rudement  sur  son  front  le  caractère  de  sa  sauvage  royauté. 
Il  était  grand,  et  sa  tête,  bien  dégagée  de  ses  épaules,  tour- 
nait sur  la  nuque  comme  celle  du  roi  d^s  vautours  dont  elle 
rappelait  d'ailleurs  l'air  dominateur.  Tous  les  traits  de  sou 
visage,  énergiquement  modelés,  laissaient  voir,  comme  dans 
un  marbre  de  Michel- Ange,  l'action  des  muscles  et  la  nature 
de  chaque  passion  qui  venait  agiter  tour  à  tour  le  fond  de 
son  Ame.  La  couleur  de  bronze  neuf  qui  recouvrait  ses 
traits  ajoutait  quelque  chose  de  dur  à  l'impression  qu'ils 
produisaient.  Un  collier  de  griffes  d'ours  ceignait  trois  fois 
son  cou  et  tenait  suspendue,  au  milieu  de  la  poitrine,  une 
plaque  de  cuivre  clair  sur  laquelle  étaient  grossièrenent 
gravés  le  signé  de  sa  nation  et  une  effigie  du  roi  de  France. 
Ses  longs  cheveux  noirs,  entrelacés  avec  des  plumes  rougos 
et  groupés  en  gerbe  désordonnée  sur  le  sommet  de  la  tête, 
flottaient  au  gré  des  vents  comme  une  crinière  de  bison, 
jetant  sous  le  soleil  des  refit^ts  d'un  bleu  métallique.  Il 
portait  à  sa  ceinture,  autour  de  son  tomahawk,  six  cheve- 
lures bloadee  qui  disaient  assez  que  les  souvenirs  qu'il  avait 
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échangés  avec  les  Anglais  n'étaient  pas  des  témoignages 
d'amitié.  Uu  grand  manteau  de  peau  de  caribou,  tanné  en 
jaune-ocre,  l'enveloppait  depuis  la  tête  jusqu'à  mi-jambe, 
dessinant  sous  ses  plis  aplatis  sa  forte  charpente.  Des  des- 
sins brodés  en  poil  d'orignal  teints  de  différentes  couleurs 
chamarraient  tout  le  fond  de  ce  vêtement  :  ils  figuraient  des 
lézards  ou  d'autres  monstres  informes.  Une  frange  en  dards 
de  porc-épic  courait  tout  autour,  portant  à  espaces  réguliers 
des  osselets,  des  grelots  et  des  ongles  de  hibou.  Tout  cela 
produisait,  en  se  frôlant,  le  bruit  du  serpent-à-sonnettes  glis- 
sant sur  le  gravier.  Les  bras,  les  jambes  et  le  haut  de  la 
poitrine  étaient  nus  ;  les  pieds  portaient  le  mocassin  na- 
tional. 

Depuis  que  la  barque  sillonnait  la  baie  des  Français,  le 
sauvage  s'était  tenu  blotti  sur  l'avant,  l'oreille  au  guet  et 
l'œil  au  qui-vive,  se  contentant,  chaque  fois  que  l'esquif 
allait  tourner  un  promontoire,  de  faire  un  profond  signe  de 
tète  et  d'envoyer  en  avant  ses  deux  bras  d'où  pendait  son 
manteau,  imitant  assez  bien  la  figure  d'un  goéland  qui  va 
s'envoler.  Cette  pantomime,  accompagnée  d'un  certain  gro- 
gnement du  pays,  voulait  dire  ;  "Allez  !  en  avant  !  " 

Au  moment  de  passer  devant  le  cap  Fendu  et  d'entrer 
dans  la  passe  étroite  qui  s'ouvre  sur  le  Bassin  des  Mines,  il 
éleva  de  nouveau  les  bras,  mais  cette  fois  il  les  tint  plus 
longtemps  suspendus  ;  alors,  les  ramos  restèrent  immobiles 
et  la  barque  suivit  seule  un  instant  la  forte  impulsion  qu'on 
lui  avait  donnée  :  le  silence  se  fit  dans  le  petit  équipage  ;  on 
n'entendit  que  les  gouttes  qui  tombaient  des  rames  et  le 
déchirement  de  l'onde  sur  la  proue  tranchante  de  l'esquif. 
Les  trois  Acadiens  sentirent  leur  poitrine  se  gonfler  et  leur 
cœur  battre  convulsivement  :  dressés  sur  leurs  sièges,  ils 
avaient  fixé  leurs  yeux  sur  l'indien.  Celui-ci,  de  son  côté, 
s'était  penché  sur  la  surface  de  l'eau,  et  les  mains  fixées  en 
entonnoir  derrière  les  oreilles,  il  promenait  son  regard 
d'épervier  dans  les  espaces,  les  plongeant  dans  toutes  les 
profondeurs  de  l'horizon,  essayant  de  transpercer  de  sa  pru- 
nelle de  diamant  ces  couches  d'air  vaporeux  que  le  soleil 
illuminait  de  tous  ses  rayons  et  où  se  fondaient  les  rives  les 
plus  lointaines  ;  en  même  temps  il  cherchait  à  saisir  tous 
ces  bruits  qui  circulent  sur  les  ondes  assoupies,  surtout  le 
soir,  entre  des  rivages  élevés  ;  enfin,  après  quelque  temps  de 
cette  observation,  le  Micmac  fit  son  geste  accoutumé  ;  il 
avait  aperçu  d'abord  quelques  nefs  du  côté  de  Grand-Pré, 
mais  celles-là  étaient  trop  loin  pour  lui  inspirer  des  craintes  ; 
plus  près,  rien  de  suspect  ne  s'était  offert  à  sa  vue  ;  aussitôt 
les  rames  et  les  avirons  retombèrent,  comme  des  marsouins 
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en  fête,  au  milieu  de  la  mer,  et  les  trois  jeunes  gens  ne 
purent  retenir,  dans  leurs  poitrines  détendiaes,  l'éclat  de  leur 
joie  ;  ils  envoyèrent  à  tous  les  échos  un  accord  puissant 
auquel  se  joignit  le  cri  guerrier  du  sauvage. 

Après  ce  premier  épanchement  de  bonheur,  la  barque 
glissa  bientôt  au  milieu  des  écueils  jetés  autour  du  cap 
Fendu.  Toutes  les  brises  étaient  assoupies,  la  mor  no 
gardait  plus  que  ces  longues  et  lentes  ondulations  qui  s'en 
vont  les  unes  après  les  antres  vers  l'immensité,  emportant 
sur  leurs  flancs  polis,  d'un  côté  l'image  du  ciel,  de  l'autre 
les  ombres  de  l'abîme.  Au  pied  des  gigantesques  rochers, 
dans  les  entrebâillements  que  font  leurs  masses  coupées 
abruptes,  la  mer  avait  pris  une  teinte  profonde  d'indigo,  sur 
laquelle  la  barque  laissait  un  long  sillon  d'argent  comme  un 
trait  de  burin  sur  un  métal  bruni.  On  pouvait  ainsi  suivre 
sa  course  sinueuse  dans  l'ombre  des  récifs  ;  car  le  soleil, 
tombé  sur  le  couchant,  n'éclairait  plus  que  les  sommets 
rousses  et  crénelés  des  plus  grands  promontoires. 

Les  rameurs  se  hfttaient  ;  ils  voulaient  atteindre  avant  la 
brume  le  Cap  Porc-épic,  (Blonédon)  ;  leur  intention  était  d'y 
descendre  pour  y  prendre  un  peu  de  nourriture  et  de  repos, 
et  s'achemine  1  ensuite  vers  Grand-Pré  à  la  faveur  des 
ténèbres. 

Malgré  cette  longue  journée  de  fatigue,  leur  vigueur  sem- 
blait s'accroître  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  terme  de 
leur  course.  L'air  aimé  de  la  patrie,  la  vue  des  horizons 
connus  et  des  rivages  tant  de  fois  explorés  dans  les  jours  de 
bonheur,  tout  cela  doublait  la  vie  qite  Jacques  sentait  en  lui. 
Il  ne  voyait  plus  surgir  de  nouveaux  obstacles  devant  son 
amour,  que  cet  espace  de  quelcjues  milles  rempli  de  lumière 
rose,  d'eau  placide,  de  souvenirs  enchanteurs  ;  toutes  ces 
petites  colonnes  de  fumée  qui  s'élevaient  là-bas  étaient  bien 
la  fumée  de  ses  foyers  ;  une  main  chère  attisait  l'âtre  pétil- 
lant et  vingt  figures  soiiriantes  se  pressaient  tout  autour!... 
son  cœur  fuyait  devant  lui  et  l'espace  n'avait  pas  assez  de 
ce  doux  air  natal  pour  fournir  à  ses  longues  aspirations  ;  il 
étoufl'ait  d'émotion,  et  son  bonheur,  comme  chez  toutes  ces 
natures  violentes,  aurait  voulu  se  fair:  jour  par  quelques- 
unes  de  ces  vives  explosions  de  paroles  :  les  couplets  dont 
il  avait  jadis  ébranlé  les  rivages  a;  rivaient  sur  ses  lèvres, 
mais  le  silence  auquel  il  était  toujours  condamné,  surtout 
depuis  qu'ils  longeaient  la  côte,  étreignait  dans  sa  poitrine 
ce  besoin  d'expansion.  Il  frappait  l'onde  avec  une  énergie 
dont  il  n'avait  plus  conscience  ;  ses  compagnons,  non  moins 
heureux   de  leur  prompt  retour,  imitaient  sa  manœuvre. 
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La  barque  volait.     Aussi  vint-elle  bientôt  labourer  de  sa 
quille  la  va.se  de  la  falaise. 

Le  soleil  n'avait  pas  encore  détaché  ses  derniers  rayons 
des  plus  hauts  sommets. 

IL 

Le  premier  soin  des  voyageurs,  après  a>voir  amarré  so- 
lidement leur  esquif  au  fond  d'une  anse  obscure,  fut  d'es- 
calader les  plus  grands  rochers. 

Malgré  la  raideur  de  la  siiillie,  ils  en  vinrent  facilement  à 
bout  ;•  ils  n'étaient  pas  nov'ces  à  cet  exercice.  En  s'accro- 
chant,  tantôt  aux  fissures  du  roc,  tantôt  aux  racines  et  aux 
branches  des  cèdres  nains  qui  tapissent  les  plans  les  moins 
abrupts,  ils  parv^inrent  bientôt  à  plusieurs  cents  pieds  de 
hauteur. 

Le  Bassin  des  Mii>es,  après  la  passe  étroite  que  garde  le 
Cap  Fendu,  s'élargit  tout  à  coup  sur  un  espace  d'à  peu  près 
vingt  milles  et  se  prolonge  ensuite  en  se  rétrécissant  toujours 
jusqu'au  Cobequid,  formant  un  triangle  allongé  de  cinquante 
milles  de  hauteur  environ.  Le  Cap  Porc-épic  s'élève  vers  le 
milieu  de  la  base  de  ce  triangle  ;  c'est  le  point  le  plus  élevé 
de  toute  la  côte  et  le  plus  avancé  dans  la  mer.  C'est  sur  sa 
cime  que  venaient  de  s'asseoir  les  quatre  jeunes  gens. 

Jacques  était  là,  pétrifié  dans  son  silence,  non  pas  à  cause 
de  la  fatigue  causée  par  sa  rude  ascension,  il  n'en  sentait 
rien  :  non  par  raison  de  prudence,  il  ne  songeait  plus  à  la 
consigne  ;  mais  on  aurait  dit  qu'il  venait  de  fouler  les 
parvis  d'un  sanctuaire  trois  fois  saint  :  c'est  qu'il  contemplait 
en  cet  instant  toute  sa  patrie  !...  et  qui  a  jamais  tant  aimé  la 
sienne  que  ces  pauvres  Acadiens  ! 

Du  plateau  qu'il  occupait,  la  vue  peut  embrasser  tous  les 
établissements  riverains  jusqu'à  Cobequid,  et  suivre  les 
cantons  infiniment  variés  que  tracent  sur  cette  brillante 
surface  les  rivages  ombragés  ou  abrupts  de  la  baie  ;  à  des 
endroits  ils  s'avancent  en  lagunes  étroites,  comme  pour  se 
rejoindre  à  travers  le  bassin,  jetant  une  frange  de  grands 
arbres  entre  les  nappes  argentées  qu'ils  divisent.  Vingt 
rivières  viennent  se  décharger  au  milieu  de  toutes  ce  >  anses, 
et  l'on  aperçoit  dans  un  rayon  immense  la  trace  de  leurs 
cours,  à  travers  les  forêts  sombres  et  les  j/rairies  grass^^s.  On 
touchait  au  temps  des  hautes  marées  d'automne,  qui  pren- 
nent ici  des  proportions  prodigieuses  ;  ces  rivières,  épanchées 
dans  les  vallons,  formaient  autour  des  hameaux  et  sout  les 
arbres  des  flaques  d'eau  et  des  îles  enchantées  où  se  jouaient 
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les  dernières  lueurs  du  soir,  avec  les  images  des  chaumières 
blanches  et  des  collines  bleues. 

La  Gaspéreau  apparaissait  la  seconde  sur  leur  droite  ;  c'est 
sur  ses  bords  immergés  que  les  regards  de  Jacques  errèrent 
avec  plus  d'abandon.  Il  y  retrouvait  toute  son  enfance  ;  son 
petit  village  de  G-rand-P-  é  semblait  sortir  de  sous  les  eaux, 
tant  il  lui  paraissait  blanc  et  embelli  durant  son  absence. 
Quoique  le  soleil  fût  disparu  déjà  depuis  quelque  temps  au 
fond  de  la  baie  des  Français,  il  surnageait  dans  l'air  des  flots 
de  lumière  ambiante  qui  formaient  un  jour  vague  dont  la 
terre  resta  longtemps  éclairée.  A  la  faveur  de  ce  brillant 
crépuscule,  Jacques  put  parfaitement  distinguer  l'église, 
les  principaux  groupes  de  maisons,  les  longues  digues  qui 
fermaient  les  anciennes  terres  de  son  père,  les  vieux  arbres, 
antiques  protecteurs  du  toit  aimé  ;  le  point  de  la  rive  où  il 
s'était  embarqué  cinq  ans  avant,  au  milieu  des  larmes  de  sa 

famille  et  des  adieux  de  Marie 

Ceux  qui  ont  revu,  après  une  triste  absence,  le  berceau  de 
leurs  premières  années  ;  tous  ces  lieux  où  les  beautés  de  la 
nature  et  toutes  les  délices  de  l'existence  se  sont  tour  à  tour 
révélées  à  leurs  sens  et  à  leur  âme  novices,  peuvent  seuls 
comprendre  l'émotion  de  Jacques  en  cet  instant. 

Le  lien  qui  s'établit  entre  le  cœur  et  tous  les  témoins  de 
nos  pensées,  de  nos  plaisirs  et  de  nos  larmes  est  bien  fort! 
les  bois,  les  grèves  solitaires,  les  quatre  murs  d'une  cham- 
brette,  le  petit  coin  du  ciel  que  l'on  aperçoit  du  carreau 
borné  d'une  mansarde  sont  souvent  les  seuls  confidents  de 
n^^s  secrets  ;  et  quels  trésors  de  souvenirs  ils  nous  révèlent, 
quand  on  les  revoit  longtemps  après  ! 

Jacques  resta  dans  sa  silencieuse  contemplation  jusqu'au 
moment  où  les  brumes,  communes  dans  cette  saison  et  sur 
cette  plage,  commencèrent  à  étendre  leur  long  voile  cendré 
sur  le  tableau  chéri  de  la  patrie  ;  ces  brumes  qui  venaient 
de  l'océan  passaient  comme  la  nuée  du  désert,  d'abord  à  la 
surface  de  l'eau,  puis  elles  allaient  en  avant  voilant  les 
premiers  plans,  puis  les  seconds,  puis  tout,  jusqu'à  ce 
dernier  cordon  de  lumière  rouge  resté  sur  la  silhouette  du 
couchant.  Alors  il  ne  vit  plus  autour  de  lui  que  les  crêtes 
arides  et  sombres  du  Cap  Porc-épic,  sur  lesquelles  il  semblait 
suspendu  dans  un  vague  sans  bornes  ;  cela  lui  fit  éprouver 
quelque  choEa  de  triste  comme  un  pressentiment  de  mort  ; 
et  il  se  hâta  de  rejoindre  ses  compagnons  qui  commençaient 
à  opérer  leur  descente.  Ceci  était  besogne  peu  facile,  dans 
cette  obscurité  ;  ils  parvinrent  cependant  à  leur  embarcation, 
dégringolant  quelques  bouts,  se  traînant  plus  loin,  s'écor- 
chant  un  peu  partout.  -,  -  , 
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A  peine  étaient-ils  en  bas  que  l'aînc  des  Landry  s'écria  en 
se  laissant  choir  sur  le  sol  : — Ah  !  ça,  mes  amis,  je  crois 
qu'il  est  bien  temps  de  déjeûner,  si  nous  voulons  ne  pas 
laisser  un  vide  dans  la  liste  de  nos  repas. 

— Ma  liste,  reprit  Jacques,  est  pleine  de  ces  vides-là. 

— Cela  se  voit  sur  ta  figure,  mou  vieux,  fit  André  ;  je  n'ai 
pas  encore  osé  te  le  dire,  voulant  laisser  à  ton  prochain 
miroir  le  désagrément  de  te  faire  ce  mauvais  comijliment. 
Y  a-t-il  longtemps  que  tu  t'es  miré  ? 

— Pas  depuis  cinq  ans  !  En  déménageant  nous  avions 
cassé  notre  miroir,  et  les  événements  ne  Jious  ont  pas  permis 
de  remplacer  ce  meuble  utile.  Je  me  rappelle  seulement 
qu'un  jour,  ayant  été  blessé  à  la  tête,  je  m'étais  lavé  la  figure 
dans  une  fontaine,  et  comme  je  réfléchissais  que  le  coup 
aurait  bien  pu  m'onvoyer  dans  l'autre  monde,  il  me  vint 
une  pensée  pour  Marie  ;  alors  je  me  penchai  de  nouveavi  au- 
dessus  de  l'eau,  pour  m'assurer  si  j'avais  encore  ma  figure 
de  dix-huit  ans...  La  fontaiiie  n'éiait  pas  limpide,  mon  sang 
l'avait  troublée,  mais  je  pus  voir  assez  mon  visage  pour 
juger  que  la  vie  des  bois  ne  l'avait  pas  fait  fleurir. 

— En  efiet,  et  si  Marie  s'attend  à  cueillir  un  bouquet  là- 
dessus,  elle  va  le  trouver  petit,  et  si  tu  t'aventures,  à  l'ar- 
rivée, à  lui  ofirir  ta  joue  pour  y  mettre  ses  lèvres  roses,  elle 
va  trouver  le  présent  médiocre. 

— Pauvre  Marie  !  et  quand  je  songe  que  je  n'ai  rien  autre 
chose  à  lui  offrir  ! 

— Que  ton  cœur,  Jacques  ! 

—Oui,  que  mon  cœur,  où  s'est  concentrée  toute  ma  jeu- 
nesse, toute  mon  énergie,  et  qui,  si  Dieu  le  permet,  saura 
bien  faire  sortir  de  mon  dénûment,  le  bonheur  et  l'aisance 
de  notre  petit  ménage  futur 

— Avec  d'autant  plus  de  facilité  que  nous  t'avons,  mon 
père  et  mes  frères,  préparé  un  peu  cette  jolie  tâche  ;  et  Marie 
a  bien  aussi  utilisé  pour  cela  ses  mains  et  surtout  sa  petite 
langue,  que  tu  connais  aussi  bien  que  ses  frères.  La  sœur 
ne  désespérait  pas  de  te  revoir,  elle  avait  bien  décidé,  dans 
les  cachettes  de  son  cœur,  et  elle  nous  assurait  toujours 
que  tu  reviendrais  (bien  entendu,  quand  il  n'y  aurait  plus 

d'Anglais  dans  le  monde  ;  au  moins  en  Acadie )  ;  elle 

allait  môme  jusqu'à  penser  que  tu  n'attendrais  peut-être  pas 
cette  grande  époque.    Tu  vois  qu'elle  ne  jugeait  pas  trop 

mal de  toi  et  des  événements.    Tiens,  mon  Jacques,  il 

faut  bien  nous  l'avouer  :  il  y  en  aura  toujours  des  Anglais, 
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dans  ce  monde,  maintenant...  ils  y  sont  trop  diablement  en- 
geances ! 

— Plus  qu'il  ne  faut,  je  le  crains,  pour  notre  bonheur  à 
tous 

— Bah  !  tu  t'exagères  le  mal,  je  parie  que  les  Anglais  ont 
leur  bon  côté  ;  tu  sais  bien  que  tout  ce  qui  a  été  créé  est 
utile  à  quelque  chose  ;  c'est  ainsi  que  monsieur  le  curé 
nous  justifiait  l'existence  d'une  multitude  d'insectes  mal- 
faisants... des  maringouins,  par  exemple il  faut  tout 

simplement  apprendre  à  les  soutFrir,  s'endurcir  la  peau 

Toi  qui  vis  depuis  quatre  ans  au  milieu  des  bois,  tu  dois 
avoir  appris  à  supporter  tous  ces  suceurs  de  sang. 

— Les  maringouins,  les  brûlots  et  les  moustiques,  je  les 
tue,  quand  ils  me  piquent  ;  et  les  Anglais! les  An- 
glais !  Mais  pourquoi  me  parles-tu  de  ces  gens-là  ?  ça 

m'enrage  ! 

Et  Jacques,  une  main  crispée  dans  les  plis  de  son  habit, 
A  IVridroit,  du  coBur,  allait  se  lever,  quand  son  ami  reprit  : — 
Eh  bien  !  donc,  Marie  (j'espère  que  ça  te  fait  un  tout  autre 
effet),  après  six  mois,  un  an,  deux  ans,  t'attendait  toujours 
et  elle  nous  babillait  sans  cesse  dans  les  oreilles  :  "  Quand 
Jacques  sera  de  retour,  nous  ferons  ceci,  puis  cela,  puis  beau- 
coup de  choses n'est-ce  pas,  mon  petit  papa,  mes  bons 

petits  frères  ?  "  Et  elle  nous  embrassait  tant,  tant,  qu'à  la 
fin  nous  avons  fini  par  faire  de  suite  une  grande  partie  des 
choses  qu'elle  nous  demandait  pour  l'époque  de  ton  retour. 

Te  rappelles-tu  ce  joli  vallon,  si  bien  cultivé  axitrefois,  eu 
amont  des  abboiteaux  des  Comaux,  où  se  trouvait  un  bosquet 
d'ormes  ? 

— Comment  !  si  je  me  souviens  de  la  terre  de  ma  famille  ?.... 

— Eli  bien  !  à  peine  étiez-vous  partis  que  mon  père  dési- 
rait déjà  l'acheter  ;  il  lui  était  pénible  de  lavoir  abandonnée  ; 
il  ne  tarda  pas  en  effet  à  faire  cette  acquisition,  seulement 
il  se  contenta  du  tiers  de  la  ferme,  c'est-à-dire,  de  la  partie 
que  baigne  la  rivière  et  où  se  trouvent  la  butte  et  le  bouquet 
d'ormes.  La  propriété  avait  été  confisqué^,  comme  tu  dois 
l'imaginer  ;  mais  pour  bon  argent  comptant  le  commandant 
de  Grand-Pré  se  rendit  facilement  à  nos  désirs  :  "  Allons, 
dit  mon  père,  en  remettant  le  contrat  de  vente  à  notre  sœur 
pour  le  serrer  :  voilà  une  bonne  affaire,  cette  terre  ne  chan- 
gera pas  de  mains,  il  est  légitime  qu'elle  retourne  aux 
Hébert  :  je  te  charge  de  la  leur  remettre,  ma  fille."  Comme 
ton  père,  ta  mère  et  leurs  quatorze  enfants  avaient  vécu  dans 
l'aisance  avec  toute  la  terre,  Marie  a  pensé  que  Jacques  et 
elle  pourraient  bien  vivre  avec  le  tiers. 

Votre  vieille  maison  était  tombée  en  ruines  ;  nous  avons 
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acheté  ses  débris  poar  peu  de  chose  ;  après  avoir  roî^né  les 
pièces  pourries,  nous  avons  pu  lu  reconstruire  très-solide- 
ment mais  plus  eu  petit,  sons  le  bosquet  d'ormes.  Je  t'assure 
Îu'elle  se  trouve  bien  du  changemeiit,  elle  est  toute  rajeunie. 
la  porte,  les  fenêtres  et  une  partie  des  cloisons  sont  les 
mêmes  :  la  chambre  de  ton  père  s'y  trouve  tout  entière. 
"  Il  me  semble,  disait  Marie,  que  Jacques  dormira  bien  dans 
celle-li\,  et  qu'elle  lui  portera  bonheur  ;  il  y  a  reçu  pendant 
dix-huit  ans  la  bénédiction  paternelle." 

Tu  te  souviens  que  nous  avions  acheté  une  partie  de  votre 
ménage,  à  votre  départ  :  eh  bien  !  la  petite  sœur  a  tout  fait 
transporter  dans  la  chambre  du  futur  père  Jacques  ;  le  mi- 
roir y  est tu  croyais  qu'il  avait  été  cassé  ;  c'est  elle  qui 

l'avait  acquis  à  la  vente,  sans  doute,  pour  se  mirer  par-dessus 
ton  image  envolée. 

Et  le  banc  rouge  !  le  vieux  banc  rouge,  qui  était  devant 
votre  porte,  sur  lequel  les  anciens  allaient  s'asseoir  quand 
nous  dansions  à  la  fête  du  grand  papa  Hébert  ;  imaginerais- 
tu  que  Marie  l'a  fait  transjwrter  chez  elle  ?  le  banc  est  à 
l'ombre,  entre  la  maison  et  la  rivière:  le  feuillage  des  grands 
arbres  tombe  tout  autour  comme  les  flots  d'une  chute  abon- 
dante. Fraîcheur  des  bois,  fraîcheur  de  l'eau,  senteur  des 
trèfles,  vue  sur  la  prairie,  vue  sur  la  Gaspéreau,  rien  n'y 
manque. 

Après  la  maison,  il  a  fallu  songer  aux  dépendances  de  la 
ferme.  Une  laiterie,  par  conséquent  une  étable,  puis  une 
grange,  "  rien  qu'une  petite  grange,  disait  Marie  ;  il  faudra 
bien  mettre  les  grains  et  le  foin  quelque  part,  car  il  y  aura 
des  vaches,  des  moutons,  des  poules  et  une  jument  :  n'est-ce 
pas,  mon  papa,  qu'il  y  aura  une  vieille  jument,  noire  comme 
notre  pauvre  Dragone  que  j'aime  tant,  et  qui  n'est  plus 
bonne  qu'à  nourrir  des  petits  poulains  ?  " 

Il  y  a  maintenant  près  de  deux  ans  que  la  ferme  est  au 
complet  ;  nous  y  avons  tous  mis  la  main,  et  quand  on  est 
huit  grands  garçons,  aiguillonnés  par  une  bonne  sœur,  la 
seule  qui  nous  soit  restée,  une  entreprise  aussi  agréable  est 
bientôt  accomplie.  La  laiterie,  l'étable,  la  grange  et  quel- 
ques antres  petites  choses  de  ce  genre  là  se  sont  élevées  sans 
que  nous  nous  en  soyons  aperçus.  Puis  papa  a  mis  sa 
vieille  Dragone  à  l'écurie  ;  Pierre  a  mis  une  vache  à  l'étable  ; 
Alexis  une  autre  ;  François  sa  torre  blanche,  la  plus 
belle  de  sa  cour  ;  Ptit-Toine  a  peuplé  le  poulailler  d'une 
douzaine  de  ses  polonaises  ;  j'ai  conduit  à  la  bergerie  un 
couple  de  moutonnes  avec  la  laine,  ce  qui,  avec  les  dix  que 
Marie  avait  déjà,  fait  monter  son  troupeau  à  douze  têtes  ; 
sans  compter  une  treizième,  qui  est  noire  et  qui  porte  des 
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cornes,  que  T.;..n  a  bien  voulu  ajouter  depuis,  disant  à  Marie 
"  que  c'était  pour  lui  faire  un  mauvais  nombre." 

— Comme,  depuis  quelques  années,  il  nous  est  défendu  de 
vendre  nos  animaux  et  nos  produits  hors  de  chez  nous,  il 
nous  a  été  facile  d'en  faire  une  bonne  part  à  notre  chère  fer- 
mière, car  il  nous  en  reste  toujours  plus  qu'il  n'est  nécessaire  ; 
ensuite,  nous  avons  pensé  que  tout  ça  amuserait  peut-être 
la  pauvre  sœur,  qui,  je  dois  l'avouer,  commençait  depuis 
quelque  temps  à  réfléchir  un  peu  trop  et  à  changer  avissi. 

C'est  le  jour  de  sa  naissance,  il  y  aura  deux  ans  après  de- 
main, que  Marie  a  pris  possession  de  son  bien.  Tout  le 
village  était  à  la  fête  ;  tu  sais  comme  tout  le  monde  l'aime 
notre  sœur  ;  des  enfants  lui  avaient  fait  une  grosse  gerbe  de 
fleurs  qu'ils  vinrent  lui  présenter  au  milieu  des  feux  de  joie. 
C'est  ce  soir-là  qu'elle  a  étrenné  le  banc  rouge.  Elle  était 
assise  au  milieu,  entre  mon  père  et  ma  mère,  quand  les  en- 
fants apportèrent  leur  bouquet.  Pauvre  Marie  !  tout  le 
monde  était  dans  la  joie  autour  d'elle  et  pour  elle,  mais  il 
me  semblait  que  de  temps  en  temps  il  y  avait  des  larmes  dans 
son  sourire  ;  elle  regardait  son  vieux  b«ac,  qui  était  bien 
rempli  de  parents  et  d'amis,  mais  je  crois  qu'elle  y  trouvait 
encore  du  vide  !... 

Comme  la  surveillance  de  tout  ce  bien  eût  été  une  trop 
forte  tâche  pour  une  fille,  elle  a  mis  la  veuve  Trahan  dans 
sa  maison.  L'honnête  femme,  aidée  de  ses  deux  garçons 
qui  commencent  à  être  grandets,  tient  les  bêtes  en  bon  état, 
les  bâtiments  en  ordre  et  nous  lui  aidons  à  faire  les  récol- 
tes en  saisons.  Marie  se  contente  d'aller  à  la  ferme,  tous  les 
jours,  un  peu  :  elle  compte  ses  œufs,  fait  son  beurre,  em- 
brasse les  agneaux  blancs  en  leur  donnant  du  lait,  flatte  la 
joue  du  poulain  de  la  vieille  Dragonne,  et  elle  revient  le  soir 
à  la  maison,  la  quenouille  à  la  main,  comptant  sa  richesse. 

Je  crois  qu'elle  fait  avec  ça  de  jolies  recettes  dont  elle  te 
réserve  encore  la  découverte  ;  car  elle  est  la  seule  à  Grand- 
Pré  qui  vende  bien  tous  ses  produits.  M.  G-eorge  notre  lieu- 
tenant n'achète  ailleurs  que  quand  il  a  tout  pris  ce  qu'elle 
peut  livrer,  et  il  la  paie  toujours  en  beaux  louis  d'or  ;  quant 
à  nous,  c'est  à  peine  si  l'on  nous  donne  des  bons  payables  à  la 
fin  du  monde.  Mais  qu'importe  nous,  pourvu  que  la  petite 
sœur  ait  bien  fait  ses  affaires,  pourvu  surtout  que  tout  ça 
l'ait,  non  pas  rendue  heureuse,  mais  entretenue  dans  l'idée 
qu'elle  le  serait  bientôt. 

Mais  il  est  temps  que  tu  arrives:  nous  étions  parvenus  au 
bout  de  nos  ressources  pour  distraire  la  pauvre  enfant  ;  elle 
commençait  à  perdre  l'espérance,  et  ie  crois  vraiment  qu'elle 
allait  songer  à  te  remplacer...  Tu  avoueras  qu'il  faut  une 
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forte  dose  do  patience  pour  attendre  toujours  un  galant  qui 
s  arauho  à  courir  les  bois  avec  les  sauvages  ! 

Depuis  quelque  temps  nous  avions  pris  l'habitude,  lo  soir, 
de  nous  ranger  autour  d'elle,  et  chacun  de  nous  lui  faisait 
une  question  sur  son  jardinage,  ses  animaux  et  sur  les 
travaux  de  la  journée.  Nous  lui  donnions  d'abord  toutes 
les  occasions  possibles  de  vanter  sa  marchandise.  Il  paraît 
qu'elle  a,  cet  automne,  les  plus  beaux  grains  qui  soient 
jamais  poussés  à  Grand-Pré  ;  le  lin  pourra  suffire  à  vous 
fournir  de  draps  pendant  votre  double  vie  durante  ;  et,  s'il 
faut  en  croire  toutes  les  prévisions  de  la  mère  Trahan,  qui  en 
a  toujours  d'abondantes  pour  sa  maîtresse,  Marie  aurait 
beaucoup  de  caresses  à  distribuer,  le  printemps  prochain, 
dans  sa  bergerie,  dans  1  étable  et  même  à  l'écurie. 

Quand  la  sœur  avait  terminé  l'énumération  des  qualités 
de  ses  récoltes  et  de  son  bétail,  l'un  commençait  à  dire  un 
peu  de  mal  de  la  vache  brune  ;  l'autre,  que  le  dernier  poulain 
aurait  peut-être  un  œil  vert,  qu'il  avait  certainement  les 
jambes  croches  et  qu'il  serait  fourbu  ;  un  troisième,  que  les 
moutons  ne  produisaient  plus  que  des  laines  rudes  ;  qu'elle 
ne  devait  plus  battre  de  beurre,  vu  que  la  mère  Trahan, 
pour  faire  grossir  ses  veaux  plus  que  les  nôtres,  leur  laissait 
prendre  tout  le  lait  de  leur  mère.  Nous  aurions  bien  voulu 
l'obliger  à  nous  dévoiler  les  secrets  de  ses  épargnes  ;  mais, 
malgré  sa  vivacité  et  son  excitation,  rien  n'aurait  pu  lui  ar- 
racher une  indiscrétion. 

C'est  une  tâche  difficile,  même  pour  une  femme,  de  faire 
face  à  douze  langues  d'hommes  ;  aussi,  il  venait  un  moment 
où  Marie  n'en  pouvait  plus  ;  alors  elle  nous  poursuivait 
avec  sa  quenouille  ou  sa  broche  à  tricot  :  quand  nous  l'avions 
laissée  décharger  le  trop  plein  de  son  petit  cœur,  saisissant, 
quenouille,  broches  et  poings,  nous  l'obligions  de  nous  em- 
brasser les  uns  après  les  autres,  de  la  manière  la  plus  irré- 
prochable ;  et  nous  l'envoyions  se  coucher.  La  fatigue  causée 
par  son  bavardage  et  par  les  travaux  de  la  journée  faisait 
que  la  petite  ne  trouvait  pas  grand  temps  dans  la  nuit  pour 
rêver  à  toi  ;  je  crois  même  qu'elle  a  parfois  battu  de  la  tête 
sur  son  lit,  durant  cette  prière  où  elle  demande  à  la  Ste. 
Vierge  de  hâter  ton  retour  et  de  te  préserver  de  la  dent  des 
loups  et  de  tes  amis  les  sauvages. 

Voilà  toujours,  mon  Jacques,  un  bout  de  dévotion  que  tu 
vas  lui  rogner  demain  ;  sans  compter  qu'elle  sera  dispensée 
de  dormir  sur  ses  genoux  !...  Il  est  vrai  qu'elle  est  capable 
d'inventer  un  autre  chapelet  pour  remercier  sa  patronne  de 
ton  retour. 

Jacques  entendit,  mais  il  no  put  répondve  :  il  pleurait 
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comme  un  enfant  battu.  Après  une  vie  affreuse,  privée  de 
toutes  les  joies,  do  tous  les  bonheurs  faits  pour  le  cœur  de 
l'homme,  la  révélation  de  tant  de  choses  embaumées,  l'appa- 
rition d'une  figure  si  aimante,  l'assurance  d'une  vie  prochaine 
entourée  do  tant  d'éléments  de  bonheur,  tout  cela  avait 
ébranlé  cet  héroïque  caractère.  Depuis  cinq  ans,  son  àme 
n'avait  pu  m  reposer  un  seul  instant  dans  un  de  ces  senti- 
ments simples,  délicats,  qui  abondaient  dans  l'existence 
aimante  des  enfants  de  l'Acadie  ;  puis,  voir  subitement  tout 
son  avenir,  débarrassé  de  ses  images,  se  présenter  souriant 
et  paré  de  charmes  qu'il  n'aurait  pas  môme  rêvés,  c'était  là 
une  révolution  trop  forte.  Il  était  tombé  dans  les  bras 
d'André  qu'il  tenait  étroitement  embrassé,  et  il  répétait  dans 
ses  .sanglots  : — Mes  bons  frères  !...  Marie,  ma  chère  Marie  !... 
est-il  vrai  que  vous  avez  pu  tant  m'aimer  dans  mon  absence  ? 
— Puis,  après  un  moment  de  silence  où  il  sembla  subir  mille 
émotions  soudaines  et  contraires,  il  ajouta  : — Eh  '  faut-il  que 
tant  de  soi.  s  délicats,  qu'un  bonheur  si  généreusement  pré- 
paré, si  long;  imps  attendu,  soit  encore  une  vaine  illusion 
qu'il  faudra  vjir  disparaître  demain  !... 

— Comment  cela,  Jacques  ?... 

—Mais  comprends-tu,  mon  pauvre  André,  que  je  puisse 
habiter  Grand-Pré  aujourd'hui  ?..  Les  Anglais  le  permettront- 
ils,  puis-je  l'espérer,  après  m'être  autant  compromis  ?... 

— Bah  !  tix  n'avais  que  dix- huit  ans  quand  tu  es  parti ,  quel 
Anglais  te  connaît  ici  ?...  M.  George  peut-être...  il  nous  a 
fait  quelquefois  parler  de  toi,  mais  il  est  si  bon  pour  nous 
et  pour  Marie,  celui-là  !  D'ailleurs,  tu  n'étais  pas  libre  de 
ne  pas  partir  avec  ton  père  ;  ou  te  pardonnera  facilement 
une  faute  que  tu  n'as  pas  commise  volontairement,  et  pour 
ton  avantage. 

— Mais  il  faudra  toujours  demander  grâce,  et  redevenir 
Anglais  ;  et  je  ne  me  sens  de  dispositions  ni  pour  l'un  ni 
pour  l'autre  :  je  me  suis  habitué  à  être  Français. 

— D'abord,  mon  Jacques,  je  dois  te  dire  que  nous  n'avons 
jamais  joui  plus  librement  de  nos  droits  de  neutres  que  de- 
pwis  le  commencement  de  la  guerre  ;  ainsi,  il  est  probable 
que  si  la  France  perd  toutes  ses  colonies  d'Amérique,  notre 
sort  ne  sera  pas  encore  trop  mauvais  ;  et  tu  n'auras  qu'à  ne 
pas  montrer  trop  souvent  à  notre  gouvernement  ce  grand 
couteau  que  tu  portes  là  à  ta  ceinture,  pour  jouir  à  peu  près 
de  toutes  tes  prérogatives  nationales. 

— Mon  cher  André,  tu  as  la  partie  belle,  dans  ce  moment, 
et  tu  sais  en  profiter  ;  ce  que  tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  a  trop 
disposé  mon  cœur  à  la  confiance  pour  que  je  ne  m'aban- 
donne pas  un  peu  à  la  tienne.    Mais,  en  restant  à  Grand- 
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Pré,  je  ferai  des  sacrifices  que  votre  dévouement  et  l'amour 
de  Mario  peuvent  seuls  ra'arracher.  Au  reste,  tu  jugeras 
toi-même,  tout  i\  l'heure,  quand  je  t'aurai  raconté  l'histoire 
de  mes  années  passées,  ce  qu'il  m'en  coûtera  pour  aller  ha- 
biter la  jolie  maison  de  ta  sœur,  sous  le  bosquet  d'ormes,  au 
bord  de  la  G-aspéreau..  Ah  !  j'avais  d'autres  projets,  oui... 
des  projets  qui  ne  devaient  pas,  sans  doute,  briser  mon 
union  avec  Marie,  mais  peut-être  l'éloigner  et  changer  les 
conditions  de  notre  bonheur... 

— C'est  bien,  c'est  bien,  tu  raconteras  tout  cela  à  la  petite 
maîtresse,  elle  sera  ta  complice  ;  je  crains  seulement  qu'elle 
ne  change  quelques  dispositions  de  tes  plans. 

— Ce  que  tu  viens  de  me  dire  a  déjà  eu  un  pou  cet  effet.... 


rv 


Pendant  cette  conversation,  P'tit  Toine  était  allé  à  quel- 
ques pas  plus  loin,  avec  le  Micmac,  »our  apprêter  le  dé- 
jeûner. 

Après  avoir  fait  quelques  fagots  dans  les  cèdres  voisins, 
ils  allumèrent  un  feu  pétillant  dans  un  endroit  de  la  côte 
abrité  par  les  grands  rochers.  Aussitôt  le  brasier  bien 
ardent,  P'tit  Toine  fit  embrocher  dans  un  jet  de  jeune  bois, 
par  Wagontaga  (c'était  le  nom  du  sauvage,)   trois  canards 

3ue  celui-ci  avait  tués  le  matin  même,  puis  il  l'installa  près 
u  foyer,  comme  tournebroche.  Pour  lui,  il  se  chargea  du 
rôle  délicat  de  premier  cuisinier.  Armé  d'une  tige,  com.me 
celle  du  sauvage,  il  tenait  suspendu  audessus  de  la  volaille 
un  morceau  de  lard  taillé  dans  le  gras,  qui  avait  survécu  à 
plusieurs  assauts  ;  et  pendant  que  les  palmipèdes  décri- 
vaient dans  la  flamme  le  mouvement  diurne  do  la  terre,  le 
porc  en  se  fondant  faisait  descendre  dessus  une  rosée  bien- 
faisante. P'tit  Toine  et  le  Micmac,  qui  ne  se  comprenaient 
bien  que  par  leur  appétit  réciproque  et  leurs  signes  les  plus 
expressifs,  trouvaient  inutile  de  iîiire  la  conversation.  Tout 
entiers  à  leur  œuvre,  assis  de  chaque  côté  du  feu,  appuyés 
bur  le  sol  de  la  main  qui  ne  leur  servait  pas,  ils  tenaient  les 
veux  fixés  sur  leur  déjeûner  qui  commençait  à  poindre,  avec 
une  intensité  d'attention  qui  témoignait  de  leur  grand  in- 
térêt ;  je  crois  même  que  sous  l'ardeur  de  ce  double  regard, 
le  lard  se  fondait  plus  vite  et  les  canards  jaunissaient  davan- 
tage. 

Je  connais  des  femmes,  qui  disent  que  quand  elles  ont 
mis  seulement  le  nez  à  leur  cuisine  avant  le  dîner,  elles  ne 
peuvent  plus  toucher  aux  fritures,  même  du  bout  des  lèvres, 
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sans  éprouver  un  sentiment  de  déj^oût  profond.  .Te  puis  as- 
surer qu'il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  P'tit  Toine  et  Wasrontaga, 

C'est  un  principe  en  gastronomie  de  servir  le  gibier  un 
peu  cru,  pour  mieux  goûter  le  fumet,  qui  court  toujours  le 
risque  de  s'évaporer  dans  une  cuisson  un  peu  prolongée.  Je  ne 
sais  pas  si  nos  cuisiniers  connaissaient  cet  axiome,  mais  ils 
se  gardèrent  bien  de  le  mépriser  dans  c?tte  circonstance. 
lità  juste  à  point  fut  constat  i^  à  l'aide  du  couteau  de  poche  de 
P'tit  Toine,  qui  après  l'avoir  plongé  dans  la  poitrine  de  l'un 
des  oiseaux,  le  fit  glisser  sur  sa  langue  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Il  n'était  pas  arrivé  au  bout  de  la  lame  que  le  sau- 
vage avait  déjà  compris,  à  l'expression  de  son  compagnon 
que  le  rôle  du  tournebroche  était  passé  et  que  celui  du  con- 
vive commençait  ;  il  fit  faire  aussitôt  aux  oiseaux,  pour  les 
sortir  du  feu,  un  tour  si  rapide  au  bout  de  son  bras,  que  P'tit 
Toine  en  éprouva  une  crise  nerveuse  :  il  crut,  dans  son 
effroi,  que  les  canards  reprenaient  leur  vol  vers  leur  élément 
favori  :  heureusement  que  le  Micmac  n'y  tenait  pas  plus  que 
lui  môme. 

L'on  sait  avec  quelle  voracité  ces  indigènes  se  repaissent 
quand  ils  ont  été  quelque  temps  à  jeun.  A  i>eine  "Wagon- 
taga  eut-il  jeté  sa  brochée  sur  une  écorce  de  bouleau  qu'il 
avait  ià  toute  prête,  qu'il  prit  un  des  canards  par  les  pattes, 
et  le  saisissant  à  l'épaule  avec  son  croc  de  sanglier,  il  l'écar- 
tela  comme  on  eut  fait  autrefois  du  pins  grand  criminel  ; 
puis  les  morceaux  commencèrent  à  s'engouffrer  comme  des 
maringouins  dans  un  gosier  d'angoulevent,  puis  on  entendit, 
dans  le  silence  du  soir,  le  bruit  des  ossements  broyés  :  un 
canard  était  disparu  !  Toinon  se  croyait  tombé  de  Charybde 
en  Scylla  ;  frappé  de  stupeur  devant  cette  sauvage  glouton- 
nerie, il  regardait  son  terrible  compagnon,  comme  un  roitelet 
charmé  par  l'œil  d'un  serpent  doit  regarder  la  gueule  béante 
qui  le  convoite.  Mais  l'instinct  d«>  sa  propre  conçervation 
le  fit  bien  sertir  de  sa  stupeur  quand  il  vit  le  Micmac 
allonger  de  nfin''eau  ses  deux  grands  bras  vers  un  second 
canard,  avec  un  air  de  pitié  méprisante  qui  semblait  dire  : 
"  Ces  peaux  blanches,  ça  n'est  pas  complet,  ça  n'a  pas  d'es- 
tomac." P'tii,  Toine  saisit  alors  vivement  la  broche  qui  n'était 
pas  encore  déchargée  de  son  précieux  fardeau,  et  s'élançant 
du  côté  de  son  frère  et  de  Jacques,  qui  étaient  toujours  restés 
à  l'écart,  il  fit  retentir  lair  de  deux  ou  trois  cris  do  détresse. 

Cet  appel  in  extremis  vint  surprendre  les  deux  amis  au 
milieu  de  leur  émotion,  et  faire  une  diversion  puissante  dans 
les  sentiments  de  Jacques,  en  lui  rappelant  que  les  besoins 
de  l'estomac  ne  doivent  pas  être  sacrifiés  aux  plaisirs  du 
cœur.  Comme  ^on  émotion,  après  tout,  n'était  que  le  retour 
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trop  soudain  des  premières  jouissances  du  bonheur,  elle 
n'avait  fait  que  distraire  sa  faim  sans  la  détruire  ;  il  vola 
donc  aux  canards,  à  moitié  traîné  par  André,  qui,  lui,  n'avait 
pas  éprouvé  d'aussi  captivantes  distractions. 

Ils  étaient  loin  de  soupçonner  le  danger  qui  menaçait  leur 
repas  ;  dans  le  lointain  ils  n'avaient  pas  saisi  l'accent  de  dé- 
sespoir de  la  voix  de  P'tit  Toine,  quand  le  malheureux  vint 
leur  tomber  en  travers. 

Sa  démarche  effarée  se  laissait  assez  voir  à  la  lueur  incer- 
taine du  feu  ;  les  cheveux  et  le  gilet  au  vent  il  courait 
tenant  sa  brochée  tout  au  bout  de  son  bras  comme  pour  la 
sauver  d'une  troupe  de  loups  afiamés  ;  et  il  criait  : — Jacques  ! 
Jacques  !  c'est  un  ogre,  mais  c'est  un  ogre  !  ton  sauvage  ! 
Jacques  comprit  de  suite  le  motif  de  son  épouvante,  et  riant 
de  tout  cœur,  il  essaya  de  le  calmer  : — Bah  !  bah  !  mon 
Toinon,  tranquillise-toi  ;  il  a  un  peu  trop  d'appétit,  mais  il  a 
un  bon  cœur,  va  ! 

— Bon  cœur  !  mais  où  veux-tu  qu'il  le  loge  quand  il  s'em- 
plit ainsi  l'intérieur  ?  Il  mangerait  les  trois  canards  et  moi 
par  dessus  qu'il  aurait  encore  faim  ! 

— Tiens,  reprit  Jacques,  donne-les  moi,  tes  canards,  je  les 
prends  sous  pa  protection  ;  Wagontaga  n'y  touchera  pas 
sans  ma  permission  :  il  me  nomme  son  chef.  Et  prenant  la 
brochée  précieuse  des  mains  de  P'tit  Toine,  ils  regagnèrent 
tous  ensemble  le  foyer. 

Le  Micmac  éiait  resté  attablé  absolument  dans  la  position 
où  son  maître  cuisinier  l'avait  laissé,  moins  la  curée  qu'il 
s'apprêtait  à  saisir  ;  et  il  regardait,  impassible,  dans  la 
direction  où  son  second  service  avait  disparu,  sans  doute 
pour  voir  s'il  ne  reviendrait  pas.  La  vue  du  canard  fit 
passer  un  léger  sourire  sur  sa  figure  de  bronze,  auquel 
Jacques  répondit  par  quelques  mots  en  langue  sauvage, 
après  quoi,  s'asseyant  à  terre,  près  du  feu,  entre  ses  compa- 
gnons, il  procéda  au  service  de  la  table  d'une  manière  un 
peu  plus  civile  que  ne  l'avait  fait  son  ami  des  bois. 

Ayant  séparé  les  deux  gibiers  par  le  milieu  avec  le  cou- 
teau d'Antoine,  il  en  donna  une  moitié  à  chacun  des  deux 
frèree.  pu'.s,  regardant  le  plus  jeune  qui  semblait  trouver 
que  TV  ki^cntaga  avait  bien  eu  sa  part,  il  lui  dit  : — Nous 
autres,  mon  Toiniche,  nous  déjeûnerons  tous  les  trois  en 
famille,  demain  matin,  à  l'aurore  ;  et  je  pense  que  la  cuisine 
de  Marie  vaudra  bien  la  tienne.  Lui,  ajouta-t-il  en  regardant 
le  Micmac,  auquel  il  jeta  la  troisième  portion,  je  ne  sais  pas 
quand  il  déjeûnera  de  nouveau,  seul,  avec  ses  parents,  ou 
avec  nous  :  ces  pauvres  gens  ne  mangenf^  pas  quand  ils 
veulent.    Il  a  fait  près  de  cent  lieues  pour  me  coniuire  ici  ; 
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s'il  avait  été  pris  par  les  Anglais,  ils  l'auraient  tué  commo 
un  chien  (tu  sais  qu'il  ne  peut  pas  mettre  le  pied  eu 
Acadie)  ;  demain,  probablement... il  va  nous  dire  adieu,  pour 
s'en  retourner  où  ?...  Dieu  seul  le  sait.  Depuis  cinq  ans 
il  n'a  vécu  qu'avec  moi,  ne  me  quittant  jamais  d'un  pas, 
servant  fidèlemont  la  France  ;  tout  cela  vaut  bien  une  petite 
part  de  plus,  n'est-ce  pas,  Toine  ? 

— D'accord,  mon  capitaine  ;  mais  je  crains  bien  que  ça  na 
le  mette  que  tout  juste  en  appétit  ;  comme  il  va  passer  une 
partie  de  la  nuit  avec  moi,  sur  la  même  paillasse  ! 

— Ne  crains  rien,  depuis  que  je  couche  à  côté  de  lui,  il  lui 
est  arrivé  bien  souvent  de  souper  plus  légèrement  qu'il  ne 
le  fera  ce  soir,  et  tu  vois  qu'il  ne  m'a  jamais  entamé  :  pour- 
tant, je  crois  bien  être  un  aussi  bon  morceau  que  toi, 
hérisson  !... 

— Un  peu  sec,  grand  Jacquot  ;  tout  de  même,  je  ne  me  fie 
pas  à  cet  ami-là,  et  tu  coucheras  entre  nous  deux,  ce  soir  ; 
le  lit  est  large. 

Jjà  dessus  P'tit  Toine,  qui  avait  encore  dans  la  barque 
quelques  morceaux  de  pain  sec,  pitoyable  survivance  de  pro- 
visions pins  abondantes,  se  leva  pour  aller  les  chercher. 
Mais  il  se  garda  bien  de  laisser  sa  moitié  de  canard  en 
arrière  ;  il  avait  toujours  devant  les  yeux  les  deux  grands 
bras  étendus  du  sauvage. 

En  l'attendant,  André  attisa  le  brasier  que  son  frère  avait 
laissé  pâlir.  La  flamme  tourbillonnante  éclaira  vivement  le 
groupe  des  trois  voyageurs  et  projeta  sa  lumière  jusqu'aux 
sommets  de?  rochers  :  les  vapeurs  flottantes  de  la  nuit,  en 
arrêtaiit  les  rayons  du  foyer,  formaient  autour  d'eux  une 
atmosphère  fantastique  qui  encadrait  bien  cette  scène 
étrange.  L'allure  farouche  du  Micmac,  son  costume  sin- 
gulier, la  voracité  qu'il  mettait  à  déchirer  sa  nouvelle  proie  ; 
Ta  grande  taille  de  Jacques,  sa  maigreur,  que  les  lueurs  du 
feu  isolé  faisaient  mieux  ressortir  ;  ce  mélange  de  sauvagerie 
et  d'inculte  civilisation  que  l'on  remarquait  dans  sa  toilette 
et  sur  sa  figure,  puis  entre  cea  deux  types,  la  face  réjouie  et 
prospère  d'André  :  tout  cela  formait  un  tableau  plein  d'eflfet 
et  de  contrastes  inatt  ndus. 

A  cette  époque,  cèpe -rdant,  ces  scènes  devaient  se  présenter 
souvent.  Les  rapports  que  nécessitaient  la  politique  et  le 
commerce  durant  la  paix  comme  pendant  h  gverre  ;  l'habi- 
txide  des  expéditions  lointaiin-s  à  travers  les  forêts  et  les 
déserts,  groupaient  souvent  ainsi  les  colons  et  les  naturels 
aux  bords  des  grandes  eaux,  dans  les  profondeurs  des  bois 
séculaires,  jusque  dans  les  repaires  de  ces  terribles  mangeurs 
d'hommes  dont  ces  pays  étaient  surtout  peuplés. 
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P'tit  Toine  était  à  peine  de  retour  aAi^ec  sa  provision  de 
croûtes,  qu'il  aperçut,  à  la  lumière  ravivée  du  brasier,  les 
yeux  encore  humides  et  rougis  de  Jacques — Mais  qu'as-tu 
donc,  capitaine  ?  lui  dit-il. 

— ^Tiens,  dit  André,  je  viens  de  lui  parler  de  la  vache  brune 
de  Marie,  et  il  a  fondu  en  larmes  ;  c'est  étonnant  comme  ça 
rend  le  cœur  tendre  de  courir  les  bois  avec  messieurs  les 
peaux-rouges  ! 

— Q-rand  babillard  ?  je  gage  que  tu  as  éventé  tous  les 
secrets  de  petite  Marie,  elle  qui  vou'aitjouir  seule  des  belles 
surprises  qu'elle  allait  lui  causer. 

— Ne  te  fâche  pas,  reprit  Jacques,  je  serai  très-surpris, 
malgré  tout  ;  André  a  cru  que  ce  serait  bien  assez  pour  moi 
de  retrouver  ta  sœur,  toujours  si  bonne,  si  aimante  et  si 
jolie  :  puis  mes  anciens  amis,  puis  tout  ce  qui  m'était  cher  à 
Grand-Pré  ;  et  il  m'a  fait  le  plaisir  de  m'apprendre  d'avance 
que  tu  avais  sacrifié  tes  douze  belles  polonaises  pour  dis- 
traire Marie  durant  ses  inquiétudes.  Merci,  P'tit  ïoiue  ;  je 
vais  retrouver  avec  vous,  tous,  bien  des  bons  frères,  à  la 
place  de  ceux  que  j'ai  probablement  perdus  pour  tou- 
jours. 

La  conversation  roula  sur  ce  ton  durant  tout  le  rrpas.  Au 
commencement,  elle  s'interrompait  souvent,  et  pendant  ces 
intervalles,  à  part  le  cri  des  chouettes  qui  venaient  re- 
garder le  feu  et  humer  do  plus  près  le  festin,  on  n'entendait 
que  le  craquement  des  croûtons,  sous  la  dent  de  Jacques, 
qui  renouait  connaissance  avea  cet  aliment  élémentaire  des 
gens  civilisés.  Quant  au  Micmac,  qui  no  comprenait  rien 
à  la  conversation,  et  qui  détestait  surtout  la  gène  des  con- 
venances à  table,  il  s'était  retiré  un  peu  à  l'écart.  Là,  armé 
d'un  long  calumet,  la  tête  appuyée  au  rocher,  il  chassait 
dans  l'air  d'énormes  bouffées  de  fumée  qu'il  aspi-ait  ensuite. 
Son  regard,  exlatiquement  fixé  vers  le  ciel,  s'abaissait  do 
temps  en  temps  sur  les  rares  v^,stiges  qui  survivaient  à  son 
repas  avec  un  air  de  profonde  indifférence  ;  il  semblait 
méditer  cette  sublime  pensée,  qu'un  fils  du  G-raud-Esprit 
doit  savoir  se  cont  inter  de  ce  qu'il  a. 

Quand  les  trois  amis  eurent  satisfait  aux  premières  exi- 
gences de  la  faim,  André  rappela  à  Jacques  qu'il  lui  avait 
f»romis,  en  retour  de  ses  indiscrétions,  de  lui  raconter 
'histoire  de  ses  cinq  ans  d'absence,  et  il  ajouta  qu'il  était 
prêt  à  l'écouter.  Oelui-ci  commença  donc  immédiatement 
son  récit. 
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— Notre  voyage  fut  triste,  mais  sans  avaries;  le  plaisir 
que  nous  témoignèrent  les  parents  qui  nous  avaient  précédés 
sur  la  baie  de  Beau-Bassin  donna  quelque  charme  à  notre 
arrivée  dans  ces  lieux  étrangers.  Les  occupations  que  né- 
cessitait notre  nouvel  établissement  chassèrent  les  premiers 
chagrins,  et  remplirent  les  heures  que  i 'aurais  été  tenté  de 
donner  à  l'ennui.  Mes  frères  nous  avaient  choisi  un  joli 
vallon  près  de  l'eau,  qui  ressemblait  assez  à  celui  que  nous 
avions  laissé  sur  les  bords  de  la  Q-aspéreau  ;  seulement,  il 
était  submergé  à  chaque  marée  ;  il  fallait  des  abboiteauz 
considérables  pour  le  i)rotéger  contre  la  mer. 

Après  avoir  fait  bénir  la  terre  par  le  Père  de  Laloutre  qui 
dirigeait  alors  cette  mission,  nous  commençâmes  les  pre- 
mières jetées  ;  le  bon  prêtre  venait  travailler  avec  nous, 
nous  donnait  ses  covjeils  et  soutenait  notre  courage.  Je 
faisais  double  tâche  dans  l'espoir  de  gagner  plus  tôt  ma 
feuille  de  route. 

Les  digues  montèrent  rapidement,  et  quand  arrivèrent  les 
grands  froids  et  les  fortes  marées  d'automne,  nous  avions 
déjà  volé  un  beau  domaine  à  l'océan. 

r^ous  songeâmes  aussitôt  à  la  construction  des  maisons  : 
ce  fut  l'occupation  de  tout  l'hiver  ;  cette  saison,  qui  s'an- 
nonça cette  année-là  très  à  bonne  heure,  promettait  d'être 
longue. 

Lorsque  je  vis  toutes  les  rivières  glacées  et  les  champs 
couverts  de  neige,  vers  le  temps  de  Noël  et  de  l'Epiphanie, 
il  me  vint  souvent  à  l'idée,  en  songeant  aux  anciens  jours  de 
fête,  de  m'échapper  sur  mes  raquettes,  sous  prétexte  de 
courir  le  chevreuil  ou  l'orignal  à  la  piste,  et  d'arriver  jusqu'à 
Grand-Pré,  en  suivant  les  rivages  et  surtout  mon  cœur.  Je 
ne  pouvais  me  faire  à  la  pensée  d'être  séparé  de  vous,  durant 
ces  moments  heureux  où  il  semble  que  tous  ceux  qui  se  sont 
aimés  devraient  être  réunis.  Mais  j'étais  lié  par  un  saint 
devoir,  il  fallait  laisser  à  mes  vieux  parents  un  toit  pour  les 
années  que  je  ne  devais  plus  passer  avec  eux,  et  je  ne  pou- 
vais pas  manquer  la  dernière  bénédiction  de  mon  père. 

La  veille  au  soir  de  cette  nouvelle  année,  la  table  nous  parut 
plus  étroite,  la  famille  s'embrassa  plus  tendrement,  il  nous 
semblait  que  nous  avions  de  l'amour  de  trop... Nous  pensions 
que  c'était  à  cause  des  absents,  mais  Dieu  voulait  peut-être 
aussi  nous  rendre  ces  heures  de  réunion  plus  douces,  puis- 
qu'il devait  encore  nous  séparer. 

Et  le  lendemain  matin  !...  je  n'oublierai  jamais  le  moment 
qui  nous  vit  tous,  à  genoux,  autour  du  lit  de  mon  pauvre 
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père,  pour  lai  demander  de  nous  bénir.  Je  n'avais  jamais 
aperçu  en  lui  le  signe  d'une  faiblesse  ;  il  ne  nous  laissait  voir 
d'habitude  que  le  côté  énergique  de  son  caractère,  que  sa 
prudence  calme,  toujours  attentive  à  notre  conduite  et  à  nos 
besoins  ;  mais,  dans  cet  instant,  il  ne  pouvait  maîtriser  son 
émotion,  la  voix  lui  manquait,  et  j'ai  vu  briller  des  larmes 
dans  ses  yeux  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Quand  il 
leva  la  main  sur  moi,  il  me  dit  :  "  Toi,  mon  Jacques,  tu  es  le 
plus  jeune,  et  tu  vas  retourner  seul  à  Grand-Pré  ;  tu  ne  seras 
plus  des  nôtres  ,...  peut-être  ne  nous  re verrons-nous  plus 
jamais;  je  suis  vieux,  et  les  temps  vont  au  pire...  Va,  je  te 
bénis  pour  toute  ta  vie!... Sois  toujours  un  honnête  homme, 
sois  fidèle  à  ta  parole.  Tu  vas  rester  aveo  les  Anglais  ;  eh 
bien  !  ne  les  trahis  pas  ;  si  tu  ne  peux  supporter  leurs  injus- 
tices, reviens  avec  nous  :  un  homme,  après  tout,  est  bien 
maître  de  sa  personne,  et  libre  de  choisir  son  ciel  ;  mais  n'ou- 
blie pas  que  tu  es  un  enfant  de  la  France  ;  le  sang  et  la 
langue  que  Dieu  donne,  vois-tu,  Jacques,  ça  ne  se  livre  pas 
à  la  conquête,  ça  ne  se  sacrifie  devant  rien,  ça  tient  au  ccour  ; 
c'est  un  dépôt  que  le  Cré^t/ïur  veut  qu'on  garde  dans  quel- 
que situation  désespérée  où  l'oa  se  trouve,  pour  accomplir 
ses  desseins.  S'en  débarrasser  au  premier  obstacle,  c'est 
insulter  la  Providence  et  douter  de  son  pouvoir.  Et  puis, 
le  sang  que  tu  as  reçu  est  assez  plein  de  gloire  pour  que  tu 
sois  orgueilleux  de  le  garder  pur,  partout  !...'"  Pauvre  père, 
il  avait  le  presseutiment  de  ce  qui  est  arrivé  !  Quoique  je 
n'aie  pu  revenir  j  G-rand-Pré,  au  printemps,  comme  il  avait 
été  convenu,  cette  bénédiction  a  été  la  dernière... 

Le  reste  de  l'hiver  ee  passa  sans  nouvelles  inquiétudes, 
dans  un  travail  sans  relâche.  Cette  activité  excessive  m'était 
douce,  chaque  entreprise  accomplie  était  un  pas  de  fait  vers 
un  bonheur.  Au  mois  d'avril,  plusieurs  maisons  étaient 
terminées  et  nous  pûmes  installer  nos  vieux  parents  dans  la 
plus  spacieuse  et  la  plus  commode. 

Je  commençais  à  rêver  au  retour  et  à  m'y  préparer  insen- 
siblement, quand  on  vint  nous  annoncer  que  les  Anglais  s'a- 
vançaif^nt  du  côté  de  la  Missaguash  pour  déloger  M.  de  la 
Corne,  qui  occupait  la  rive  opposée  à  celle  où  nous  venions 
de  nous  fixer.  Le  major  Lawrence  avait  aussi  pour  mission 
de  nous  faire  jurer  do  gré  ou  de  force  à  l'Angleterre.  Cette 
nouvelle  nous  fut  apportée,  le  dimanche,  à  l'heure  des  vêpres  : 
les  troupes  anglaises  n'avaient  plus  que  six  heures  de  marche 
pour  joindre  nos  établissements...  Tout  le  monde  se  sentit 
frappé  comme  par  une  punition  du  ciel.  Nous  nous  ren- 
dîmes en  tumulte  à  l'église  pour  prier  et  pour  demander  les 
avis  de  notre  missionnaire. 
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Le  Père  do  Laloutre  nous  attendait  sur  le  seuil  de  l'église. 
Après  que  nous  fûmes  tous  réunis  autour  de  lui,  il  nous  tint 
à  peu  près  ce  discours  :  Mes  enfants,  le  moment  est  venu  où 
Dieu  et  la  France  veulent  de  grands  sacrifices  :  serez-vous 
assez  généreux  pour  les  accomplir  ? 

— Oui,  oui  !  répondirent  comme  un  seul  homme  tous  les 
anciens. 

— Eh  bien  !  voici  les  Anglais,  nos  éternels  ennemis,  nos 
persécuteurs  acharnés  ;  ils  viennent  encore  réclamer  cette 
terre  sur  laquelle  nous  avions  cru  retrouver  l'autorité  et  la 
protection  de  la  France,  où  nous  pensions  établir  er  paix  nos 
demeures  et  nos  familles.  Ils  disent  qu'elle  est  leur  con- 
quête, qu'elle  leur  appartient  par  les  traités;  que  nous 
devons  à  leur  roi  notre  fidélité  et  nos  hommages,  quoique  le 
traité  d'Utrecht  ne  leur  ait  jamais  livré  que  Port-Royal  et 
son  territoire.  Ils  viennent  encore  exiger  de  nous  des  ser- 
ments pour  un  gouvernement  qui  fait  jurer  à  son  souverain 
et  à  ses  représentants  de  proscrire,  par  tous  les  moyens,  le 
catholicisme,  de  favoriser  et  de  défendre  la  religion  protes- 
tante. Pourrions-nous  jamais  commettre  un  pareil  acte  de  lâ- 
cheté ;  accepter  l'opprobre  des  transfuges  et  des  renégats 
renoncer  au  titre  de  Français,  appeler  la  proscription  de 
notre  culte,  faire  de  nos  enfants  des  ennemis  Je  la  France  ?... 

— Non,  non!  jamais!  s'écrièrent  à  la  fois  les  hommes,  les 
femmes  et  les  enfants,  en  élevant  leurs  mains  vers  l'église 
comme  pour  affirmer  leur  promesse  devant  Dieu. 

— Alors,  continua  le  pré  .re,  il  ne  nous  reste  qu'une  alter- 
native. Voyez-vous  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur  les 
bases  nai&santes  de  ces  fortifications,  flotter  le  drapeau  que 
nous  aimons  ?  Les  soldats  qui  l'ont  planté  là  ont  voulu  nous 
dire  que  ce  sol  est  celui  de  notre  véritable  patrie,  et  qu'ils 
sont  prêts  à  le  protéger.  Ici,  nous  ne  pouvons  pas  ncAS 
défendre  ;  nos  demeures,  seront  envahies,  notre  église  seva 
profanée,  nos  toits  serviront  d'habitation  à  nos  tyranniques 
ennemis,  ils  se  nourriront  de  notre  pain  et  de  nos  troupeaux, 
ils  nous  forceront  à  les  servir  comme  des  esclaves.  Il  n'y  a 
de  salut  pour  nous  que  dans  la  fuite  ;  je  sais  qu'il  est  dur 
pour  un  Français  de  fuir  sans  combattre,  mais  les  circons- 
tances nous  en  font  un  devoir  d'honneur.  Fuyons  donc  ; 
emportons  ce  que  nous  pourrons  de  nos  biens,  brûlons  et 
détruisons  le  reste,  nos  maisons,  notre  église,  nos  greniers, 
nos  étables,  tout,  tout,  jusç[u'aux  forêts,  et  l'herbe  de  nos 
prés,  s'il  est  possible  ;  qu'ils  n'aient  aucun  abri,  aucun  ali- 
ment, rien  à  ravir,  rien  à  souiller,  et  soyons  encore  Fran- 
çais !... 
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— Oui,  oui!  cria  la  foule,  brûlons  tout!  Vive  la  Franco  ? 
Vive  notre  drapeau  ! 

Alors  le  prêtre  entra  dans  l'église  ;  nous  nous  y  précipi- 
tâmes derrière  lui  ;  il  monta  à  l'autel  ;  après  ti'être  revêtu  de 
ses  habits  de  chœur,  il  tira  du  tabernacle  toutes  les  saintes 
espèces  ;  la  foule  entonna  tout  d'une  voix  un  chant  au  Saint 
Sacrement,  après  lequel  elle  se  prosterna  pour  adorer  son 
Dieu  une  dernière  fois  sur  cette  terre  de  l'Acadie.  Après 
la  bénédiction,  le  prêtre  abandonna  l'autel,  emportant  avec 
lui  la  sainte  Eucharistie  et  les  vases  sacn's,  laissant  le  taber- 
nacle et  l'église  vides.  Aussitôt  le  feu  fut  allumé  dans  le 
sanctuaire,  dans  la  nef,  au  portail,  A  la  sacristie,  et  en  un 
instant  tout  ce  qui  avait  servi  au  culte  ne  fut  plus  qu'un 
brasier. 

Pendant  que  le  père  de  Laloutre  s'avançait  en  silence  vers 
le  rivage,  au  milieu  d'un  petit  groupe  d'enfants  de  chœur,  les 
habitants  coururent  à  leurs  maisons  pour  rassembler  ce 
qu'ils  pourraient  de  leurs  bestiaux  et  prendre  les  objets  qu'ils 
désiraient  emporter.  Lorsque  tout  fut  prêt  pour  le  départ, 
l'incendie  général  commença. 

Tout  ce  qui  pouvait  servir  d'habitation  à  un  être  vivant 
fut  atteint  par  les  flammes.  Il  régnait  dans  la  population 
un  enthousiasme  singulier.  Les  femmes  et  les  enfants  pleu- 
raient, et  cependant  tous  couraient  à  l'envi  porter  la  des- 
truction dans  leurs  demeures  ;  personne  ne  voulut  s'éloigner 
avant  d'avoir  la  certitude  que  rien  ne  resterait  debout. 

Mon  père  porta  le  premier  la  torche  à  sa  maison  ;  il  n'y 
avait  pas  plus  d'un  mois  qu'il  y  était  logé. 

J'arrivais  de  l'église  avec  un  brandon  pétillant  lorsque  je 
le  trouvai  occupé  de  sa  pénible  besogne.  Ma  mère  sortait 
en  cet  instant  avec  les  quelques  derniers  objets  qu'elle  tenait 
à  conserver  :  c'étaient  des  souvenirs  de  G-rand-Pré  qui  pre- 
naient le  chemin  d'un  second  eri)  En  quittant  la  porte,  la 
pauvre  mère  regarda,  sans  rien  articuler,  cet  intérieur  déjà 
si  blanc,  si  rangé,  déjà  si  chéri,  et  elle  se  contenta  de  dire  à 
mon  père  : 

— Allons,  allons,  faites  brûler,  vite  !...En  m'apercevant,  le 
vieillard  impatienté  me  cria  : — Mais,  arrive  donc,  avec  ton 
tisonnier,  ça  ne  prend  pas,  le  bois  est  trop  A'ert.  Voilà  ce  que 
c'est  que  des  maisons  trop  neuves  !... 

Je  me  mis  de  la  partie,  et  la  flamme  commença  bientôt  à 
courir  dans  les  cloisons  et  sur  les  planchers.  Le  père,  qui 
s'était  arrêté  pour  regarder  mes  succès,  me  dit,  quand  le 
temps  de  nous  enfuir  fut  venu  : 

— C'est  bien,  mon  Jacques,  je  vois  que  tu  as  la  main  sûre  : 
viens  servir  ton  pays.    Brûler  ausai  vaillamment  la  maison 
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de  son  père  et  ses  plus  douces  espérances  par  amour  pour 
la  France,  c'est  bien  commencer.  Allons,  va  maintenant 
soutenir  ta  mère. 

Trois  heures  avaient  suffi  pour  accomplir  cette  ruine  com- 
plète de  notre  village  et  du  reste  de  notre  fortune,  et  le  soir 
était  venu  quand  nous  commençâmes  à  traverser  la  Missa- 
guash.  Les  lueurs  de  l'incendie  éclairaient  au  loin  les  deux 
rives  et  favorisaient,  avec  les  dernières  lueurs  du  jour, 
l'opération  de  notre  fuite  :  c'était  le  dernier  service  que  nous 
rendaient  toutes  ces  choses  qui  nous  avaient  coûté  tant  de 
travail. 

Le  passage  de  la  rivière  se  fit  sans  trop  de  désordre.  Les 
femmes  et  Tes  provisions  furent  transportées  sur  les  quelques 
embarcations  qui  nous  restaient,  les  hommes  et  les  bêtes 
traversèrent  à  gué  ou  à  la  nage. 

A  peine  avions-nous  touché  l'autre  rive,  que  nous  vîmes 
apparaître  au  milieu  des  ruines  fumantes  que  nous  venions 
de  quitter,  les  premièreo  vedettes  du  corps  de  Lawrence. 
Un  sentiment  universel  de  reconnaissance  s'empara  de  nous. 
Notre  premier  mouvement  fut  de  tomber  à  genoux  pour 
remercier  le  ciel.  Notre  missionnaire  éleva  sur  nos  têtes 
prosternées  le  corps  de  notre  Sauveur  et  nous  pleurâmes  de 
joie.  Les  troupes  de  M.  de  la  Corne,  averties  de  jotre  arri- 
vée, accoururent  dans  le  même  temps  pour  nous  accueillir, 
pour  nous  serrer  dans  leurs  bras.  Car,  en  les  voyant,  il 
semblait  que  nous  avions  retrouvé  des  frères  et  nous  nous 
précipitions  au-devant  d'eux  pour  les  embrasser.  Oh  !  mes 
amis,  ce  moment  a  été  la  plus  douce  récompense  de  notre 
sacrifice  ;  nous  oubliions  que  nous  n'avions  i)lus  de  toit,  plus 
d'aisance,  qu'il  nous  restait  à  peine  de  la  nourriture  pour  les 
jours  suivants  ;  un  seul  sentiment  dominait  nos  cœurs  en 
les  comblant  de  jouissance,  c'était  l'amour  de  notre  patrie  , 
nous  venions  de  renaître  dans  son  sein,  de  revivre  de  la  vie 
de  la  France  !... 

Quelle  rage  dut  s'emparer  de  nos  ennemis  quand  ils  ne 
trouvèrent  plus  que  des  cendres  à  la  place  de  nos  demeures, 
que  des  victimes  absentes  ;  quand  ils  entendirent  le  cri  de 
"  Vive  la  France  !  "  que  nous  leur  adressâmes  de  notre  rive  ! 
Ils  se  mirent  à  déployer  leurs  lignes,  à  courir  sur  le  rivage, 
à  faire  entendre  des  commandements  rapides  mêlés  de  fu- 
sillades. M.  de  la  Corne  craignant  une  attaque  immédiate, 
nous  achemina  vers  ses  retranchements  situés  à  une  petite 
distance  ;  il  rangea  ses  troupes  en  ligne  de  bataille  et  fit 
faire  quelques  décharges  pour  annoncer  aux  Anglais  qu'il 
était  prêt  à  combattre.  Ceux-ci  le  comprirent  bien  vite,  car 
ils  se  hâtèrent  de  se  mettre  eux-même  en  défense.    Des 
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deux  cêtés  on  passa  la  nuit  sons  les  armes.  Quant  à  nous, 
retirés  sous  les  tentes  que  les  soldats  avaient  laissées  à  notre 
disposition,  nous  chercnâmes  le  repos  dans  le  sommeil. 

Ce  premier  soir  passé  sous  le  drapeau  de  la  France  ne  fut 
pas  le  plus  gai  pour  moi.  Pendant  tout  le  temps  que  du- 
rèrent les  scènes  du  départ,  nous  étions  restés  sous  l'empire 
d'une  exaltation  aveugle  ;  les  cris  d'excitation,  l'entraîne- 
ment du  dévouement  et  du  sacrifice,  les  horreurs  de  la  des- 
truction, les  lueurs  et  les  mugissements  de  l'incendie  noua 
donnaient  de  l'ivresse  ;  et  moi,  j'entendais  toujours  au- 
dessus  de  tous  ces  bruits  les  derniers  mots  du  curé  :  "  Soyons 
encore  Français!"  et  ces  mots  avaient  gri<"^  ma  raison... 
Mais  quand  tout  cela  fut  passé,  quand  le  Cc.me  de  la  nuit 
fut  descendu  sur  cet  attroupement  de  familles  et  de  parents 
sans  abri,  il  me  vint  en  tête  tout  autre  chose  que  du  som- 
meil et  des  eonges  riants.  Mes  yeux  errèrent  sur  cette  fron- 
tière franchie,  je  ne  vis  plus  que  ce  village  disparu  dans  les 
flammes,  que  ces  bataillons  anglais  gardant  l'autre  rive,  et 
je  sentis,  comme  l'avait  dit  mon  père,  "  que  j'avais  brûlé 
mes  espérances..."  En  effet,  ce  second  départ  ne  me  pro- 
mettait plus  de  retour  ;  ma  vie  était  désormais  vouée  aux 
chances  des  événements  ;  je  songeais  que  je  ne  pouvais 
jamais  arriver  jusqu'à  Marie  qu'en  combattant. 

Le  lendemain  fut  pour  tout  le  monde  un  jour  de  réflexion 
et  de  projets  divers  :  un  jour  bien  triste,  car  il  fallut  songer 
à  nous  séparer  de  nouveau  et  à  travailler  à  une  existence 
que  personne  n'avait  prévue.  Nous  étions  entourés  de  forêts, 
sur  un  sol  ingrat,  et  trop  près  des  Anglais  pour  songer  à 
nous  y  fixer  ;  puis,  ce  que  nous  possédions  d'aliments  ne 
pouvait  sufiire  pendant  lonptemps  à  notre  nourriture. 
D'ailleurs,  les  Anglais  n'étaient  pas  venus  jusque  là  pour 
nous  laisser  en  paix  ;  dès  le  jour  même,  ils  enjoignirent  à 
M.  de  la  Corne  de  quitter  une  terre  qui,  disaient-ils,  appar- 
tenait à  l'Angleterre.  Celui-ci  leur  fit  répondre  qu'il  était 
bien  dans  le  domaine  de  la  France,  et  qu'il  ne  reculerait 
qu'à  l'ordre  de  son  souverain  ou  devant  une  force  supé- 
rieure ;  les  négociations  en  rostèrent  là.  On  s'attendait  à 
tout  instant  à  voir  l'ennemi  franchir  la  rivière. 

Dans  ces  circonstances,  notre  commandant  dut  nous  pré- 
venir qu'il  pourrait  difficilement  garder  près  de  lui  tant  de 
monde  sans  compromettre  les  intérêts  de  la  France,  notre 
propre  salut  et  celui  de  ses  soldats.  Il  nous  offrit  de  nous 
diriger  du  côté  de  Chédiac  et  de  Miramichi,  le  long  du  golfe 
St.-Laurent  ;  il  nous  assurait  que  nous  trouverions  là  tout 
probablement  des  vaisseaux  du  gouvernement  qu'il  ferait 
mettre  à  notre  disposition.    Nous  partîmes  le  soir  même. 
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M.  de  la  Corne,  pour  plus  grande  sûreté,  fit  annor  ce  qu'il 
y  avait  déjeunes  gens  parmi  nous,  et  nous  donna  pour  guide 
VVagontaga,  l'ami  que  voici.  C'est  de  ce  moment  que  date 
notre  intimité. 

Rendus  à  Chédiac,  nous  apprîmes  qu'une  petite  flotte  de 
transports  venait  do  partir,  faisant  voile  pour  Québec  ;  on 
n'en  attendait  pas  d'autres  avant  plusieurs  mois.  Quelques 
familles  résolurent  de  s'embarquer  sur  de  méchants  bateaux 
pêcheurs  qui  couraient  les  côtes,  et  de  se  rendre  à  l'ile 
St.- Jean  (Prince  Edouard),  où  un  grand  nombre  de  nos  com- 
patriotes s'étaient  déjà  fixés.  Mais  nous  étions  plus  dénués 
que  la  plupart  des  émigrés,  puisque  nous  n'avions  pu  faire 
aucun  approvisionnement  considérable  dans  notre  dernier 
établissement  ;  nous  restâmes  donc  à  la  merci  de  M.  de  Bois- 
hébert,  qui  commandait  dans  ces  lieux.  Notre  situation  ne 
fit  qu'empirer.  Les  secours  que  nous  faisait  espérer  sans 
cesse  le  gouvernement  n'arrivaient  pas,  les  troupes  étaient 
elles  mêmes  mal  nourries,  il  fallut  nous  mettre  à  la  ration, 
à  la  ration  de  poisson...  Les  Anglais,  apprenant  que  des 
convois  étaient  partis  de  Louisbourg  pour  venir  nous  ap- 
j)Orter  quelques  aliments,  mirent  des  croiseurs  sur  toutes 
les  passes  entre  la  côte  et  l'île  St.-Jean,  pour  intercepter  ces 
envois.  Nous  n'en  reçûmes  rien.  L'hiver  approchait  et 
nous  étions  menacés  de  famine  ;  nous  couchions  sur  la  terre, 
sous  des  cabanes  d'écorce,  à  la  manière  des  sauvages  ;  il 
nous  restait  à  peine  de  quoi  nous  couvrir  la  nuit  et  nous 
vêtir  le  jour.  Nous  étions  sur  une  grève  aride,  sans  aucun 
espoir  de  délivrance,  ne  comptant  pour  vivre  que  sur  la 
charité  du  commandant.  Cette  situation  était  pour  nous 
insupportable,  et  mon  père  ne  pouvait  s'y  résigner.  La  faim 
le  faisait  moins  dépérir  que  l'humiliation  de  se  voir  ainsi 
réduit  jusqu'à  la  mendicité.  Il  ne  s'arrêtait  pas  à  la  pensée 
que  la  France,  qui  avait  inspiré  notre  sacrifice,  était  tenue 
de  pourvoir,  durant  quelque  temps  au  moins,  à  notre  exis- 
tence ;  il  ne  voyait  que  cet  état  misérable  de  dépendance. 
Il  parla  d'aller  se  fixer  sur  la  rivière  Coudiac,  dans  l'inté- 
rieur du  pays,  à  quelques  lieues  de  la  Baie-des-Français  ; 
plusieurs  familles  acadiennes  étaient  établies  sur  ces  bords 
depuis  quelques  années.  "  Là,  disait  le  pauvre  père,  nous 
trouverons  peut-être  quelqu'un  dans  l'aisance,  et  si  nous  ne 
pouvons  pas  tirer  de  suite  notre  pain  de  la  terre,  ils  nous  le 
feront  gagner  ;  un  salaire,  c'est  honorable,  au  moins  ;  mais 
ici,  la  nourriture  que  je  prends  me  répugne  ;  et  puis,  là-ba.i, 
j'irai  regarder  quelquefois  la  côte  acadienne  !...  Qui  sait  ?.. 
si  la  France  venait  à  reprendre  le  pays  !...  j'aurais  moins 
loin  à  marcher  pour  y  retourner.  "    A  cette  époque  de 
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l'année,  et  dans  l'état  où  so  trouvaient  los  affaires  politiques, 
ce  projet  était  plein  de  dangers.  Pour  ie  laire  manquer,  ou 
au  moins  en  retarder  la  réalisation,  j'alîai  offrir  mes  services 
à  M.  de  Boishébe/t,  qui  les  accepta  volontiers.  C'était  me 
mettre  sous  le  coup  de  la  peine  capitale,  dans  le  cas  oii  je 
serais  pris  par  les  Anglais,  et  rendre  mon  pardon  impos- 
sible ;  et  puis  je  me  liais  pour  cinq  ans  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  à  balancer.  Plusieurs  jeunes  gens,  pour  assurer  à  leurs 
parents  une  protection  plus  obligée,  firent  comme  moi,  et 
nous  formâmes  un  corps  à  part,  exempt  pour  le  moment  du 
service  régulier,  destiné  autant  à  la  chasse  qu'à  la  guerre. 
"Wagontagu  se  joignit  à  nous  avec  quelques  sauvages  de  sa 
tribu.  Il  fut  pour  nous  d'une  grande  utilité,  connaissant 
les  lieux  fréquentés  par  le  gibier  et  habitué  qu'il  était  à  le 
traquer.  Nous  avions  ordre  de  ne  poursuivre  les  bêtes  fauves 
que  sur  le  territoire  français,  en  deçà  de  l'isthme  Acadien, 
et  de  ne  commettre  aucun  acte  agressif  contre  les  Anglais. 
Mais  si  noixs  les  rencontrions  en  deçà  de  ces  limites,  il  ne 
nous  était  pas  défendu  de  les  traiter  comme  gibier  de  bon  aloi. 

Nous  pa.ssâmes  ainsi  l'hiver  à  poursuivre  le  chevreuil  et 
l'orignal,  le  castor  et  la  martre,  faisant  des  amas  de  pelle- 
teries pour  notre  commai'dant  et  des  provisions  de  viandes 
fumées  pour  nourrir  nos  familles.  Los  Anglais  seuls  ne  se 
présentèrent  pas  à  l'atrût,  au  grand  regret  de  "Wagontaga, 
qui  a  pour  la  chair  anglaise  un  goût  exclusif.  Mais  s'il  en 
manqtia  durant  toute  cette  saison,  il  n'en  a  pas  été  privé 
dfpuis. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Toinon  s'éloigna  de  plu- 
sieurs pas  du  terrible  sauvage,  et  poussa  timidement  de  son 
côté  quelques  restes  de  pain  et  sa  carcasse  de  canard  où  il 
restait  pourtant  assez  peu  à  manger 

Jacques  reprit  en  riant  son  récit  :  —  Jusque-là  cette  vie 
ne  manquait  pas  d'avoir  son  charme  ;  la  chasse  était  assez 
abondante,  nous  apportions  quelque  soulagement  aux  pri- 
vations de  nos  parents  et  nous  nous  préparions  à  des  aven- 
tures plus  importantes.  11  s'établissait  un  lieu  d'atf'iction 
entre  nous  et  nos  armes  qui  nous  servaient  de  gagne-pain, 
et  nous  éprouvions  quelquefois  le  désir  de  nous  en  servir 
sur  un  autre  champ.  Un  Français,  placé  comme  nous 
l'étions,  si  près  de  ses  ennemis,  ne  se  familiarise  pas  avec  le 
fusil  sans  qu'il  lui  vienne  l'envie  de  le  diriger  du  côté  de  la 
frontière,  et  nous  avions,  nous  particulièrement,  bien  des 
Taisons  de  le  désirer. 

Cependant,  le  printemps  ne  changea  rien  à  la  situation 
des  émigrés  Acadiens.  Mon  père,  fatigué  d'être  inactif 
et  de  recevoir  toujours  l'aamône  du  gouvernement  au  prix 

8 


'h 


•;-»''i'. 


'  1] 


II.  ,  I 


!!  i 


n 


l%ri<!fvnyfyrr^'^.^^-F^P)t  iwj^.-'.-'.i^i-WïiJIf.JUOT'.TP  T^rp. 


'in-' 


■'-f-^:* 


lié 


JACQUES  KT  MAUIE 


du  sacrifice  do  ses  enfants,  partit,  comme  il  l'avait  projeté, 
pour  se  rendre  sur  le  Condiao  ;  il  ne  voyait  plus  de  dangers 
à  craindre,  les  Français  ayant  élevé  des  forts  A  Beau-Bassin, 
sur  la  Baie- Verte  et  à  l'entrée  du  fleuve  St-Jean  ;  il  était 
persuadé  que  la  Franco  finirait  par  reprendre  des  provinces 
dont  les  habitants  lui  avaient  montré  tant  de  dévouement, 
et  il  croyait  à  son  départ  ne  faire  qu'une  seule  étape  avant 
d'arriver  à  Grand-Pré. 

Il  fallut  donc  faire  encore  des  adieux,  et  cette  fois  j'allais 
être  séparé  de  tout  ce  qui  me  restait  cher.  Car  je  ne 
pouvais  pas  ra'éloigner  avec  eux  ;  j'aurais  rougi  d'offrir  un 
remplaçant  à  l'approche  de  la  guerre,  au  moment  du  danger. 
D'ailleurs,  comme  il  était  évident  que  je  ne  pourrais  jamais 
arriver  à  Grand-Pré  qu'avec  les  armes  de  la  France,  je 
n'avais  plus  d'autre  ambition,  d'autre  désir  que  de  rester 
sous  mon  drapeau-  Après  le  départ  de  mes  parents,  ce 
drapeau  fut  tout  ce  qui  put  me  captiver  ;  je  lui  confiai  toutes 
mes  espérances,  il  portait  dans  ses  plis  toutes  mes  amours  ; 
sa  vue  seule  m'a  fait  supporter  pendant  trois  ans  la  mono- 
tonie de  ma  solitude,  l'absence  de  toutes  mes  affections,  l'in- 
quiétude que  m'avait  laissée  l'éloignement  de  tous  les 
miens.  Ah  !  que  de  rêves  il  faisait  encore  naître  dans  mon 
esprit  lîévretix  !  Il  m'arrivait  quelquefois  de  ra'arrèter  à  le 
contempi'jr  ;  quand  nous  campions  dans  quelque  lieu  où  se 
Téveillaiei\t  mes  souvenirs,  alors  je  lui  parlais  dans  mon 
c  œur,  je  lui  souriais  dans  mes  illusions  ;  je  lui  disais  : 
"  Signe  de  la  France,  non,  tu  n'es  pas  trompeur,  tu  n'es  pas 
infidèle  à  notre  gloire,  tu  passeras  encore  sur  cette  terre  d'où 
tu  as  été  chassé  ;  je  te  suivrai  pas  à  pas,  versant  mon  sang, 
frappant  de  toutes  mes  forces  ;  je  te  suivrai  jusqu'à  ce  que 
tu  t'arrêtes  sur  ma  chère  Acadie,  sur  mon  Grand-Pré,  et  qu'il 
n'y  ait  plus  autour  de  toi  d'ennemis  assez  puissants  pour  te 
menacer  encore  !  "  Et  je  me  voyais  arrivant  ainsi  dans  mon 
village  délivré,  chargé  de  drapeaux  ennemis,  fier  de  notre 
triomphe,  ramenant  vers  leurs  champs  mes  parents  exilés, 
demandant  à  Marie,  restée  fidèle  à  mon  souvenir  et  à  celui 
de  notre  vieille  patrie,  de  me  récompenser...  Et  je  hâtais 
les  événements  de  tous  mes  désirs, j'appelais  la  guerre!... 

Et  Dieu  a  voulu  que  tout  cela  lût  (Je  la  folie  !...  Aujour- 
d'hui, j'ai  bien  peu  l'air  d'un  triomphateur,  n'est-ce  pas  ?... 

Le  départ  de  M.  de  Boishébert,  pour  la  rivière  St-Jean  fut 
encore  pour  moi  un  événement  pénible,  car  il  nous  laissa 
sous  le  commandement  d'un  homme  détestable,  M.  de  Vergor, 
un  commis  de  tripot  plutôt  qu'un  soldat,  un  filou,  un  valet 
intrigant,  un  lâche  ;  et  nous  étions  à  la  veille  de  combattre. 

Le  colonel  Winslow  venait  de  débarquer  avec  deux  mille 
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hommes  à  quelque  distance  do  Buau-Bassin.  Il  fallait  ré- 
sister à  nne  pareille  force,  et  nous  n'étions  eu  tout  que  quatre 
centB,  dont  trois  cents  recrues,  t\  peine  armées  et  levées  à  la 
hâte.  Bien  dirigée,  cette  petite  troupe  aurait  pu  causer 
quelque  mal  aux  Anglais,  et  les  arrêter  pendant  longtemps 
devant  le  fort  Beauséjour  ;  nous  étions  habitués  à  combattre 
un  contre  quatre.  Mais  notre  chef  était  inhabile  et  per- 
sonne n'avait  confiance  en  lui.  Je  fus  chargé  avec  mes 
gens  de  courir  en  éclaireurs  et  de  faire  l'escarmouche  au- 
tour des  palissades.  Cette  besogne  me  convenait  assez.  Je 
connaissais  bien  le  pays  ;  les  bois  et  les  cours  des  rivières 
m'étaient  familiers. 

Pleins  d'ardeur,  "Wagontaga  et  moi  nous  courûmes  au- 
devant  de  l'ennemi.  Mais  il  venait  de  culbuter  un  corps 
des  nôtres,  retranché  derrière  quelques  redoutes  construites 
à  la  hâte.  Nous  dûmes  nous  retirer  dans  le  fourré,  nous 
contentant  d'obaerver  la  marche  de  nos  adversaires  et  de 
leur  envoyer  quelques  décharges  bien  dirigées.  La  nuit, 
nous  tombions  dans  leur  camp  avec  un  bruit  d'armes  «t  des 
cris  sauvages  capables  de  faire  fuir  les  morts.  Cette  tacti- 
que eut  d'abord  sou  effet  ;  elle  déguisait  notre  nombre,  ralen- 
tissait la  marche  dos  Anglais,  en  leur  faisant  craindre  quel- 
que coup  de  main,  et  elle  donnait  le  temps  à  la  garnison  du 
fort  de  se  préparer  à  la  résistance  ou  à  la  retraite.  Mais 
elle  ne  pouvait  se  prolonger,  l'ennemi  était  déjà  prévenu 
de  notre  faiblesse.  Il  réussit  bientôt  à  former  ses  lignes 
do  siège  M.  de  Vergor  s'y  laissa  enfermer,  quoiqu'il  dût 
savoir  qu'il  ne  pouvait  pas  défendre  la  place  ;  le  feu  dos 
batteries  fut  ouvert,  et  quelques  jours  après  je  vis  glisser  le 
pavillon  français  :  notre  commandant  avait  capitulé.  J'étais 
resté  avec  mes  troupes  en  dehors  de  l'enceinte  fortifiée  pour 
battre  la  compagne  et  inquiéter  les  derrières  des  assiégeants  : 
aussitôt  que  je  vis  tomber  notre  drapeau  et  le  feu  se  ralentir, 
je  compris  notre  malheur  et  je  m'éloignai  sans  attendre  d'or- 
dres supérieurs,  sans  savoir  les  conditions  de  notre  honte  ; 
je  sentais  mon  cœur  plein  de  dégoût  et  de  rage.  J'avais 
résolu  d'aller  prévenir  ma  famille  de  cet  échec  et  de  pousser 
ensuite  jusqu'au  fort  d"  la  rivière  St.  Jean  où  commandait 
M.  do  Boishébert.  Mais  quelques-uns  de  mes  hommes 
avaient  été  blessés,  il  fallait  les  porter  à  travers  les  bois, 
tantôt  dans  des  routes  escarpées  et  jamais  bien  tiacées,  tantôt 
dans  des  savanes  boueuses  ;  puis  nous  avions  les  rivières  à 
franchir,  et  nous  manquions  d'aliments  sains.  Toutes  ces  en- 
traves apportèrent  bien  du  retard  dans  notre  marche,  et  les 
Anglais  eurent  Iç  temps  de  pénétrer  dans  le  Coudiac  avant 
nous. 
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Nous  étions  arrivés  à  quelque  distance  de  cette  rivière 
quand  nous  rencontrâmes  plusieurs  familles  de  nos  compa- 
triotes ;  elles  étaient  dans  un  état  déplorable,  presque  sans 
habillements,  manquant  à  peu  près  de  nourriture  ;  elles  se 
traînaient  à  peine  et  elles  essayaient  de  fuir.  Leur  épou- 
vante était  si  grande  que  lorsqu'elles  nous  aperçurent  elles 
ne  voulurent  pas  nous  reconnaître,  et  crurent  que  nous 
venions  pour  les  massacrer.  C'étaient  des  anciens'colons  de 
ce  lieu  ;  je  n'en  connaisbais  aucun.  Pauvres  gens  !  ils  sem- 
blaient croire  qu'il  n'existait  plus  d'Acadiehs  dans  le 
monde...  Lorsqu'ils  vi^-ent  qui  nous  étions,  ils  sécrièrent 
avec  désespoir  : 

— "  Ah  1...V0US  venez  trop  tard  !...  les  Anglais  sont  passés 
chez  nous  !...." 

Nous  comprîmes  que  le  feu  avait  dû  y  passer  aussi.  C'est 
en  elfet  ce  que  nous  apprîmes  par  le  récit  de  ces  malheureux. 

Aussitôt  après  la  reddition  de  Beauséjour,  Winslow  avait 
détaché  quelques  troupes  et  il  les  avait  envoyées  par  eau 
dans  le  Coudiac  pour  détruire  tous  les  établissements  qu'elles 
rencontreraient  sur  leur  passage.  Ces  hommes  s'y  rendirent 
de  nuit,  entrèrent  dans  les  maisons,  saisirent  les  habitants 
au  milieu  de  leur  sommeil,  les  poussèrent  dehors  et  mirent 
ensuite  le'feu  à  leurs  demeures.  Dans  la  terreur  qui  s'em- 
para d'eux,  ils  se  précipitèrent  au  hasard  dans  les  btis  en- 
vi ronnanls. 

Vous  comprenez  mon  angoisse  et  mon  désespoir  en  en- 
tendant raconter  ces  détails, — Et  les  Hébert  !  m'écriai-je, 
que  sont-ils  devenus?...  les  connaissiez-vous  ? — Les  Hébert  ! 
répondit  un  de  la  bande,  si  nous  les  avons  connus  ?...  Ah  ! 
oui,  capitaine  ;  les  braves  gens  !  c'étaient  nos  voisins,  ils  ha- 
bitaient parmi  nous  depuis  trois  ans  seulement,  et  déjà  ils 
étaient  à  la  veille  de  jouir  de  leur  travail.  Quel  courage  !... 
si  vous  aviez  vu  les  vieux  à  l'ouvrage  !...  c'était  à  faire  rougir 
ceux  de  notre  temps.  Ils  possédaient  déjà  une  maison  et  plus 
de  défrichement  qu'il  ne  leur  en  fallait  pour  vivre.  Et  il  leur 
a  bien  fallu  partir  comme  nous  autres.  Mais  ça  coûtait  aux 
enfants  ;  ils  A'oulurent  résister,  et  ils  en  ont  tué  deux  ! 

— Qui  en  a  tué  deux  .<*  m'écriai-je. 

— Les  Anglais...  Ils  ont  fait  ieu,  et  deux  des  aînés  sont 
tombés  ;  nous  ne  savons  pas  leur  nom.  Les  autres  de  la 
famille  se  sauvèrent  de  notre  côté.  Ils  allèrent  bien  quel- 
ques jours  ;  meis  la  pauvre  mère  était  trop  âgée  pour  tant 
marcher,  pour  tant  souffrir  ;  et  elle  est  morte  !... 

— Ma  pauvre  mère  est  morte!. ..m'écriai-je  en  étouffant  de 
douleur,  morte  dans  ces  bois  !... 

— Quoi  !  c'était  votre  mère,  reprit  le  conteur.    Ah  !  pauvre 
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monsieur,  allez,  n'ayez  pas  tant  de  chagrin,  elle  est  mieux 
que  nous  tous  A  présent,  c'est  une  samte  martyre  qui  se 
repose  au  ciel.  Si  vous  aviez  vu  ses  derniers  moments!.., 
comme  c'était  beau  !  Elle  a  dit  à  ses  enfants  de  se  réunir 
autour  d'elle  ;  elle  était  couchée  sur  un  lit  de  sapin  au  pied 
d'un  gros  arbre  près  de  cette  petite  rivière  qui  passe  non 
loin  d'ici.  Il  y  avait  encore  dans  le  ciel  un  peu  de  la,  lueur 
du  soleil  couchant  et  ça  éclairait  sa  figure  comme  ios  re- 
gards du  bon  Dieu.  Quand  toute  sa  famille  fut  agenouillée 
autour  rie  son  grabat,  elle  demanda  à  son  mari  et  à  ses 
enfants  de  lui  pardonner  le  mal,  lés  chagrins  et  les  scan- 
dales qu'elle  avait  pu  leur  causer  dans  sa  vie  ;  puis  elle  a 
prié  Dieu  de  ne  pas  punir  les  Anglais  à  cause  de  leurs  cruau- 
tés, et  elle  lui  a  demandé  de  réunir  un  jour  ses  enfants  au- 
tour de  leur  père  dans  un  pays  français  ;  et  pendant  que  nous 
étions  tous  à  réciter  le  chapelet  avec  elle,  elle  a  rendu  l'âme. 
Ses  yeux  étaient"  tournés  vers  le  ciel  ;  nous  pensions  qu  elle 
priait  encore, ..et  elle  avait  quitté  la  terre. ..Durant  la  nuit, 
nous  creusâmes  une  fosse  et  nous  déposâmes  le  corps  dedans. 
C'était  bien  triste  de  ne  pas  voir  là  do  prêtre  pour  bénir  la 
terre  ;  mais  tant  de  larmes  de  malheureux  sont  tombées 
dessus  que  Dieu  a  dû  la  trouver  assez  sainte..  Après  ça, 
votre  pauvre  père  a  fait  deux  grandes  entailles  en  forme 
de  croix  sur  l'arbre  près  duquel  reposent  les  restes  de  sa  dé- 
funte femme,  et  ils  ont  continué  leur  chemin... 

Je  restai  un  instant  torturé  par  l'excès  de  ma  douleur, 
puis  je  demandai  à  ces  gens  pourquoi  ils  n'avaient  pas  suivi 
mes  parents. 

— Ah  !  reprit  celui  qui  m'avait  parlé,  c'est  que  c'était  im- 
possible ;  pendant  que  vos  frères  résistaient  aux  Anglais,  les 
autres  avaient  pu  saisir  quelques  aliments,  de  quoi  se  cou- 
vrir et  un  canot  d'écorce.  Arrivés  su'-  les  bords  de  cette 
rivière,  comme  ils  ont  jugé  qu'elle  devait  se  diriger  du  côté 
de  Chédiac,  ils  résolurent  de  suivre  son  cours  par  eau.  Nous 
ne  pouvions  pas  tous  entrer  dans  le  canot  ;  il  fallut  donc 
nous  séparer.     Après  nous  avoir  laissé  une  partie  de  leurs 

{(rovisions  et  pris  avec  eux  ceux  d'entre  nous  qui  pouvaient 
e  moins  marcher,  ils  se  sont  hâtés  de  s'éloigner  pour  nous 
envoyer  plus  tôt  du  secours.  Voilà  quatre  jours  maintenant 
que  nous  cheminons  seuls. 

Il  était  inutile  d'aller  à  la  recherche  do  ma  famille,  je 
n'aurais  pas  pu  la  rejoindre  ;  j'étais  à  peu  près  sûr  de  la 
retrouver  à  Chédiac  et  de  rencontrer  prochainement  quel- 
a  les-uns  de  mes  frères  quand  ils  reviendraient  au-devant 
des  malheureux  restés  en  arrière.  Et  puis,  je  brûlais  de 
courir  bus  aux  Anglais  et  de  leur  eulovor  le  butin  qu'ils 
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avaient  dû  faire  dans  leur  expédition.  Il  était  aussi,  plus 
que  jamais,  nécessaire  d'aller  informer  M.  de  Boishébert, 
pour  empêcher  l'ennemi  de  lui  couper  la  retraite.  Nous 
laissâmes  donc  tous  nos  blessés  et  toutes  les  provisions  dont 
nous  pouvions  nous  dispenser  à  la  rigueur  parmi  les  émigrés 
que  nous  venions  de  rencontrer,  et  nous  nous  remîmes  en 
marche. 

Le  lendemain  soir,  comme  nous  allions  faire  halte,  nous 
entendîmes  à  quelque  distance,  en  avant  de  nous,  les  hurle- 
ments d'une  meute  de  loups-cerviers.  Je  m'avançai  dans  la 
direction  du  bruit  et  j'aperçus,  dans  un  endroit  que  les 
voyageurs  de  la  veille  m'avaient  décrit,  l'arbre  marqué  par 
mon  père.  C'est  à  ses  pieds  que  les  animaux  sauvages  fai- 
saient leur  afiFreux  sabbat.  Je  pressentis  quelque  chose  d'hor- 
rible et  je  m'élançai  de  ce  côté.  J'avais  bien  deviné  :  les 
affreuses  bêtes,  après  avoir  déterré  le  corps  de  ma  mère, 
achevaient  de  s'en  repaître...  Il  n'y  avait  plus  autour  de  la 
fosse  que  quelques  ossements  épars,  comme  les  restes  d'un 
repas  de  camp.  C'était  là  tout  ce  qui  restait  de  l'image  de 
ma  mère. ..Ma  mère  !  ma  pauvre  mère  !  elle  n'avait  pas  même 
pu  dormir  en  paix  dans  la  terre  de  cette  solitude,  sous  cette 
îbrét  sauvage  !,ce  cœur  si  tendre,  des  loups  l'avaient  déchiré 
et  mangé  ! 

Mes  chers  amis,  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  dans  ma 
tête  et  dans  ma  poitrine  danr  ce  moment-là  ;  je  sentis  quel- 
que chose  comme  le  bouleversement  d'un  orage  qui  vient  ; 
je  crus  quo  j'allais  devenir  fou  de  douleur  et  de  rage.  Je 
me  rappelle  que  je  m'arrêtai  devant  cette  croix  que  la  main 
d'un  infortuné  avait  laissée  là  pour  veiller  sur  le  corps  d'une 
martyre  ;  je  la  regar'iù  presque  avec  mépris  et  je  lui  deman- 
dai ce  qu'elle  avan  luitdesa  relique,  des  larmes  et  des 
prières  des  miens. ..Puis,  je  ramassai  un  à  un  tous  ces  débris, 
je  les  montrai  au  ciel  et  je  lui  demandai  s'il  était  juste  d'ac- 
cabler ainsi  tant  d'innocence,  de  poursuivre  jusque  dans 
son  dernier  refuge  tant  d'infortune  !  Je 'fus  même  tenté  de 
jeter  vers  Dieu  (ah  !  qu'il  me  le  pardonne  !  )de  jeter  comme 
un  défi,  comme  une  insulte,  ces  restes  palpitants.  Mais 
l'àme  santifiée  de  ma  mère,  qui  devait  voir  mon  désespoir, 
me  retint  sans  doute,  elle  qui  avait  pardonné  aux  Anglais, 
et  je  n'articulai  pas  un  blasphème  sur  ces  saintes  dépouilles... 
Je  les  pressai  sur  ma  poitrine... Mais  moi,  je  ne  pardonne 
pas.  Oh  !  non,  je  ne  pardonne  pas  !  Ma  sainte  raère  serait 
venue  dans  cet  instant  me  demander  ce  pardon,  à  deux 
genoux,  avec  ses  pleurs,  avec  sa  voix  tendre,  avec  éou 
amour  céleste,  que  j'aurais  repoussé  ses  deux  mains  jointes 
sur  mon  cœur!...  Une  haine  brûlante  s'était  allumée  dans 
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mon  sang",  et  désormais  je  ne  pouvais  plus  me  coucher  sur 
cette  terre  sans  m'être  vengé.  Je  le  jurai  là  devant  cette 
croix  marquée  par  mon  père... 

Après  avoir  déposé  au  fond  du  lit  de  la  rivière  les  restes 
de  ma  mère,  je  dis  à  mes  hommes  : 

— Eh  bien  !  maintenant  pouvez-vons  me  suivre  "^ 

Ils  m'aimaient,  ils  partageaient  mon  exaspération,  ils  ré- 
pondirent tous  : 

— Oui,  oui  !  nous  irons  partout  ;  sus  aux  Anglais  ! 

— Alors,  en  avant  !  m'écriai-je  en  ouvrant  la  marche,  et 
nous  partîmes  ainsi  sans  avoir  pris  de  repos  ni  de  nourriture. 
Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  pendant  quelques  heures  de  la 
nuit. 

Le  lendemain  matin,  nous  touchions  aux  rives  du  Coudiac  ; 
en  explorant  ses  bords,  nous  aperçûmes  au  loin  dans  le  ciel 
une  colonne  de  fumée.  Ce  ne  pouvait  être  un  incendie  ;  le  nu- 
age était  étroit  et  s'élevait  avec  calme  comme  du  foyer  d'une 
chaumière  ;  or,  il  n'en  existait  pas  une  debout  :  ce  ne  pouvait 
être  que  le  feu  du  camp  des  Anglais.  Cette  conclusion 
parut  juste  à  tout  le  monde  et  elle  nous  remplit  de  joie,  car 
jusqu'à  ce  moment,  la  crainte  de  trouver  l'ennemi  disparu 
m'avait  laissé  dans  une  grande  inquiétude. 

Je  fis  prendre  à  ma  troupe  une  double  ration  et  le  repas 
expédié,  nous  préparâmes  nos  armes  pour  le  combat.  Noue 
portions  tous  un  fusil  et  un  grand  coutelas  de  chasse.  Les 
fusils  furent  chargés  jusqu'à  la  gueule,  et  chacun  s'assura  que 
sa  lame  tenait  ferme  dans  le  manche.  Un  frisson  d'impa- 
tience courait  sur  tous  nos  membres,  et  je  pus  à  peine  retenir 
mes  hommes  le  temps  d'une  halte.  II  fallut  se  remettre  en 
route. 

Les  chemins  étaient  ici  mieux  tracés  et  plus  unis  :  après 
trois  heures  de  marche  forcée,  nous  pûmes  reconnaître  la 
position  des  Anglais,  leur  force  et  leurs  moyens  de  défense. 
Ils  occupaient  le  fond  d'une  anse  située  au  pied  d'une  petite 
hauteur  ;  ils  étaient  au  nombre  de  cent,  à  peu  près,  distribués 
autour  de  trois  feux  et  s'occupant  à  discourir  bruyamment 
comme  des  gens  qui  ont  trop  bu.  Ils  semblaient  n'avoir 
prévu  aucune  attaque,  deux  sentinelles  seulement  station- 
naient à  chaque  extrémité  du  camp  ;  un  troupeau  de  bêtes 
et  des  amas  de  butin  encombraient  le  rivage  et  les  embar- 
cations ;  les  armes  étaient  groupées  par  faisceaux  à  côté  des 
soldats.  Les  imprudents  !  ils  n'avaient  pas  même  fait  occu- 
per le  monticule. 

Nous  nous  hâtâmes  d'y  monter  nous-mêmes,  à  travers  les 
broussailles.  Aussitôt  arrivés  au  sommet,  je  disposai 
ma  petite  troupe  sur  trois  files  de  dix  hommes  chacune,  et 
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je  leur  dis  à  demi  voix  :  "  Descendons  d'abord  à  pas  de  loup, 

I'usqu'à  la  moitié  de  la  distance  qui  nous  sépare  de  l'ennemi  ; 
à,  nous  nous  diviserons,  dix  à  droite,  dix  à  gauche,  dix  an 
milieu.  Parvenus  à  vingt  verges  les  uns  des  autros,  vous 
vous  rangerez  en  ligne  de  combat,  vous  armerez  vos  fusils, 
vous  choisirez  vos  victimes  et  vous  resterez  attentifs... 
A  mon  signal,  faites  la  décharge,  jetez  vos  fusils,  prenez 
vos  couteaux  et  tombez  tous  ensemble  sur  eux.  Frappez 
aux  extrémités  et  au  centre  tout  à  la  fois,  et  surtout  frappez 
juste,  pas  un  coup  perdu,  pas  de  merci  !... 

Nous  partîmes  :  des  branches  mortes  craquaient  sous  nos 
pieds,  les  feuilles  s'agitaient  à  notre  passage  ;  mais  les 
Anglais  riaient  si  fort  que  les  sentinelles  n'entendaient  que 
les  éclats  de  leurs  voix.  Nous  nous  glissâmes  abrités  der- 
rière une  lisière  d'aunes  qui  s'étendaient  jusqu'aux  abords 
du  camp  et  le  cer»' aient  en  partie.  Là,  nous  nous  sépa- 
râmes, les  dix  hommes  que  je  gardais  avec  moi  se  tapirent  et 
j'attendis  durant  quelques  instants,  l'oreille  tendue... Quand 
les  branches  eurent  cessé  de  craquer,  quand  je  n'entendis 
plus  une  seule  feuille  trembler,  je  jugeai  que  tous  mes  gens 
étaient  à  leur  poste.  Alors,  je  fis  trois  cris,  imitant  la  voix 
du  chat-huant  ;  les  trois  décharges  éclatèrent  et  nous  nous 
élançâmes  le  bras  tendu,  en  poussant  des  rugissements  sau- 
vages. 

Nous  étions  au  milieu  des  Anglais,  qu'ils  n'avaient  pas 
encore  eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  saisir  leurs  armes. 
Leur  désordre  était  extrême,  ils  avaient  peur  de  leur  propre 
terreur  :  en  se  précipitant  les  uns  sur  les  autres,il  se  croyaient 
assaillis  de  tous  côtés  par  des  bandes  deux  fois  plus  nom- 
breuses ;  ils  se  heurtaient,  se  frappaient  entre  eux  avec  tout 
ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  pendant  que  nous  en  fai- 
sions un  massacre  épouvantable.  Leur  capitaine  essaya 
vainement  de  les  rallier  et  de  les  faire  courir  aux  armes; 
sourds  à  sa  voix,  ils  se  pressaient  à  ses  côtés,  se  cachant  le 
visage  dans  leurs  mains  pour  recevoir  la  mort.  Lui-même, 
serré  dans  les  rangs  de  cette  masse  d'hommes  stupéfiés  par 
l'efiroi,  pouvait  à  peine  se  mouvoir  :  pour  se  dégager  de  leur 
étreinte  et  ranimer  leur  courage,  il  frappa  sur  eux  à  grands 
coups  d'épée.  Mais  rien  ne  put  maîtriser  leur  épouvante. 
Le  ton  de  son  commandement,  l'éclat  que  jetait  son  épée  en 
s'agitant  au-dessus  de  la  foule,  me  le  firent  d'abord  recon- 
naître pour  le  chef,  au  milieu  de  l'ombre  dont  les  autres 
l'environnaient.  C'est  lui  que  je  cherchais  :  c'est  sur  lui  que 
ma  vengeance  voulait  surtout  se  satisfaire. 
'  Je  m'ouvris  d'abord  une  voie  pour  le  rejoindre,  en  abat- 
.  tant  sous  mes  pieds  six  de  ses  soldats.    Mais  lui  pouvait 
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m'atteiiidre  de  plus  loin,  et  il  m'attendit  l'épée  levée,  p^ête 
à  me  pourfendre.  Je  n'avais  plus  qu'un  effort  à  faire  ,  'ur 
l'atteindre  quand  je  vis  son  arme  tracer  un  éclair  au-dessus 
de  moi  ;  je  mis  ma  lame  en  travers  sur  ma  tête,  elle  fit 
glisser  la  sienne,  le  coup  alla  porter  sur  un  autre  fuyard  qui 
me  barrait  encore  le  chemin  et  le  fit  culbuter.  Je  bondis 
par-dessus,  j'enlaçai  l'officier  à  'i  taille,  le  pressant  dans  mes 
bras  comme  une  gerbe  sous  le  lien  ;  je  l'enlevai  du  milieu 
des  siens  et  le  fis  rouler  sous  moi  à  dix  pas  de  distance. 
A  peine  avait-il  touché  la  terre  qu'il  fit  un  affreux  gémis- 
sement en  se  cambrant  en  arrière,  et  je  sentis  un  flot  de  sang 
inonder  mon  visage.  Mon  coutelas  était  entré  jusqu'à  la 
garde  au-dessous  de  son  épaule  et  ressortait  sur  sa  poitrine. 
Je  repoussai  ma  victirae,  j'étais  déjà  satisfait.  Mais  Wa- 
gontaga  arrivait  en  cet  instant.  Apercevant  ma  figure  toute 
sanglante  et  ne  sachant  pas  comment  j'avais  frappé  mon  ad- 
versaire, il  me  crut  blessé  ;  il  se  précipita  sur  le  cadavre 
encore  agité  de  l'Anglais,  le  perça  deux  fois  au  cœur,  puis 
il  le  saisit  ensuite  par  les  cheveux,  fit  tourner  son  couteau 
autour  du  front  et  de  la  nuque,  et  d'un  effort  de  poignet 
dépouilla  complètement  le  crâne. 

C'est  cette  belle  chevelure  blonde  que  vous  voyez  là  sus- 
pendue au  milieu  de  sa  ceinture. 

—  Comment  !  s'écrièrent  ensemble  les  deux  Landry,  mais 
c'était  donc  le  frère  de  M.  Georges  Gordon  !...  Il  était  blond 
comme  notre  lieutenant,  et  c'est  bien  ainsi,  et  dans  cette  ex- 
pédition qu'il  a  péri...  Voilà  qui  n'assure  pas  ton  repos  à 
Grand- Pré,  mon  pauvre  Jacques... 

A  cette  exclamation  de  ses  deux  amis,  Jacques  ne  put 
cacher  un  mouvement  de  surprise  ni  retenir  les  mots  sui- 
vants :  —  Quoi  !  c'était  là  le  frère  de  votre  bon  monsieur 
Georges  !  Il  donna  même  une  inflexion  toute  particulière  à 
sa  voix  en  articulant  ces  dernières  paroles,  puis  son  expres- 
sion revêtit  une  nuance  d'inquiétude  bien  marquée  qui  ne 
s'effaça  pas  du  reste  de  la  soirée.  Après  être  resté  quelques 
instants  livré  à  ses  réflexions,  il  poursuivit  son  récit. 

—  Je  laissai  donc  le  corps  du  commandant  aux  mains  de 
Wagontaga  pour  courir  après  les  fuyards.  Ceux  qui  avaient 
d'abord  échappé  à  nos  coups  s'étaient  enfuis  vers  le  rivage 
pour  se  réfugier  sur  leurs  bateaux.  Mais  ces  embarcations 
étaient  déjà  surchargées  de  butin  ;  la  plupart  s'enfoncèrent 
sous  le  poids  du  trop  grand  nombre  qui  s'y  précipita.  D'ail- 
leurs, nous  suivions  les  Anglais  de  trop  près  pour  en  laisser 
échapper  beaucoup  :  quelques-uns  seulement  réussirent  à 
s'éloigner  du  bord,  à  la  faveur  des  ténèbres  ;  tous  les  autres 
furent  culbutés  dans  la  rivière,  puis  assommés  dans  l'eau 
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ou  massacrés  sur  la  grève.  La  boucherie  ne  cessa  que 
lorsqu'on  n'entendit  plus  un  seul  gémissement  poussé  par 
une  voix  étrangère.  Les  sauvages  achevaient  ceux  que  nous 
avions  laissés  blessés.     Ils  firent  plus,  les  malheureux  !... 

Quand  je  regagnai  le  camp,  je  retrouvai  Wagontaga  avec 
quelques-uns  des  siens  :  ils  étuient  assis  autour  d'un  grand 
brasier  qu'ils  attisaient  à.l'envi;  une  odeur  nauséabonde 
me  saisit  à  la  gorge,  et  je  vis  sortir  de  chaque  côté  de  la 
flamme,  des  membres  et  des  têtes  qui  rôtissaient  :  tout  près 
de  là,  j'aperçus  les  vêtements  et  l'épée  du  capitaine!... 
Alors,  je  pensai  aux  restes  déchirés  de  ma  mère,  et  je  m'éloi- 
gnai avec  horreur,  comprenant  que  j'allais  être  plus  que 
vengé. 

—  Comment  !  interrompit  André,  et  tu  as  pu  laisser  man- 
ger des  corps  de  chrétiens  !  C'était  bien  assez  d'avoir  mas- 
sacré tant  d'hommes  désarmés  !... 

—  D'abord,  mon  ami,  je  crois  que  j'avais  biea  tous  les 
droits  de  représailles,  et  dans  ce  moment  j'étais  dans  l'ivresse 
du  carnage  et  de  la  vengeance  :  la  vue  du  sang  que  l'on  ré- 
pand rend  aveugle  et  cruel.  Cependant,  je  pense  que  si 
j'eu^;se  pu  empêcher  ce  repas  affreux,  je  l'aurais  fait.  Mais 
les  sauvages  étaient  beaucoup  plus  nombreux  que  nous, 
nous  aurions  été  incapables  de  les  retenir  dans  ce  moment. 
C'est  un  malheur  ^ue  les  nécessités  de  la  guerre  nous 
obligent  à  nous  servir  de  ces  barbares  :  ils  rendent  nos  vic- 
toires horribles.  Quant  au  massacre  de  gens  désarmés,  il 
me  semble  que  personne  ne  peut  nous  en  faire  un  crime. 
D'abord,  ils  avaient  leurs  armes,  ils  n'avaient  qu'à  les 
prendre  ;  en  suite,  tu  dois  savoir  que  dans  un  pays  de  forêts,  où 
nous  n'avons  ni  forteresses,  ni  magasins,  on  ne  peut  pas  faire 
de  prisonniers,  à  plus  forte  raison  quand  la  famine  est  parmi 
nous.  Les  Anglais  qui  chassent  dans  les  bois,  sans  pain  et 
sans  vêtements,  les  habitants  paisibles  de  communes  en- 
tières, n'entendent  pas  la  guerre  autrement,  en  Amérique. 

—  Ah  !  ça,  dit  Toinon,  en  se  rapprochant  encore  de 
Jacques,  puisqu'il  en  est  a  si  ;  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
emjiêcher  ces  gens  de  m  s",!  le  monde,  je  tiens  plus  que 
jamais  à  coucher  avec  toi  w.  soir,  mon  capitaine  ;  je  regrette 
de  ne  pas  avoir  laissé  ma  part  à  celui-ci.  Regardez  un  peu 
comme  il  roule  ses  yeux  d'une  terrible  manière  :  on  dirait 
qu'il  veut  nous  avaler  tous. 

En  effet,  chaque  fois  que  le  sauvag'e  entendait  prononcer 
le  nom  des  Anglais,  son  regard  étincelait,  il  fermait  le  poing, 
ce  qui  faisait  croire  à  Toinon  que  le  cannibale  revenait  en 
appétit.  .        ,  

Jacques  reprit  son  histoire  : 
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—  A  peine  étions-nous  réunis  ensemble  au  milieu  dn 
camp  encombré  de  cadavres,  que  nous  entendîmes  tout 
autour  de  nous  un  grand  bruit  de  pas  dans  les  bois.  Aussi- 
tôt, je  criai  à  mes  hommes  :  "  Prenez  les  i'usils  des  Anglais... 
langez-vous  en  ligne...  montez  sur  la  colline!"  En  un 
instant  nous  étions  armés,  rendus  sur  les  hauteurs  et  prêts 
à  combattre.  Mais  soudain  il  me  vint  la  réflexion  que  nous 
pourrions  bien  être  victimes  d'une  méprise,  et  nous  heurter 
contre  des  Français  ou  des  sauvages  amis.  Je  fis  entendre 
immédiatement  le  cri  du  chat-huant  qui  était  notre  signe 
de  reconnaissance  avec  les  sauvages.  Rien  ne  répondit  et 
les  pas  s'avancèrent  toujours.  Alors,  nous  nous  écriâmes 
tous  ensemble  :  "  Vive  la  France  !  "  Cette  fois,  les  pas  s'ac- 
célérèrent, et  nous  entendîmes  de  tous  côtés  cent  voix  qui  ré- 
pétèrent avec  les  échos  :  "  Vive  la  France  !  Vive  la  France  !  " 
Et  en  •  même  temps,  le  drapeau  blanc  sortit  du  fourré,  et 
nous  vîmes  déboucher,  à  droite  et  à  gauche  du  champ  de 
notre  combat,  nos  confrères  d'armes,  au  milieu  desquels  nous 
nous  précipitâmes,  le  cœur  deux  fois  plein  de  bonheur! 

C'était  le  corps  de  garnison  du  fort  St.- Jean  que  M.  de 
Boishébert  ramenait  vers  Beau- Bassin.  Ayant  entendu  dans 
le  lointain  notre  fusillade,  il  était  accouru,  soupçonnant  une 
attaque  des  Anglais  contre  les  habitants  du  Coudiac.  Il  con- 
naissait déjà  la  défaite  de  M.  de  Vergor  depuis  quelques 
jours,  et  c'ect  ce  qui  lui  avait  fait  incendier  ses  ouvrages  de 
défense.  Il  n'aurait  pas  su  s'y  maintenir  et  il  craignait  de  se 
voir  fermer  toute  retraite  du  côté  du  Canada. 

Quelle  joie  ce  lut  pour  moi  de  montrer  à  mon  ancien  com- 
mandant ce  que  nous  avions  fait  avant  son  arrivée  !  Nous 
comptions  quatre-vingts  ennemis  dans  l'autre  monde,  nous 
avions  des  tentes  et  d'abondantes  provisions,  et  nos  adver- 
saires avaient  reçu  une  leçon  qui  devait  lei^r  apprendre  à 
ne  plus  venir  déloger  des  gens  paisibles. 

Le  lendemain,  nous  levâmes  le  camp  pour  nous  diriger 
du  côté  d'3  Ohédiac  ;  en  chemin  nous  recueillîmes  toutes  les 
familles  qui  erraient  encore  dans  les  bois.  Un  grand  nombre 
de  ces  malheureux  avaient  déjà  atteint  le  poste  français  ; 
mais  je  n'y  trouvai  pas  mes  parents.  Peut-être  s'étaieut-ils 
acheminés  vers  Miramichi...  Rien  n'a  pu  m'indiquer  depuis 
la  route  qu'ils  avaitiut  ruivie,  et  j'ignore  encore  quel  a  été 
leur  sort... 

Depuis  cette  époque,  je  n'ai  pas  laissé  d'un  pas  M.  de 
Boishébert.  Les  Aiiglais,  retirés  dans  leurs  forts,  sem- 
blèrent craindre  de  s'aventurer  au  dehors  ;  de  notre  côté, 
trop  faibles  pour  les  y  attaquer,  nous  dûmes  nous  contenter 
de  les  observer  et  de  les  surprendre  dans  leurs  mouvements 
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isolés.  Ils  avaient  évidemment  terminé  la  campagne. 
L'automne  arrivait,  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  songer  à  nos 
quartiers  d'hiver.  Alors,  le  désir  de  revoir  Grand-Pré  vint 
s'emparer  obstinément  de  moi.  Mon  engagement  touchait 
à  sa  fin  ;  j'en  profitai  pour  demander  mon  congé. 

Il  rae  restait  peu  d'espoir  pour  l'avenir  de  l' Acadie  ;  l'époque 
où  il  faudrait  s'éloigner  pour  toujours  de  ces  lieux  me  sem- 
blait proche.  Je  voulus  les  revoir  encore  avant  de  partir, 
avant  de  me  mettre  à  la  recherche  de  mes  parents  et  de 
tenter  de  nouveaux  combats  ;  j'avais  besoin  de  revoir  Marie, 
un  vague  pressentiment  m'obsédait  ;  au  riscjue  de  ma  vie 
(à  laquelle,  d'ailleurs,  je  suis  devenu  bien  indifférent),  il 
fallait  donner  à  mon  cœur  le  bien  de  la  certitude,  la  jouis- 
sance d'un  moment  de  bonheur.  Depuis  si  longtemps  que 
je  n'en  avais  pas  ressenti!...  Le  souvenir  de  votre  sœur 
n'avait  jamais  eu  sur  moi  tant  de  puissance  que  dans  ce 
moment  ;  sa  figure  se  retraçait  dans  mon  esprit  avec  tout 
son  attrait  passé.  Ah  !  je  ne  l'avais  pas  oubliée  !  Mais  tant 
de  choses  affreuses,  tant  de  spectacles  repoussants  avaient 
frappé  mes  yeux,  s'étaient  gravés  dans  mon  âme  depuis  le 
départ,  que  son  image  était  restée  souvent  voilée.  Mon 
cœur,  durant  des  mois  entiers,  s'était  rempli  de  haine  et  de 
vengeance,  perdant  dans  ces  sentiments  violents  l'habjtnde 
d'aimer  et  même  le  sentiment  de  la  souffrance.  Souvent, 
cependant,  j'ai  cru  voir,  après  une  de  ces  journées  de  marche 
forcée,  de  travail,  d'il' quiétude,  de  faim,  soit  au  milieu  de 
ma  famille  en  fuite,  soit  à  la  poursuite  des  Anglais  ;  quand, 
accablé  de  la  tâche  accomplie,  j'allais  reposer  ma  pauvre  tête 
sur  un  morceau  de  terre,  à  l'heure  où  mon  cœur  exprimait 
une  prière  que  ma  bouche  pouvait  à  peine  articuler  ;  oui, 
souvent,  j'ai  cru  voir  passer  dans  le  miroir  de  mon  âme  une 
figure  calme,  pure  ;  elle  semblait  jeter  sur  moi  un  regard 
de  sainte  pitié  et  vers  l'avenir  un  sourire  d'espérance  !... 
C'était  peut-être  un  ange  qui,  pour  mieux  me  consoler,  pre- 
nait la  figure  de  Marie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  horreurs  du 
combat  livré  la  veille,  la  pensée  d'un  affreux  lendemain, 
les  alarmes  de  la  nuit,  qui  étaient  continuelles  au  milieu  de 
femmes  et  d'enfants  énervés  par  la  privation  et  les  dangers, 
tout  cela  venait  bientôt  jeter  un  voile  sur  ma  bienfaisante 
vision  et  bannir  de  mes  sens  ce  baume  salutaire  qu'elle  y 
avait  fait  couler.  Elle  n'est  reparue  que  dans  ce  moment 
de  lassitude  et  de  dégoût  où  mon  cœur  et  mon  ambition, 
abîmés  par  nos  déboires,  n'avaient  plus  d'autre  but  que  la 
fuite  et  l'incertain  ;  mais  elle  est  reparue  entourée  de  tout  le 
charme  de  mes  souvenirs,  avec  les  promesses  du  passé,  avec... 

Ici,  Jacques  s'arrêta  tout  a  coup  au  milieu  de  l'entraîne- 
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moi 
que 


;  il  ue  consentit 
je   retournerais 


ment  do  ses  paroles,  comme  devant  un  doute  affreux  qui 
naissait  maigri  lui  dans  sa  pensée,  qu'il  n'osait  exprimer  ou 

3u'il  aurait  voulu  repousser.     Puis,  craignant  de  laisser 
eviner   la  cause   de  cette   réticence,  il  reprit   aussitôt  la 
parole  sur  un  ton  plus  froid  : 

—  M.  de  Boishébert  était  content  de 
à  me  laisser  partir  qu'à  la  condition 

bientôt  au  Canada  pour  reprendre  du  service.  Il  ne  pré- 
tendait pas  m'imposer  cette  obligation,  il  n'en  avait  pas  le 
droit  ;  mais  il  croyait  que  les  circonstances  m'en  faisaient  un 
devoii  ;  il  le  demandait  au  nom  de  l'amitié  :  je  prorais. 

— Malheureux!  s'écria  André,  pourquoi  promettre? 

— Ah  !  c'est  parce  que,  du  côté  de  Gr'rand-Pré,  mon  avenir 
n'était  pas  très-certain. 

— Il  faut  avouer  que  tu  as  bien  fait  ton  possible  pour  te 
compromettre  ;  mais  enfin,  qui  connaît  tout  cela  chez  nous  ?.,. 

— D'abord,  continua  Jacques,  à  part  le  danger  de  me  l'aire 
fusiller  en  arrivant  aux  Mines,  je  n'étais  pas  bien  sûr  que 
Marie  m'eût  gardé  sa  main  :  mou  cœur  repoussait  bien  ce 
soupçon,  mais  on  ne  peut  pas  compter  éternellement  sur  la 
constance  d'un  cœur  de  treize  ans  ;  j'avais  moi-même  man- 
qué au  rendez- vous  ;  elle  aurait  bien  pu  se  croire  excusable 
de  faire  un  autre  choix.  Je  suppose  que  les  occasions  ne  lui 
ont  pas  manqué... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Jacques  regardait  ses 
amis  et  appuyait  sur  chaque  syllabe. 

— Et  puis,  ajouta-t-il,  j'avais  pris  goût  à  la  guerre  contre 
les  Anglais.  Voici,  au  reste,  comme  je  raisonnais  :  En  m'a- 
cheminant  de  ce  côté,  si  Marie  est  encore  libre,  si  elle  m'a 
conservé  son  cœur,  elle  comprendra  les  devoirs  qui  me  com- 
mandent, elle  appréciera  le  sentiment  qui  me  repousse  do 
notre  pays,  tant  qu'il  reste  sous  la  domination  anglaise  ;  elle 
n'exigera  pas  que  je  mendie  des  pardons  et  que  je  fasse  des 
serments  devant  une  autorité  contre  laquelle  j'ai  combattu 
et  que  je  détesterai  toujours...  toujours  tant  que  je  garderai 
le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  mère  ;  si  elle  a  du  courage 
comme  les  Acadiennes  en  avaient,  du  temps  de  madame 
de  La  Tour,  elle  me  suivra.    Si  elle  refuse,  eh  bien  !  je  crois 

Îue  je  pourrai  faire  ce  dernier  sacrifice  à  mon  amour  pour  la 
'rance.  Et  puis,  je  faisais  un  autre  rêve  :  j'espérais  que, 
dans  l'état  où  se  trouvent  les  afiaires  militaires,  j'aurais 
peut-être  le  bonheur  de  servir  encore  la  cause  de  la  France. 
Il  ne  faudrait  qu'un  plan  bien  organisé,  une  jeunesse  dévouée, 
aidée  de  quelques  hommes  du  dehors,  le  vœu  de  la  popula- 
tion pour  rejeter  loii^  de  notre  pays  ces  étrangers  insolents  ; 
ici,  nous  sommes  plus  nombreux  qu'eux... Mais  ceci  est  trop 
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incertain,  dépend  de  trop  de  circonstances  quejenepuia 
pas  prévoit  dans  ce  moment,  pour  pouvoir  vous  être  com- 
muniqué. 

— Si  c'est  un  projet  aussi  bien  combiné  que  ton  enlève- 
ment de  Marie,  interrompit  André,  tu  peux  do  suite  le  relé- 
guer au  nombre  de  tes  rèvos  qui  n'ont  pas  eu  de  réalité. 
Ècoute-moi  bien  ;  tu  ferais  mieux  de  t'en  tenir  aux  senti- 
ments et  aux  dispositions  que  tu  semblais  éprouver  tout  à 
l'heure,  quand  je  t'ai  parlé  de  la  maisonnette  de  ta  fiancée. 
La  sœur  n'ira  certainement  pas  courir  les  bois  et  faire  la 
vivandière  pour  tes  mangeurs  de  chrétiens.  Quant  à  tes 
autres  dv'sseins,  je  dois  te  dire  qu'il  y  a  trop  de  soldats  à 
Grand-Pré  et  aux  environs  pour  qu'un  seul  homme  puisse 
tenter  d'y  faire  quelque  chose  pour  l'ancienne  patrie.  Ici, 
cette  cause  est  perdue. 

— Allons,  dit  Jacques  en  p»^  lovant  avec  quoique  impatience, 
nous  verrons...  nous  verrou;^  toujours... 

— En  attendant,  reprit  André,  allons  faire  des  rêves  plus 
salutaires  ;  il  est  temps  de  prendre  un  peu  de  repos.  Bonsoir. 
Nous  verrons  demain,  nous  verrons  avec  Marie  surtout.  Il 
y  a  longtemps  que  tu  n'as  vu  devant  toi  deux  jolis  yeux  de 
femme,  tu  ne  sais  plus  comment  ça  parle,  quel  effet  ça 
produit;  c'est  quelquefois  pire  que  la  langue  ;  ça  détournera 
bien  un  peu  l'ardeur  de  ton  patriotisme. 

— Si  les  yeux  de  Marie  parlent  comme  doivent  le  faire 
ceux  des  nobles  filles,  ils  n'éteindront  pas  mon  patriotisme, 
ils  rélèveront,  ils  le  serviront...  Bonsoir,  André. 
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VI 

Quelques"  instants  après  cette  conversation,  les  quatre 
voyageurs,  étaient  étendus  autour  de  leur  feu  sur  des  cou- 
vertures que  les  frères  Landry  avaient  prises  avec  eux. 
Deux  d'entre  eux  ronflaient  comme  des  tuyaux  d'orgue, 
c'étaient  André  et  Wagontaga  ;  Antoine  reposait  bien  aussi, 
mais  il  avait  des  cauchemars  ;  quoiqu'il  eût  liasse  le  bra:; 
de  Jacques  autour  de  son  cou  pour  être  plus  en  sûreté,  cela 
n'empêcha  pas  qu'il  se  vît  à  tout  instant  dévoré  par  des 
monstres  tous  plus  hideux  les  ans  que  les  autres. 

Jacques  seul  ne  put  fermer  les  yeux.  Une  agitation 
fiévreuse  s'était  emparée  de  son  esprit  ;  ses  sens  se  regim- 
baient contre  les  accablements  de  la  fatigue  et  du  sommeil  ;  il 
sentait  déjà  le  bonheur,  qui  lui  avait  souri  peudant  un  ins- 
tant, s'éloigner  de  lui. 

On  a  pu  remarquer,  vers  la  fin  de  la  conversation,  une 
fluctuation  singulière  dans  ses  sentiments,  des  contrastes 
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heurtés,  une  exaltation  extraordinaire.  André  s'en  était 
aperçu,  et  il  avait  tout  attribué  aux  impressions  variées  du 
retour  ;  mais  d'autres  causes  étaient  au  fond  des  émotions 
de  Jacques  ;  un  incident,  purement  fortuit,  venait  de  pro- 
duire une  émotion  soudaine  dans  son  esprit  :  en  voici 
l'histoire. 

Après  le  combat  du  Coudiac,  "VVagontaga,  eu  fouillant  dans 
les  habits  du  commandant  anglais,  trouva  plusieurs  papiers 
qu'il  i^assa  à  Jacques.  Celui-ci  parcourut  attentivement  ces 
divers  écrits,  croyant  y  trouver  quelques  renseignements 
utiles  à  fcon  gouvernement,  mais  la  plupart  étaient  insi- 
gnifiants ;  une  lettre  seulement  le  frappa,  c'était  celle  que 
George  avait  écrite  à  son  frère  après  lediuer  qu'il  avait  pris 
chez  Marie.  La  lecture  de  cette  pièce  bouffonne  l'amusa 
d'abord. — Tiens,  dit-il,  les  filles  de  mon  village  qui  invitent 
les  officiers  à  dîner...  qui  leur  donnent  des  bouquets,  et 
s'amusent  à  leur  tourner  la  tôto  !.,.  Il  faut  qu'elles  soient 
bien  changées  depuis  mon  départ.  Mettons  ceci  en  réserve  ; 
Bijamais  je  retourne  à  Grand-Pré,  je  serai  curieux  de  con- 
naître celle  de  mes  compatTiotes  qui  donne  de  d  beaux 
exemples,  ainsi  que  ce  monsiinxr  Coridon  qui  fait  le  Français 
et  se  sent  des  inclinations  si  peu  naturelles  à  sa  race  Coridon, 
c'est  Iti  un  singulier  nom  pour  un  Anglais  !...  — El  lù-dt  sus, 
il  mit  le  chiffon  dans  sa  poche  sans  plus  y  songer.  Comme 
on  ne  traduisait  pas  les  Eglogues  le  Virgile,  à  Grand-Pré, 
du  temps  de  Jacques,  il  n'avait  pas  compris  la  plaisanterie 
do  George,  et  il  crut  tout  simplement  que  ce  monsieur 
Coridon  était  un  esquive  de  la  plus  élégante  espèce.  De 
sorte  que  lorsque  André  lui  parla  de  son  bon  momieur  George, 
il  n'y  fit  d'abord  que  peu  d'attention  ;  mais  quand  son  ami 
s'écria  qu'il  avait  tué  le  frère  du  lieutenant,  alors  il  se  prit 
à  penser  que  le  berger  Coridon  et  George  Gordon  pourraient 
bien  avoir  des  relations  très-intimes,  s'ils  n'étaient  pas  le 
même  individu,  ce  qui  lit  naître  en  lui  quelques  craintes, 
assez  naturelles,  chez  un  amant  absent  depuis  si  longtemps. 
11  se  rappela  la  confiance  des  Landry  dans  les  Anglais,  puis 
les  phrases  successives  d'André  :  M.  George  qui  achetait  tous 
les  produits  de  la  petite  fermière  ;  M.  George  qui  s'intéressait  tant 
à  Marie,  qu'il  obtiendrait  facilement  tous  les  pardons  dont  son 
fiancé  aurait  besoin.  Véritablement,  ce  bon  militaire  com- 
mença à  lui  paraître  bien  extraordinaire,  et  trop  privilégié 
pour  inspirer  une  grande  confiance  dans  sa  protection. 

André  avait  le  tort  d'être  un  bon  enfant,  trop  crédule,  un 
de  ces  frères  qui  peuvent  être  excellents  quand  leurs  sœurs 
eu  sont  à  leur  premier  amant,  mais  qui  deviennent  dange- 
reux quand  les  seconds  arhTent.    Jacques  douta  de  sa 
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perspicacité  ;  pois  il  so  rappela  qu'à  l'époque  où  le  Ooridon 
avait  écrit  à  son  frè-e,  il  était  déjà  à  la  veille  d'être  adoré,  que 
■es  relations  avec  Marie  avaient  toujours  continué,  supposant 
qu'il  fût  le  même  que  le  Gordon...  que  celle  qui  devait  ainsi 
lui  donner  son  culte  était  fa  plus  séduisante  fille  qu'il  eût  jamais 
rencontrée.  Or,  sa  fiancée  était  bien  la  plus  gracieuse  créa- 
ture de  Grand-Pré  !...  Il  savait  aussi  que  les  frères  do  sa 
fiancée  étaient  partis  sans  la  prévenir  de  leur  dessein  ;  peut- 
être  craignaient-ils  qu'elle  ne  s'opposât  à  leur  départ...  Ces 
considérations  enflammèrent  peu  à  peu  l'esprit  du  pauvre 
Jacques.  Cependant,  il  voulut  douter  encore ,  il  n'avait 
jamais  bien  remarqué  l'adresse  de  la  lettre  qu'un  trop  long 
séjour  dans  la  poche  du  militaire  avait  un  peu  flétrie.  Il  se 
rappelait  seulement  qu'une  seule  syllabe  du  nom  était 
encore  bien  lisible  :  c'était  la  dernière  ;  or,  celle-là  termine 
également  Oordon  et  Coridon  :  nouveau  motif  de  doute  ; 
pourquoi  n'y  aurait-il  pas  eu  dans  l'armée  anglaise  deux 
Gordon  et  deux  Coridon?  Ces  coïncidences  ne  sont  pas 
rares.  Oui.  "Mais,  pensa  Jacques,  qu'il  se  rencontre  deux 
Anglais  qui  aiment  également  les  Acadiens  et  les  Acadieunes, 
cela  est  bien  plus  inouï." 

Toutes  ces  ambiguïtés  de  circonstances,  tous  ces  doutes 
contradictoires  avaient  retenu  jusque  là  son  esprit  en  sus- 
pens ;  il  n'avait  pas  osé  l'aire  de  questions  à  ses  amis,  crai- 
gnant de  les  ofienser.  C'eut  été  peu  délicat,  en  effet,  après 
les  démarches  des  Landry  et  leurs  paroles,  de  suspecter  leur 
bonne  foi  et  la  sincérité  de  Marie.  Aussitôt  qu'il  vit  ses 
compagnons  pris  de  leur  plus  lourd  sommeil,  il  se  leva,  tira 
la  lettre,  s'approcha  du  feu,  et  après  avoir  remué  quelques 
tisons,  il  essaya  de  déchiffrer  le  mot  de  sa  terrible  énigme. 
Avec  les  données  qu'il  avait  déjà,  il  put  facilement  constater 
l'adresse  suivante  :  "  A  monsieur  le  capitaine  Charles 
Gordon,  en  station  au  fort  Lawrence."...  Par  conséquent,  il 
ne  lui  restait  plus  de  doute  sur  l'identité  du  tendre  berger 
d'Acadie  et  du  bon  monsieur  George. 

Le  caractère  de  Jacques  était  naturellement  doux  ;  mais  il 
renfermait  un  grand  ibnds  de  sensibilité  joint  à  des  passions 
élevées  et  énergiques  :  les  Tnalheurs,  les  contradictions  con- 
tinuelles de  la  vie  poussen  souvent  ces  natures  à  la  vio- 
lence ;  elles  s'insurgent  coutre  les  obstacles,  elles  s'habituent 
à  douter  du  bien  qu'elles  ne  voient  pas,  elles  soupçonnent 
du  mal  aux  moindres  apparences  ;  leur  imagination  malade 
les  pousse  au  fanatisme  de  leurs  opinions  et  de  leurs  vertus, 
en  même  temps  qu'elle  leur  exagère  les  obligations  et  les 
devoirs  des  autres. 

— C'est  donc  bien  vrai  !  murmura  Jacques,  en  regardant 
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encore  le  papier  ;  elV  aurait  consenti  à  recevoir  les  hom- 
mages "un  officier  anglais,  et  cela,  pendant  que  les  con- 
SuérantE  insultent  les  siens,  les  pillent,  les  chassent  ;....  pen- 
ant  que  nous  répandons  notre  sanjç  pour  la  Franco  ;...  pen- 
dant que  je  soufl're  toutes  les  privations  de  la  misAre,  dans 
l'espoir  d'arracher  l'Acadie  des  mains  de  ces  bourreaux, 
n'ayant  qu'une  seule  pensée  pour  soutenir  mon  courage,  celle 
d'obtenir  do  Marie  la  récompense  de  mes  sacriHoes  et  de 
mes  fatigues  !...  C  est  déjà  un  crime  de  laisser  arriver  dans 
sa  maison  un  pareil  fripon,  lors  même  qu'elle  aurait  repoussé 
ses  assiduités. 

Après  un  moment  de  contemplation  intime,  durant  lequel 
il  entrevit,  dans  un  rayon  céleste,  la  petite  maison  blanche 
de  la  fermière  plus  blanche  encore,  il  se  reprocha  ses  soup- 
çons injustes  :  Non  !  non  !  dit-il,  c'est  impossible  ;  il  n'y  a 
pas  de  lille  à  Grand-Pré  assez  dégradée,  assez  indigne  du 
nom  qu  elle  porte  pour  aller  ainsi,  méprisant  son  sang,  ou- 
trager dans  un  pareil  moment  tous  les  devoirs  qu'imposent 
le  cœur  et  l'honneur,  tous  les  souvenirs,  toutes  les  traditions 
de  gloire  de  sa  race  !  Et  s'il  pouvait  se  rencontrer  une  Aca- 
dienne  assez  lâche  pour  vendre  sa  main  et  sou  amour,  ses 
engagements  sacrés,  pour  la  fortune,  le  nom  et  la  position 
d'un  officier  anglais,  ce  ne  pourrait  être  Marie.  Non,  elle 
sait  combien  je  les  déteste  ;  elle  était  toujours  de  mon  parti 
quand  j'en  disais  du  mal  chez  les  Ijeblanc...  On  ne  pervertit 
pas  sitôt  son  caractère  et  son  âme,  dans  mon  pays.  Oa  bouf- 
fon de  lieutenant  se  sera  fait  illusiou  sur  une  simple  poli- 
tesse. 

VII 

Après  ces  paroles,  Jacques  se  leva  brusquement  ;  il  ne 
pouvait  plus  tenir  en  place  et  brûlait  de  partir.  Dans  son 
impatience,  il  s'approcha  de  Wagontaga  et,  le  poussant  rude- 
ment, il  lui  dit  : — Allons  !  debout  !  il  faut  se  presser.  Puis 
lorsqii'il  vit  le  sauvage  bien  éveillé,  il  ajouta  : 

— Maintenant,  guerrier  des  forêts,  tends  l'oreille  comme  le 
chevreuil  aux  aboiements  du  chien,  et  ne  perds  pas  une  seule 
de  mes  paroles.  Tu  vas  suivre  nos  pas  jusqu'au  chemin 
qui  conduit  à  G-rand-Pré  ;  car  il  faut  que  tu  saches  où  le 
prendre....  Là,  nous  nous  séparerons  et  tu  te  hâteras  de  re- 
tourner à  l'embouchure  du  St.  Jean  ;  en  retrouvant  mes 
hommes,  tu  leur  diras  de  ma  part  de  te  suivre,  et  ils  te  sui- 
vront. Vous  prendrez  alors  tous  les  canots  que  vous  pourrez 
trouver  sur  la  côte  et  vous  viendrez  à  force  d'avirons  comme 
une  volée  d'outardes.    Eeudus  dans  ce  lieu,  vous  attendrez 
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des  ordres  :  il  est  possible  que  j'aie  besoin  de  vous  avatit  la 
troisième  aurore...  J'ai  parlé  :  as-tu  compris,  "Wagontaga  ? 

— J'ai  compris. 

Aussitôt,  Jacques  essaya  de  tirer  Ftit  Toine  et  André  de 
leur  sommeil  ;  mais  les  deux  frères  avaient  compté  sur  un 
plus  long  repos  ;  pour  les  en  arracher,  le  Micmac  fut  obligé 
de  faire  entendre  à  leurs  oreiiies  deux  ou  trois  cris  des  plus 
sinistres  de  son  répertoire.  Au  premier,  P'tit  Toine  se  trouva 
lancé  sur  ses  pieds  comme  par  un  ressort  magique  ;  il  avait 
les  yeux  vitrés,  les  paupières  tendues,  et  semblait  n'avoir 
jamais  dormi  de  sa  vie.  Son  frère  moins  électrisé  par  la  fra- 
yeur, mais  un  peu  hors  d'humeur,  comme  tout  brave  hom- 
me qi,'on  éveille  mal  à  propos,  se  récria  en  voyant  son  an- 
cien voisin  prêt  à  partir. 

— Ah  ça  !  c'est  une  jolie  manière  que  vous  avez  là,  mes- 
sieurs, d'annoncer  le  réveil  ;  vous  ne  l'introduirez  pas  à 
Grand-Pré,  j'espère  ;  nos  femmes  ne  goûteront  pas  ça.  Et 
puis,  à  quel  soleil  vous  levez-vous  donc  de  l'autre  côté  de 
la  Baie,  pour  être  sur  pied  à  pareille  heure,  ici  ? 

— Au  soleil  de  la  France,  répondit  Jacque».  Ce  solcil-là, 
André,  brille  avant  tous  les  autres,  et  il  nous  pours'iit  de 
ses  rayons  jusque  sur  les  domaines  de  l'Angleterre.  Allons, 
en  route  ! 

En  même  temps,  "Wagontaga  approcha  du  feu  une  torche 
qu'il  avait  préparée  avec  de  l'écorce  de  bouleau,  et  quand  il 
la  vit  bien  enflammée,  il  la  passa  à  son  capitaine,  qui,  la 
saisissant,  prit  aussitôt  les  devants  et  s'enfonça  rapidement 
au  cœur  de  la  futaie. 

Il  se  rappelait  encore  parfaitement  le  pays,  et  ses  compa- 
gnons avaient  peine  à  le  suivre  dans  ce  labyrinthe  de  sen- 
tiers sauvages  qui  furent  les  routes  primitives  de  ces  solitu- 
des. Ils  marchèrent  ainsi  durant  plusieurs  heures,  gardant 
le  silence,  à  la  lueur  du  flambeau  qu'  éclairait  au  loin  les 
voûtes  gigantesques  et  bizarres  de  la  forêt,  et  projetait  en  arri- 
ère une  fumée  d'essence  embaumée.  André  et  P'tit  Toine 
avaient  à  peine  le  temps  de  respirer,  peu  habitués  qu'ils 
étaient  à  un  pareil  exercice.  Wagontaga  fermait  la  marche  ; 
de  temps  en  temps,  on  entendait  son  tomahawk  déchirer  le 
flanc  de  quelques'arbres  sur  sou  passage.  Le  Micmac  marquait 
ainsi  le  cnemin  parcouru,  pour  mieux  le  retrouver  plus  tard. 
A  un  endroit,  la  voie  leur  parut  mieux  frayée,  et  les  deux 
Landry  jugèrent,  après  avoir  consulté  leurs  souvenir»,  qu'ils 
devaient  être  très-près  de  la  rivière  aux-Oanards,  qui  bornait 
de  ce  côté  les  premiers  établissements  des  Mines.  Non  loin 
de  là,  ils  trouvèrent  quelques  vêtements  tombés  sur  la 
route  :  c'étaient  de  nouveaux  indices  qu'ils  t'^uchaient  aux 
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habitations.  Après  avoir  recueilli  ces  choses,  ils  hâtèrent  le 
pas  ;  mais  leur  regard  tomba  sur  quelques  autreR  objets 
domestiques  qui  gisaient  par  terre.  Ce  nouvel  incident 
éveilla  leur  attention  ;  il  leur  psirut  avoir  une  signification 
toute  particulière  ;  ils  s'arrêtèrou-  eu  s'entre-regardant. 

— Voilà  qui  est  étrange,  dit  André  ;  qui  s'amuse  à  semer 
ainsi  le  linge  sur  les  chemins  ?.... 

— C'est  une  bonne  fée,  dit  P'tit  Toine,  «jui  vient  donner  à 
Jacques  une  occasion  de  s'habiller  plus  chrétiennement 
avant  de  se  montrer  à  Grand-Pré. 

— Quant  à  moi,  interrompit  celui-ci,  ça  m'a  bien  l'air  d'un 
déménagement  forcé  qui  me  rappelle  celui  des  habitants 
du  Coudiac  ;  on  trouvait  ainsi,  en  approchant  de  cette 
rivière,  des  pièces  d'habillements,  des  couvertures,  que  les 
gens  avaient  perdus  dans  leur  fiiite  précipitée. 

Dans  ce  moment,  Wagontaga,  qui  avait  continué  de 
marcher,  vint  frapper  sur  l'épaule  de  Jacques  en  lui  faisant 
signe  de  se  taire,  puis  il  lui  montra,  dans  la  directio:i  de  la 
grande  route  où  ils  allaient  entrer,  un  point  menaçant...  Les 
trois  voyageurs  se  turent,  et  après  avoir  prêté  l'oreille,  ils 
distinguèrent  le  bruit  de  pas  qui  semblaient  s'éloigner  — Ce 
sont  des  compatriotes,  dit  André,  qui  vont  comme  nous  à 
Grand-Pré  ;  ils  viennent  de  perdre  ces  choses,  hAtous-nous 
de  les  rejoindre  pour  les  leur  rendre  ;  et  nous  ferons  route 
ensemble.  Et  sans  attendre  d'autre  réflexion,  les  deux 
frères  s'élancèrent  du  côté  des  inconnus.  Jacques,  quoique 
moins  confiant,  les  suivit  de  près  avec  son  flambeau  ;  Wa- 
gontaga se  contenta  de  les  regarder  de  loin.  Il  touchait, 
d'ailleurs  au  terme  de  son  voyage,  et  comme  les  sauvages 
n'ont  pas  l'habitude  do  faire  de  trop  longs  adieux,  il  se  pré- 
parait à  tourner  de  bord  aussitôt  qu'il  aurait  touché  la  lisière 
de  la  forêt. 

A  peine  avait-'!  Iranchi  quelque  distance,  que  P'tit-Toine 
aperçut  vaguement,  devant  lui,  entre  le  massif  de  sombre 
verdure  qu'il  venait  de  quitter  et  la  nappe  piVlede  la  rivière, 
un  groupe  de  personnes  dont  quelques-unes  étaient  à  cheval. 
Dans  son  premier  tran8port,rheureux  garçon  fit  retentir  l'air 
d'une  exclamation  stridente  ;  les  échos  avaient  à  peine  ré- 
pondu, qu'une  décharge  d'armes  à  feu  répandit  une  vive 
lumière  dans  cette  scène  nocturne.  Jacques  sentit  sa  torche 
échapper  de  ses  mains,  des  balles  sifilèrent  tout  autour  do 
lui,  et  il  distingua,  k  l'éclair  de  l'explosion,  une  troupe  de 
soldats  anglais.  Son  premier  mouvement  fut  de  voler  au 
secours  d'Antoine,  qui  venait  de  pousser  un  cri  déchirant. 
Dégainant  son  coutelas,  il  courut  en  avant,  à  tout  hasard  ; 
les  ténèbres  lui  paraissaient  impénétrables  depuis  la  dispa- 
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rition  de  sa  lumière.    Darxcf  sa  course,  il  vint  tomber  dans 
les  rangs  ennemis,  qu'il  croyait  plus  éloignés. 

C'est  en  vain  qu'il  fit  des  efforts  inouïs  pour  se  dégager  de 
leurs  mains  ;  il  frappa  d'abord  de  grands  coups,  mais  sa 
lame,  dirigée  à  l'aveugle,  vint  heurter  un  objet  résistable  et 
vola  en  éclats  enflammt-s.  Il  ne  lui  restait  plus  que  ses 
poings  désarmés  pour  défendre  sa  vie.  Mais  les  Anglais 
étaient  nombreux  ;  leurs  yeux,  plus  habitués  à  l'obscurité, 
les  servaient  mieux.  En  un  instant,  il  se  vit  enlacé  de  toutes 
parts  par  vingt  bras  qui  paralysèrent  toutes  ses  forces  et  l'é- 
crasèrent sur  le  sol.  Il  sentit  alors  la  chaleur  de  son  sang 
qui  ruisselait  sur  sa  poitrine  par  une  largo  blessure,  mais  ce 
qu'il  sentit  surtout,  c'est  qu'il  avait  perdu  pour  jamais  la 
liberté.  Accablé  sous  la  masse  de  ceux  qu'il  avait  entraînés 
avec  lui,  il  rugit  comme  le  lion  du  désert  que  l'étreinte  du 
piège  vient  d'arrêter  dans  son  élan.—Prisonnier  !...  mur- 
mura-t-il  entre  ses  dents  qui  grinçaient  de  rage... prisonnier  ! 
au  moment  d'arriver...  pour  une  femme  inconstante...  peut- 
être...  probablement...  prisonnier  de  ses  amis  les  Anglais  !... 

Après  ces  paroles,  il  lui  vint  un  moment  de  stupeur 
glacée  comme  en  ont  les  forcenés  avant  les  accès  de  leur 
furie  ;  les  soldats  en  profitèrent  pour  lui  lier  les  mains  der- 
rière le  dos,  et  l'attacher  ensuite  à.  une  longue  entrave  qui 
servait  à  retenir  ensemble  plusieurs  autres  malheureux.  Il 
ne  sortit  de  cette  crise  airrer.8e  qu'au  moment  oxi  un  homme 
de  l'escorte  lui  administra  dans  le  dos  un  grand  coup  de 
crosse  de  fusil,  pour  l'avertir  qu'il  lui  fallait  marcher  et 
obéir  désormais  à  d'autres  maîtres. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  précipitamment  que  Jacques 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'analyser  les  causes  de  son  nouveau 
malheur  ;  il  s'était  senti  comme  le  jouet  d'un  événement 
mystérieux,  dont  les  Anglais,  son  cauchemar,  conduisaient 
la  trame  infernale.  Pourquoi  traitait-on  ainsi  des  hommes 
qui  pouvaient  être  des  amis,  des  concitoyens  !...  Antoine  et 
André  étaient  en  réalité  tout  cela.  D'où  venaient  ces  autres 
captifs  qui  marchaient  à  côté  de  lui  ?...  Ils  étaient  trop 
nombreux  pour  lui  laisser  croire  que  c'étaient  ses  trois  com- 
pagnons. Les  habitants  de  la  Bivière-aux-Canards  avaient- 
ils  subi  l'infortune  de  ceux  du  Coudiac  ?...  Il  s'arrêta  à  cette 
dernière  conjecture  ;  mais  ses  amis  étaient-ils  au  milieu 
d'eux  ?  Il  brûlait  d'éclaircir  là-dessus  son  incertitude. 
Pour  y  parvenir,  il  les  appela  les  uns  après  les  autres,  à 
demi  voix  ;  mais  il  n'entendit  répondre  que  ce  soldat,  qui 
parlait  si  fort  avec  la  crosse  de  son  fusil.  Silence  !  cria-t-il, 
go  on,  rascal  .'...Jacques  comprit  que  les  autres  reclus  avaient 
probablement  reçu  comme  lui,  le  conseil  de  se  taire,  et  il  ne 
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voulut  pas  les  exposer  à  d'autres  rudesses  en  leur  adressait 
des  questions  ;  il  se  résigna  donc  à  attendre  le  jour  pour 
voir  plus  clair  dans  sa  situation.  Il  comprit  seulement  à 
certains  gémissements,  ici,  plus  étouffés,  là,  plus  aigus,  qu'il 
y  avait  autour  de  lui  des  femmes  et  des  enfants  attach's  à 
la  même  corde. 

Pour  ceux  (j^ui  connaissent  l'état  où  en  étaient  alors  les 
choses  en  Acadie,  à  l'arrivée  de  nos  voyageurs,  il  est  aisé  de 
diviner  que  Jacques  était  tombé  au  milieu  d'une  de  ces 
patrouilles  qui  pourchassaient  dans  les  champs  et  les  bois 
les  habitants  échappés  de  leurs  demeures,  au  temps  de  la 
proclamation  de  "Winslow. 

VIII 

Le  jour,  un  beau  jour  de  septembre,  les  plus  brillants  de 
cette  latitude,  un  jour  qui  devait  être,  dans  les  premières 
pi  é visions  de  Jacques,  tout  rempli  d'espérance  et  de  bonheur, 
commença  peu  à  peu  à  nuancer  la  lisière  de  l'orient  de  ses 
plus  brillants  bandeaux.  Des  couches  légères  de  vapeur 
s'élevaient  au-dessus  de  la  surface  endormie  de  la  Kivière- 
aux-Canards,  comme  ces  voiles  de  gaze  que  les  enfants  de 
chœur  tendent  sur  le  front  des  mariés  devant  l'autel  nuptial. 
La  nature  charmée  semblait  attendre  le  réveil  de  la  vie  uni- 
verselle, l'apparition  des  splendeurs  de  la  création,  tant  elle 
restait  sans  haleine  et  sans  murmure.  Au-c'essus  de  cette 
nuée  virginale,  immense  et  nivelée,  (  ù  tout  se  fondait  va- 
guement comme  dans  une  esquisse  à  l'estompe,  perçaient 
des  collines  bleues  et  de  grandes  masses  de  forêts  touffues 
et  rougies.  C'était  bien  l'aurore  que  le  prisonnier  Jacques 
avait  rêvée  pour  son  retour  ;  mais  en  promenant  ses  yeux 
autour  de  lui,  il  n'aperçut  que  les  soldats  de  l'escorte  et 
d'autres  victimes,  parmi  lesquelles  il  ne  retrouva  pas  môme 
un  ancien  ami...  Tous  ces  cliarmes  ne  brillaient  que  pour 
éclairer  son  infortune,  et  compléter  ses  regrets  ! 

Les  quelques  chaumières  qu'il  vit  sur  le  chemin  parais- 
saient vides  et  désolées  ;  les  portes  étaient  restées  ouvertes, 
comme  après  un  tremblement  de  terre,  quand  les  habitants 
ne  sont  pas  encore  rentrés  :  en  passant,  les  soldats  y  mirent 
le  feu  ;  Jacques  ne  douta  plus  de  ce  qui  était  arrivé. 

Le  moment  où  ils  allaient  toucher  à  Grand-Pré  approchait  : 
la  triste  caravane  avait  franchi  la  rivière  à  son  embouchure 
«t  suivait  la  grève,  le  long  du  Bassin-des- Mines.  Cette 
grève  forme  à  cet  endroit  une  baie  gracieuse  qui  sert  aussi 
d'entrée  à  la  Gaspéreau.  A  peine  Jacques  y  avait-il  mis  le 
pied,  qu'il  aperçut  son  village  qui  se  déroulait  sur  la  pente 
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étagée  de  la  côte,  à  une  petite  distance  devant  lui.  Le  soleil 
venait  en  ce  moment  de  franchir  et  de  disperser  les  derniers 
rideaux  de  brume  que  la  nuit  avait  tendus  devant  I-.i,  et  il 
semblait  vouloir  inonder  de  ses  magnificences  cette  humble 
bourgade,  séjour  chéri,  où  l'on  avait  si  souvent  béni  ses 
faveurs  et  chanté  son  apparition  :  l'astre  reconnaissant  vou- 
lait lui  faire  de  solennels  adieux.  Les  toits  les  plus  modestes, 
les  plus  petits  carreaux  de  verre  resplendissaient  sous  ses 
rayons  de  pourpre,  comme  des  habitations  royales.  Près  du 
rivage,  pour  ajouter  à  la  variété  du  spectacle,  étaient  venus 
s'ancrer  cinq  bricks  élégants  de  la  Nouvelle- Angleterre  ;  ils 
se  balançaient  sur  les  premières  ondulations  de  la  marée 
fuyante,  agitant  dans  le  ciel  cette  parure  de  lumière  que  le 
ciel  attachait  à  leurs  voiles  à  demi-déployées  et  à  leurs  ré- 
seaux de  cordages.  Ces  oiseaux  de  la  mer  arrivés  d'autres 
parages,  et  qui  secouaient  si  gracieusement  leurs  ailes, 
s'apprêtaient  à  saisir  une  bien  triste  pâture.  Jacques  les 
regarda  comme  on  regarde  une  guillotine. 

Bientôt  le  cortège  commença  son  lugubre  défilé  ;  il  venait 
d'atteindre  les  premières  maisons  du  village  ;  les  femmes  et 
les  petits  enfante  sortaient  aux  portes  pour  regarder  passer 
ces  autres  malheureux  qui  entraient  ainsi  de  temps  à  autre, 
de  la  campagne,  venant,  comme  les  flots  tardifs  d'un  grand 
orage,  grossir  la  douleur  commune.  Mornes  sur  leurs  seuils, 
les  curieux  suivaient  de  l'œil  les  nouveaux  captifs,  et  sem- 
blaient vouloir  leur  communiquer,  par  leur  regard,  l'expres- 
sion de  leur  pitié.  C'est  sur  Jacques  surtout,  blessé  et  san- 
glant, que  s'attachaient  les  yeux  ;  on  se  demandait  étonné,  à 
l'aspect  de  son  costume,  d'où  pouvait  venir  cette  étrange 
victime. 

Après  avoir  iranchi  quelques  arpents  dans  la  rue  centrale, 
qui  pouvait  avoir  un  raille  de  long, depuis  le  rivage  jusqu'à 
l'église,  l'escorte  s'arrêta  près  d'un  corps  de  garde  établi 
provisoirement  dans  une  habitation  privée  :  il  s'agissait  de 
prendre,  ici,  des  mesures  pour  distribuer  dans  difiiérents 
lieux  de  réclusion  cette  moisson  de  la  nuit  :  l'église  était 
déjà  trop  pleine.  Jacques,  en  attendant  que  les  dispositions 
qui  le  concernaient  fussent  arrêtées,  vint  s'appuy«r  à  la  clô- 
ture mitoyenne  entre  le  corps  de  garde  et  la  maison  voisine, 
qui  n'était  autre  que  celle  de  la  femme  Piecruche,  si  bien 
connue  pour  sa  mauvaise  langue.  La  blessure  qu'il  avait 
reçue,  quoique  peu  dangereuse,  lui  avait  fait  perdre  beau- 
coup de  sang  ;  les  fatigues  excessives  qu'il  endurait  depuis 
quelques  jours,  et  touc  "Cs  cuisants  déboires  qui  l'assaillaient 
à  la  fois  à  son  retour,  avaient  épuisé  son  héroïque  énergie  ; 
il  crut  un  instant  qu'il  allait  chanceler  et  il  chercha  un  sou- 
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tien  pour  cacher  sa  faiblesse.  Dans  cet  accablement  univer- 
sel, il  regarda  son  pauvre  village  si  désolé  ;  mais  surtout,  il 
fixa  les  croisées  et  la  porte  de  cette  maison  qui  lui  avait  laissé 
tant  de  promesses  de  félicité  et  devant  laquelle  il  ne  retrou- 
vait plus  que  l'inutile  et  suprême  espoir  de  voir  apparaître 
à  l'une  de  ses  ouvertures  la  figure  de  Marie.  La  vieille 
demeure  de  Landry  était,  en  effet,  à  quelques  pas  de  lui. 

Si  la  vie  semblait  s'éteindre  à  toutes  les  extrémités  de  son 
corps,  combien  elle  débordait  de  son  cœur,  en  cet  instant  ! 
Il  était  secoué  de  ses  palpitations,  comme  une  montagne 
volcanisée  dans  ses  profondeurs. 

— Bientôt,  pensa-t-il,  nous  allons  être  traînés  devant  celte 
porte  ;  elle  verra,  comme  ces  autres  femmes  là-bas.  passer 
ces  gens  liés  ;  et  parmi  eux,  cet  étranger  avec  des  habits  sau- 
vages et  du  sang  sur  sa  poitrine...  elle  attachera  sur  moi 
son  regard. ..et. ..peut-être  ne  me  reconnaîtra-t-elle  pas... 
et  quand  je  serai  passé  elle  aura  pitié  de  ces  malheureux,  sans 
penser  à  moi...  Mais  si  elle  allait  me  deviner  sous  ce  traves- 
tissement ignoble,  sous  cette  figure  ravagée...  si  son  regard 
eu  croisant  le  mien  se  voile  de  larmes...  et  si  elle  'lance 
vers  moi  !...  Ah  !  je  sens  que  j'oublierai  tout,  que  tout  sera 
pardonné!...  J'ai  tant  besoin  d'aimer  quelqu'un,  quelque 
chose,  dans  ce  moment  !...  Le  bonheur  embellirait  mon  sup- 
plice, je  me  sentirais  plus  fort  pour  mourir  ;  cette  mort  sans 
résultats,  cette  infortune  misérable,  elles  me  laisseraient  au 
moins  une  consolation  :  cet  ange  qui  venait  me  sourire  dans 
mes  angoisses,  il  me  regarderait  encore  tomber,  il  'prierait 
Dieu  sur  la  fosse  où  ils  vont  jeter  mes  os  ..  Mais  si  Marie 
allait  me  voir  passer  avec  indifférence,  com;re  une  connais- 
sance oubliée  ! Ah  !  mon  Dieu,  pardonnez-moi  ces  fai- 
blesses !  ..  Je  n'ai  jamais  tremblé,  pourtant,  et  je  sens  que 
je  tremble  jusque  dans  la  moelle  de  mes  os. 

Et  Jacques  sentait  comme  un  incendie  dans  ses  désirs 
impatients  ;  il  hâtait  le  moment  du  départ  ;  ses  yeux,  pour 
ne  pas  perdre  la  minute  fortunée  où  Marie  pourrait  se  mon- 
trer à  ses  croisées,  allaient  de  l'une  à  l'autre  avec  une  per- 
sistance et  une  activité  à  briser  la  plus  ferme  prunelle. 
Mais  cette  tension  du  nerf  optique,  joint  à  l'effet  du  miroité 
des  carreaux  illuminés  par  le  soleil,  finit  par  donner  à  ses 

Jreux  l'illusion  de  ce  qu'il  désirait  voir  :  il  lui  sembla  que 
es  fenêtres  s'ouvraient  les  unes  après  les  autres,  et  que  la 
figure  de  sa  fiancée  se  montrait  à  toutes  à  la  fois. 

Il  était  sous  l'influence  de  ce  charme  trompeur,  quand  son 
attention  fut  attirée  du  côté  de  la  porte  voisine  par  un  dia- 
logue, conduit  par  deux  timbres  aigus  sur  un  rhythme  de 
crécelle. 
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— Tieuc),  disait  le  soprano  le  plus  criard,  qui  n'était  antre 
que  la  Piecruche,  mais  regarde  donc  là-bas,  cousine,  c'est  ben 
la  p'tite  Landry  que  j'voyons  venir  à  travers  le  pré  de  son 
père,  avec  son  Anglais 

— Mais  oui,  répondait  la  cousine,  ça  n'peut  pas  en  être 
une  autre  ;  il  n'y  a  que  c'te  p'tite  opulente  qui  se  laisse  fré* 
quenter  par  ce  beau  coureur  de  filles. 

— Ce  n'est  pourtant  pas  elle  qui  est  coupable  comme  sa 
mère,  qui  voudrait  faire  la  grosse  dame,  et  nous  passer  sur 
le  corps  avec  c't'habit  rouge-îà 

— Pouah  !  j'trouvions  que  la  p'tite  bellâtre  tire  ben  son 
épingle  du  jeu...  Toujours  qu'il  est  vrai  que  ce  n'est  pas 
ben  choisir  son  heure  pour  courailler  les  champs  avec  les 
militaires,  pendant  que  son  père  et  ses  frères  sont  en  pri- 
son, et  que  sa  folle  de  mère  se  chagrine  toute  seule  dans  sa 
maison.  Elle  doit  s'en  mordre  les  pouces  la  bonne  femme. 
V'ià  c'que  c'est  quef  d'apprendre  tant  à  lire  aux  filles  ;  de  leur 
mettre  de  l'anglais  à  la  langue... Quand  on  pense  que  le 
vieux  LeBlanc  a  voulu  éduquer  sa  nièce  dans  ce  baringouin- 
là  !...Non,  non,  tout  ça,  entends-tu,  voisine,  c'est  bon  pour 
donner  de  l'orgueil  aux  filles  ;  ça  leur  tue  le  cœur  ;  et  puis, 
ça  permet  à  celles  qui  en  ont  envie  d'agacer  les  officiers. 

— Ah  !  ils  n'iron'  pas  en  exil,  ceux  là  ;  tu  verras  qu'ils 
n'iront  pas,  les  Landry,  les  LeBlanc  :  c'est  moi  qui  te  l'dis  ! 
Quand  on  sera  yartis,  ce  sera  moins  honteux  de  se  marie"* 
avec  un  protestant.  Mais  tiens!...  regarde  donc,  voisine, 
comme  ils  se  parlent  tendrement  ;  allons  donc  !  la  belle  lui 
tend  la  main...  il  la  prend,.,  o'est-il  joli  un  peu!...  ah  !  pour 
le  coup,  v'ià  qui  est  plus  fort  ! 

Chacune  de  ces  paroles  était  tombée  comme  des  gouttes  de 
ciguë  dans  le  cœur  de  Jacques  ;  la  calomnie  avait  pénétré 
dans  toutes  ses  veines,  il  en  était  ivre.  Da  l'endroit  où  il  se 
trmiyait,  il  n'avait  pu  suivre  le  couple  tendre  qui  venait 
dans  le  pré  des  Landry  ;  les  dépendances  de  la  ferme  inter- 
ceptaient sa  vue  :  ce  n'est  que  lorsqu'ils  furent  près  de  la 
maison  qu'il  les  aperçut  ;  le  sentier  faisait  là  un  circuit 
autour  des  bâtiments,  pour  rejoindre  la  route  publique  : 
Marie  venait  de  s'arrêter,  et  elle  tendait  sa  main  à  Q-eorge... 
De  son  côté,  Jacques  se  trouvait  détaché  d'une  partie  de  ses 
compagnons  ;  il  ne  restait  à  ses  mains  que  quelques  liens. 
Dans  son  exaspération,  il  fit  un  effort  gigantesque,  les  cordes 
volèrent  en  charpie,  et  il  alla  tomber  devant  sa  malheureuse 
fiancée  comme  une  apparition  vengeresse.  Il  était  terrible 
à  voir  ;  sa  blessure,  que  le  sang  coagulé  avait  un  instant 
fermée,  s'était  rouverte,  et  un  ruisseau  fumant  s'épanchait 
sur  sa  poitrine  comme  ane  lave  brûlante  ;  sa  crinière  de  lion 
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battait  ses  épaules,  les  bouts  de  ses  attaches  pendaient 
encore  à  ses  poignets,  un  feu  de  foudre  jaillissait  de  ses 
yeux. 

En  le  reconnaissant,  Marie  avait  le\-é  ses  bras  vers  lui, 
mais  elle  ne  savait  plus,  tant  elle  le  voyait  menaçant,  si  elle 
était  devant  son  fiancé  ou  devant  son  juge,  si  elle  devait  im- 
plorer sa  grâce,  ou  verser  les  flots  d'une  passion  si  longtemps 
contenue!  Elle  resta  fixée  dans  l'élan  de  son  transport, 
comme  une  de  ces  navrantes  figures  de  marbre  du  groupe 
des  Niobé. 

—  Jacques  !  mon  pauvre  Jacques  !  répétait-elle,  trem- 
blante, éperdue,  la  mort  sur  les  lèvres  ;  te  voilà  sanglant.. , 
lié!... 

Mais  lui  avait  fait  un  pas  en  arrière  ;  et,  morne,  il  brûlait 
la  jeune  fille  de  son  regard.  Puis,  rompant  tout  à  coup  le 
silence  : 

—  Vois-tn  ce  sang-là,  dit-il  d'une  voix  sourde,  en  mon- 
trant des  deux  mains  le  ruisseau  rouge  qui  descendait  sur 
sa  tunique  ;  vois-tu,  vois- tu...  c'était  pour  toi  qu'il  soutenait 
ma  vie,...  c'est  pour  toi  qu'il  m'a  conduit  jusqu'ici...  c'est 
pour  toi  qu'il  coule...  Mais  n'y  touche  pas...  n'y  touche  pas, 
malheureuse,  tu  l'as  oublié,  tu  l'as  méprisé,  tu  l'as  vendu 
avec  ton  honneur,  avec  l'amour  des  tiens,  avec  ton  respect 
pour  la  France  !...  Va,  je  te  méprise,  je  te  rejette. 

En  articulant  ces  dernières  paroles,  il  saisit  les  deux  bras 
défaillants  de  Marie,  les  repoussa  en  arrière  ;  et  la  pauvre 
enfant,  foudroyée,  s'affaissa  comme  une  tubéreuse  rompue 
dans  toute  son  efflorescence  embaumée.  Jacques  lui  jeta  à 
la  face  la  lettre  de  Greorire  ;  puis,  se  tournant  du  côté  de 
celui-ci,  qui  était  resté  pétrifié  de  surprise  devant  cette 
scène  inattendue  : 

—  Et  vous  !  monsieur  Q-eorge,  lui  cria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante, séducteur,  bourreau  de  vieillards  et  de  femmes,  ap- 
prenez que  c'est  moi  qui  ai  tué  votre  frère,  et  qui  vais  vous 
étrangler  aussi. 

En  même  temps,  il  bondit  vers  l'officier,  les  mains  crispées, 
et  il  le  saisit  à  la  gorge.  Mais  dans  ce  moment,  les  soldats, 
que  son  évasion  avait  un  instar'  déconcertés,  et  qui  avaient 
dû  veiller  d'abord  sur  le  gros  des  prisonniers  restés  sans  en- 
traves, arrivèrent  sur  lui,  l'assaillirent  de  coups  et  le  ter- 
rassèrent de  nouveau.  Il  avait,  d'ailleurs,  épuisé  la  mesure 
de  son  énergie.  Il  fallut  presque  le  traîner  au  corps  de 
garde. 

— Mais  d'où  sort-il  donc,  ce  forcené-là  ?  dit  le  chef  de  l'es- 
corte en  le  voyant  revenir  ;  pour  cette  fois,  il  faut  l'em- 
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pêcher  de  prendre  de  nouveaux  ébats  ;  allez  chercher  des 
chaînes  ! 

Quelque  temps  après,  Jacq-ies  fut  chargé  de  fers  ;  on  lui 
en  mit  aux  mains,  aux  pieds,  au  cou,  et  c'est  dans  cette  toi- 
lette de  galérien  qu'il  parcourut  tout  l'espace  au'il  y  avait 
à  franchir  pour  se  rendre  au  presbytère.  Quelle  route  fut 
pour  lui  ce  chemin  joyeux  et  fleuri  d'autrefois  !...  En  passant 
devant  chaque  maisonnette,  il  nommait  les  habitants,  les 
compagnons  de  son  enfance,  de  ses  plaisirs  ;  il  pensait  à  une 
fête,  à  une  rencontre,  à  un  incident  heureux,  à  un  mariage  ;... 
c'était  un  chapelet  de  plaisirs  qu'il  répétait  sur  un  sentier 
d'ignominie. 

A  peine  fut-il  rendu  à  la  demeure  de  son  ancien  curé, 
qu'on  le  jeta  dans  un  caveau  creusé  sous  la  cuisine,  et  qui 
n'avait  qu'une  seule  entrée  pratiquée  dans  le  plancher  su- 
périeur et  fermée  par  une  trappe,  comme  la  prison  où  Ju- 
gurtha  mourut  de  faim,  à  Rome.  En  y  tombant,  Jacques 
disparut  dans  les  ténèbres,  la  grande  povte  de  chêne  s'abattit 
sur  sa  tête,  deux  soldats  firent  un  pas  dessus,  comme  pour 
la  sceller  de  mépris  sous  leurs  pieds,  et  ils  s'y  établirent  en 
faction. 

IX 

Après  la  rencontre  de  la  ferme  des  Landry,  George  rentra 
chez  lui  ;  il  était  libre  pour  le  reste  de  la  journée,  il  sentait 
le  besoin  de  s'appartenir  à  lui  seul  durant  quelques  heures  ; 
la  solitude  lui  était  nécessaire  pour  se  recueillir  et  mettre 
un  peu  de  calme  dans  ses  sens  et  ses  pensées.  Il  n'était  pas 
né  pour  vivre  au  milieu  des  larmes  et  pour  torturer  des  cœurs 
humains.  Les  scènes  de  la  veille  avaient  révolté  tous  ses 
sentiments,  dérouté  ses  meilleurs  instincts  ;  la  nuit  du  ci- 
metière était  passée  comme  une  tempête  capricieuse  dans 
son  âme  ;  si  les  dernières  paroles  de  Marie  y  avaient  fait 
luire  un  jet  de  douce  lumière,  l'apparition  soudaine  de 
l'ancien  amant,  du  rival  outragé,  avait  terriblement  assombri 
le  brouillard  ;  il  ne  savait  plus  quelle  résolution  prendre, 
devait-il  jeter  son  épée  aux  gémonies  de  ce  peuple  victime 
et  s'enfuir,  ou  garder  encore  quelqu'espoir 

—  Jacques  est  revenu  !  Jacques  est  revenu  !  se  répétait-il 
souvent.  Et  cette  figure  du  fiancé  furieux,  meurtrier  de 
son  frère,  se  levait  toujours  comme  un  tpectre  entre  lui  et 
l'image  suppliante  de  Marie  ;  il  en  était  obsédé  ;  il  la  re- 
trou^i'ait  au  bout  de  toutes  ses  pensées,  partout  où  il  portait 
sa  vue.  Mais  son  corps  était  aussi  tellement  harassé  par 
la  fatigue,  qu'il  fut  pris  d'une  prostration  générale,  sorte  de 
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somnolence  morale  et  physique  où  les  forces  de  la  vie 
semblent  retrouver  l'énergie  dans  ses  affaissements.  Quand 
le  lieutenant  on  sortit,  il  songea  avec  plus  de  suite  à  sa  si- 
tuation, et  il  ne  la  trouva  pas  encore  tout  à  lait  désespérée. 

—  Ce  Jacques,  en  effet,  est  bien  do  retour,  pensa-t-il,  mais 
le  brutal  ne  s'est  pas  présenté  avec  des  manières  bien 
tendres  ;  des  injures,  des  outrages,  presque  des  coups,  et 
puis  cotte  figure  de  loup-garon,  cela  ne  présage  pas  un  bon 
mari.  Il  faut  un  fanatisme  bien  outré,  une  jalousie  bien 
sauvage  pour  traiter  ainsi  sa  fiancée,  sans  autre  motif  que 
celui  de  la  trouver  avec  un  autre  homme,  dans  un  temps  où 
toute  femme  a  besoin  de  secours  et  de  pitié.  Il  a  non- 
seulement  brisé  tout  pacte  avec  elle,  mais  il  a  éternellement 
aliéné  ce  noble  cœur,  cette  conscience  honnête,  et  il  ne  lui 
reste  désormais  aucune  chance  de  rapprochement,  aucuns 
moyens  d'explications.  J'ai  la  vie  de  ce  brigand  entre  mes 
mains  ;  il  a  porté  les  armes  contre  nous,  il  a  tué  mon  pauvre 
Charles,  il  n'échappera  pas,  sa  sentence  est  portée  ;  et  si 
Marie  pouvait  conserver  pour  cet  énergumène  quelque  reste 
d'afiection  passée...  (les  femmes  sont  si  bizarres,  quelquefois  ; 
elles  pardonnent  tant  d'injustice  à  celui  qu'elles  oiit  une 
fois  aimé  de  toute  la  puissance  de  leur  être  !  )  il  faudra  bien 
qu'elle  préfère  sauver  sa  famille  plutôt  que  de  garder  pour 
un  homme  infailliblement  perdu,  pour  un  mort,  une  parole 
inutile,  qu'il  a  d'ailleurs  rejetée  avec  mépris.  Ma  conduite 
a  été  plus  généreuse  envers  elle.  Voyons,  étudions  les  cir- 
constances, et  profitons  de  toutes  les  voies  que  la  fortune 
laisse  ouvertes  devant  mon  bonheur.  En  même  temps 
Q-eorge  s'enfonça  dans  le  fauteuil  du  vieux  curé,  voila  à 
demi  ses  yeux  sous  leurs  paupières  pour  mieux  méditer. 

Après  être  resté  ainsi,  l'esprit  absorbé,  durant  un  assez 
long  espace  de  temps,  il  se  leva  brusqD.ement  en  se  frappant 
les  deux  mains  avec  un  air  de  satisfaction,  et  il  se  rendit 
aux  appartements  de  "Winslow. 

Il  existait  quelque  sympatliib  entre  le  colonel  et  le  lieu- 
tenant. Le  premier  appartenait  à  une  bonne  famille  de  la 
Nouvelle- Angleterre  ;  son  éducation  avait  été  soignée  ; 
c'était  un  homme  de  bonne  compagnie,  qui  se  sentait  natu* 
Tellement  plus  à  l'aise  avec  les  g'^ns  bi«n  nés.  Quoiqu'il 
obéit  rigoureusement  aux  ordres  barbares  de  son  gouver- 
nement, il  laissait  cependant  percer  quelqu'hési  .ation  ;  il 
évitait  de  mettre  dans  ces  injustes  procédés  à  l'égard  des 
Acadiens  ce  raffinement  de  grossièreté  qui  caractérisait  ceux 
de  Murray  et  de  Butler.  Q-eorge  lui  en  savait  gré,  et  cela 
lui  inspirait  quelque  confiance. 

Après  une  heure  de  conversation  secrète,  durant  laquelle 
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les  noms  du  père  Landry,  de  Jacques  et  de  Marie  furent 
souvent  prononcés,  l'officier  rentra  chez  lui  avec  le  même 
empressement,  mais  encore  plus  content  de  lui-même  et  de 
son  colonel  qu'il  ne  l'était  avant  ;  et  il  ne  pouA'ait  s'empê- 
cher de  s'adresser  quelques  mots  de  félicitation. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien  !  Jacques  expédié,  le  père 
chez  lui,  presque  libre...  à  la  veille  du  grand  départ  :...  il 
faudra  plus  que  de  l'héroïsme  pour  y  tenir  !...  Pour  le  reste, 
attendons  à  demain...  el/e  sera  rétablie  de  sa  secousse  de  ce 
matm,  »/s  auront  joui  du  bonheur  de  revoir  le  vieillard  ; 
réunis  ensemble,  ils  pourront  mieux  réfléchir  à  l'horreur 
d'être  séparés  do  nouveau...  Mais  commençons  par  leur  an- 
noncer la  bonne  nouvelle.  Et  l'officier  se  mit  à  son  secré- 
taire pour  écrire. 

X 

Il  y  avait  maintenant  plus  d'une  longue  journée  que  les 
habitants  de  G-rand-Pré  étaient  enfermés  dans  leur  église, 
et  leurs  geôliers  n'avaient  pas  encore  songé  à  lour  procurer 

guelqu'aliment.  La  faim  et  la  soif  dévoraient  ces  poitrines 
évreuses,  et  depuis  le  matin  on  les  entendait  demander  de 
la  nourriture  à  travers  les  portes  et  les  fenêtres  fermées. 
Les  femmes  étaient  accourues  les  bras  remplis  de  tovite  es- 
pèce de  comestibles,  et  elles  assiégeaient  le  presbytère  pour 
obtenir  de  les  donner  à  leurs  parents,  mais  personne  ne  sem- 
blait songer  à  écouter  leurs  prières  ;  personne  n'en  avait  le 
temps.  Quand  George  alla  chez  Winslow,,  il  offrit  de 
veiller  à  ce  que  la  distribution  de  ces  provisions  se  fît  régu- 
lièrement et  sans  embarras  pour  le  service  militaire,  qui  de- 
venait excessif  au  milieu  d'une  population  entière  devenue 
prisonnière.  Il  obtint  cnssi  que  les  chefs  des  familles 
iraient,  les  uns  après  les  autres,  passer  quelques  heures  dans 
leurs  maisons  pour  aider  les  femmes  dans  les  préparatifs  du 
départ,  et  pour  leur  adoucir  les  déchirements  de  l'adieu. 
Mais  cette  disposition,  quelque  peu  humaine,  n'eut  en  partie 
son  exécution  que  deux  ou  trois  jours  avant  l'embarquement 
des  exilés.  Il  n'y  eut  que  le  père  Landry  et  l'oncle  LeBlanc 
qui  reçurent  de  suite  cette  faveur.  On  en  devine  en  partie 
la  raison  ;  le  vieux  notaire  avait  une  grande  influence  sur 
sa  nièce,  et  dans  l'absence  de  prêtre  on  pouvait  avoir  besoin 
du  secours  de  sa  profession 

XI 

Le  père  Landry  était  rendu  parmi  les  siens  depuis  quelques 
heures,  et  il  ignorait  à  quel  titre  il  jouissait  de  cette  liberté 
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exceptionnelle  et  quelle  en  serait  la  durée,  quand  Q-eorge  fit 
appeler  dans  sa  chambre  Pierriche,  qu'il  avait  pris  chez  lui 
la  veille,  sous  prétexte  de  le  retenir  à  son  service,  mais  tia 
fond  pour  le  conserver  à  la  pauvre  veuve,  et  se  ménager 
encore  le  bon  vouloir  de  cette  femme  qui  lui  avait  toujours 
été  si  favorable.  Au  reste,  s'il  ne  pouvait  pas  obtenli  Icar 
grâce,  il  désirait  sincèrement  veiller  à  ce  que  la  mère  ne  fût 
pas  séparée  de  son  fils  dans  son  exil.  Lorsque  le  garçon  fut 
entré,  l'officier  lui  dit,  eu  lui  tendant  une  lettre  : 

— Tu  vas  porter  ceci  à  monsieur  Landry  ;  tu  le  trouveras 
chez  lui  et  tu  t'informeras  de  ma  part  de  l'état  de  la  famille. 
En  passant  tu  iras  voir  ta  mère,  pour  la  consoler  un  peu.  Ta 
lui  donneras  ceci  pour  moi  ; — et  il  mit  dans  la  main  du  gars 
quelques  pièces  d'or. — Dis-lui  de  prendre  cournge,  que  je 
veillerai  sur  elle,  que  ni  toi  ni  ton  frère  ne  serez  séparés 
d'elle.  J'ai  fait  donner  à  Janot  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour 
ne  pas  souffrir.  Tu  l'avertiras  en  même  temps  de  ne  pus  être 
effrayée,  le  9  à  six  heures  du  soir,  car  il  doit  so  faire  une  exécu- 
tion sur  la  ferme. ..On  y  fusillera  quelqu'un 

— Dieu,  mon  maître  !  s'écria  Pierriche  ;  mais  qui  vont-ils 
ainsi  défuntiser,  monsieur  G-eorge  ? 

— Le  nommé  Jacques  Hébert. 

— Quoi,  lui?...  Vancien  de  Mlle  Marie,  que  nous  croyions 
déjà  tout  tué,  qu'il  ne  revenait  plus  ;  mais  ça  va  faire  une 
fichue  peine  à...  — et  le  babillard  s'arrêta  pour  se  mordre 
les  lèvres. — C'est  lui,  ce  n'est  pas  un  revenant  ?...Vous  êtes 
bien  sûr,  monsieur  George  ? 

— C'est  tout  à  fait  lui,  mon  garçon  ;  il  a  été  pris  ce  matin 
en  combattant,  et  il  s'est  vanté  en  arrivant  ici  d'avoir  tué 
mon  frère,  du  côté  des  Français  C'est  pour  cela  que  le 
colonel,  pour  le  punir  plus  sévèrement,  a  décidé  qu'il  devait 
expirer  devant  cette  maison  qui  appartenait  jadis  à  son 
père,  et  qui  est  devenue  celle  de  sa  fiancée.  J'aurais  bien 
voulu  épargner  la  vue  de  ce  sang  à  +a  pauvre  mère  et  ne 
pas  le  laisser  répandre  sur  la  terre  de  Mlle  Marie,  mais  je 

n'ai  pu  réussir Va,  mon  garçon,  si  ta  mère  dit  qu'elle  a 

trop  peur,  tu  iras  rester  avec  elle...  D'ailleurs  je  serai  là  : 
Winslow  a  voulu  que  ce  fiit  ma  compagnie  qui  fit  l'exécu- 
tion. 

Pierriche  partit  comme  un  trait,  heureux  d'aller  embrasser 
sa  mère,  de  revoir  la  petite  maîtresse,  mais  surtout,  tout 
ébloui  de  la  confiance  que  le  lieutenant  venait  de  lui  té- 
moigner ;  il  se  croyait  devenu  si  important,  il  se  trouvait 
tellement  grandi  à  ses  proisres  yeux,  qu'il  ne  savait  plus 
marcher  comme  d'habitude  ;  il  s'imaginait  que  tout  le  monde 
devinait,  en  le  voyant  passer,  que  sa  tête  renfermait  des 
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secrets  énormes  ;  il  se  sentait  véritablement  accablé  sous  le 
poids  des  confidences  qu'il  avait  reçues,  et  il  lui  tardait  de 
se  soulager  un  peu  ;  heureusement  que  son  maître  lui  en 
avait  fourni  deux  excellentes  occasions.  Une  fusillade 
d'homme  !  c'était  éblouissant  à  dire  et  plus  à  entendre  !  Les 
enfants  et  les  esprits  faibles  croient  s'illustrer  par  les  grandes 
nouvelles  qu'ils  publient  ;  ils  trouvent  de  la  satisfaction  à 
proclamer  les  plus  grands  malheurs,  même  quand  ils  en  sont 
frappés  ;  le  bruit  que  cela  fait  les  console  du  mal  que  cela 
cause.  C'est  là  toute  la  gloire  que  poursuivent  les  commères, 
et  ce  qui  fait  une  partie  de  la  bonne  fortune  de  nos  plus  es- 
timables gazettes,  (une  toute  petite  partie,  convenons-en  avec 
elles.) 

XII 


Quand  le  commissaire  du  lieutenant  entra  dans  la  demeure 
des  Landry,  Marie  était  assise  dans  une  grande  bergère  qui 
s'élevait  d'ordinaire  au  centre  de  la  pièce  principale  de  la 
maison  comme  un  monument  consacré  aux  générations 
passées  et  futures  de  la  famille  ;  dans  ce  moment  on  l'avait 
poussée  en  face  de  la  cheminée  où  s'engouffrait,  comme  dans 
un  entonnoir  renversé,  la  flamme  d'un  brasier  fortement 
attisé.  Jadis,  ce  spectacle  eût  été  réjouissant  à  voir  ;  mais 
l'intérieur  de  ce  foyer  était  bien  changé  :  Marie  était  là,  im- 
mobile entre  son  père  et  sa  mère  qui  la  regardaient,  courbés 
dans  leur  angoisse  et  leur  silence  ;  ses  pieds  joints  comme 
dans  la  tombe  reposaient  sur  un  trépied  devant  le  feu;  ses 
deux  mains  tombées  de  chaque  côté  d'elle  pendaient  comme 
des  grappes  de  raisin  que  le  froid  a  touchées  pendant  la 
nuit  ;  sa  tête  affaissée  sur  l'épaule,  vivement  éclairée  par  la 
lueur  de  l'âtre,  ressortait,  avec  sa  pâleur  de  perle  pure,  sur 
le  cuir  marron  du  fauteuil  comme  une  belle  figure  de  camée 
antique.  De  temps  en  temps,  deux  voisines  qui  l'avaient 
ramassée  sur  le  chemin  et  portée  chez  elle,  faisaient  quelques 
frictions  sur  son  front  et  sur  ses  bras,  avec  une  liqueur 
essentielle,  jHJur  y  ramener  la  sensibilité  ;  mais  les  mains 
retombaiont  toujours,  et  le  front  un  instant  relevé  décrivait 
de  nouveau  sa  courbe  de  tige  fanée.  Elle  n'était  pourtant 
pas  évanouie,  elle  était  anéantie.  Pauvre  fille,  elle  avait 
trop  souffert  pour  la  puissance  de  sa  sensibilité  ;  son  âme 
avait  été  soumise  à  tous  les  genres  de  tortures  ;  une  furie 
semblait  avoir  pris  plaisir  à  lacérer  de  ses  fouets  toutes  les 
fibres  de  son  cœur. 

Depuis  le  matin,  elle  avait  passé  par  plusieurs  crises  ter- 
ribles oii  sa  raison  semblait  devoir  s'envoler  pour  toujours  ; 
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dans  son  délire,  des  images  hideuses  avaient  succédé  à  des 
visions  célestes  ;  on  aurait  dit  qu'elle  était  précipitée  des 
régions  bienheureuses  dans  les  abîmes  de  douleurs.  Chacun 
de  ces  tableaux  déchirants,  qui  défllaient  devant  elle  comme 
des  visions  d'halluciné,  paraissait  laisser  tomber  sur  elle, 
en  s'éloignant,  un  poids  qui  l'écrasait  ;  mais  il  s'en  présentait 
un  surtout  qui  faisait  frissonner  tous  ses  nerls  :  on  la  voyait 
alors  raidir  ses  membres  comme  pour  le  repousser,  et  on 
l'entendait  s'écrier  d'une  voix  étranglée  ; 


.tu 


— Jacques!  c'est  assez...  c'est  trop  !...iu  marcnes  sur  ma 
gorge,  je  sens  ton  pied  écraser  mon  cœur!  pourquoi  me 
traiter  ainsi  ?...  Je  n'ai  pas  mérité  tant  de  haine,  tant  de  mé- 
pris. Je  ne  suis  pas  ce  que  tu  penses...  Ton  amour  était 
encore  tout  dans  mon  co^ur  :  et  l'a  France  !  ah  !  comme  je 
l'aimais,  pour  toi,  pour  moi,  parce  qu'elle  est  belle,  grande, 
toujours  glorieuse!...  Mais  personne  ne  te  l'a  donc  dit;... 
pas  un  homme,  pas  un  frère,  pas  un  ange  ?...  Douce  Vierge 
Marie,  je  vous  avais  demandé,  à  genoux,  de  lui  parler  de 
moi  !...  et  des  méchants  m'ont  calomniée,  avilie,  perdue  :... 
vous  l'avez  permis  !...  c'est  le  démon  qui  a  gagné.  Et  toi, 
Jacques,  tu  as  pu  croire  que  j'étais  tout  cela...  sans  foi,  sans 
cœur,  sans  vertu!...  ah!  c'est  trop  cruel,  c'est  trop  injuste 
cela!...  Va-t'en  !  va-t'en  !  je  ne  veux  plu^  de  toi...  Tu  me 
fais  horreur  avec  ces  yeux  de  feu,  ces  coings  fermés,  ce 
sang Du  sang  !  c'est  vrai,  il  en  était  couvert...  mal- 
heureuse que  je  suis  !... 

Et  la  pauvre  délaissée  versait  des  torrents  de  larmes  : 
c'est  ce  q\ii  lui  conservait  la  vie. 

Dans  ce  moment  elle  avait  du  mieux  :  l'arrivée  de  son 
père  semblait  avoir  opéré  quelque  bien  ;  les  lueurs  d'une 
aurore  nouvelle  coloraient  le  chaos  de  cette  nature  bou- 
leversée. Ses  yeux  s'entr'ouvraient  de  temps  en  temps,  et 
s'abaissaient  sur  son  père  avec  un  sourire  comme  en  ont 
seuls  les  anges  de  la  terre  quand  ils  retournent  au  ciel,  un 
sourire  où  rayonnait  toute  sa  tendresse  filiale  :  elle  n'avait 
plus  que  cet  amour-là,  mais  il  débordait  de  tout  celui  qu'on 
lui  avait  si  cruellement  rejeté. 

Au  moment  où  Pierriche  ouvrit  la  porte  et  présenta  la 
lettre  du  lieutenant,  elle  fit  un  léger  mouvement  ;  ses  mem- 
bres tremblèrent  comme  une  feuillée  de  lianes  quand  une 
brise  a  passé  dessus,  et  elle  murmura,  si  bas,  si  bas  que 
personne  ne  put  l'entendre  : — Dieu  !  ce  n'est  pas  lui  !... 

— Une  lettre  de  monsieur  George?...  dit  avec  empresse- 
ment la  mère  Landry. 

— Oui,  madame,  répondit  le  garçon  :  c'est  comme  je  le 
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pense  bien,  pour  à  savoir  dos  nouvelles  de  votre  santé  ;  car 
il  m'avait  l'air  d'en  avoir  grande  envie,  le  maître. 

— Comment,  le  maître  ?  dit  le  père  Landry,  est-ce  que  tu 
restes  cher?  Jni  ?... 

— Mais  oui,  il  m'a  pris  hier,  me  disant,  comme  ça,  qut 
c'était  pour  me  garder  à  ma  mère  ;  il  m'a  soufflé  ça  à 
l'oreille,  comme  par  manière  de  secret  ;  aussi  \v  nc  le  répète 
à  personne  ;  ah  !  oui  dà  !  Je  crois  bien  que  vous,  monsieur 
Landry,  avec  l'oncle  LeBlanc  et  moi,  nous  sommes  les  seuls 
vieux  au-dessus  de  dix-ans,  qui  ayons  la  permission  de  ne 
pas  être  prisonniers. 

— Tu  crois,  Pierriche  ?... 

— Ah  !  OU!  dâ  !  monsieur  Q-eorge  me  l'a  bien  dit... je  pense 
qu'il  me  l'a  dit...  je  suis  presque  sur  qu'il  me  l'a  dit  (tou- 
jours en  secret)  !  Il  m'a  dit  aussi  qu'il  essaierait  de  me 
sauver  de  l'exil,  avec  ma  pauvre  maman  et  Janot  par  dessus 
le  marché,  de  même  que  toute  votre  famille.  Ah,  pour  ça, 
je  l'ai  entendu  de  mes  oreilles.  En  même  temps,  il  m'a 
poussé  dans  la  main  ces  six  belles  pièces  que  voilà,  par  ma- 
nière de  consolation  pour  ma  mère. — Et  le  garçon  étala  aux 
rayons  de  la  cheminée  son  brillant  trésor. — Ah  !  s'ils  étaient 
tous  comme  celui-là,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  gens  en  larmes 
à  Grand-Pré,  aujourd'hui  ! 

Pierriche  allait  continuer,  mais  la  mère  Landry  lui  fit 
signe  de  retenir  un  instant  son  caquet  ;  elle  venait  d'enfour- 
cher sur  son  nez  une  immense  paire  de  besicles  qui  brillaient 
devant  la  flamme  couime  des  œils-de-bœuf  de  cathédiale  au 
soleil  couchant,  et  elle  se  mit  à  épeier  la  lettre  du  lieu- 
tenant. La  mère  n'était  pas  très-versée  dans  les  difficultés 
de  l'écriture  à  la  main  ;  les  ratures  la  mettaient  aux  abois, 
et  la  note  du  lieutenant,  écrite  sous  l'empire  de  l'excitatiou, 
en  renfermait  quelques  unes  :  c'était  Marie  ou  P'tit  Toine 
qui  se  chargeaient  d'ordinaire  de  griffonner  ou  de  débrouiller 
la  correspondance  de  la  famille  ;  et  comme,  dans  ce  moment, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  agir,  et  que  la  maman  d'ailleurs 
brûlait  di;  connaître  le  contenu  de  la  lettre,  elle  s'y  aven- 
tura résolument.  Elle  prit  d'abord  un  ton  uniforme  et  con- 
tinu, comme  la  chanson  d'un  vent  de  cheminée,  passant  par- 
dessus les  points  là  où  la  ligue  se  déroulait  lucide,  et  s'arrê- 
tant  juste  au  milieu  d'une  période  quand  se  présentaient  des 
mots  rcvêches  biffés  ou  accolés  comme  des  jumeaux  sous 
une  même  rature,  ce  qui  produisait  souvent  le  sens  le  plus 
burlesque.     Voici  cette  lecture  : 

"  Mon...si..,evr,  Dans  votre  douleur  fat  la  consolation  de  vous 
apprendre  que...  que...  que  je  pue...  quejepue...  que  je  pue" 
— Allons,  dit  le  père,  ça  ne  peut  pas  être  ça. 
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La  femme  fit  iiiu^  pose,  cosolid^i  sa  verrerie,  tourna  le 
papier  du  côté  du  feu,  fit  un  grand  salut,  avec  mine  d'avaler 
quelque  chose  de  très-difficile,  et  reprit  :  "  que  f fi  pu  obtenir 
de  notre... de  notre  c,  o,  co...  c.  o,  co...  de  notre  coco,  que  fat  pu 
obtenir  de  notre  coco." 

— Mais  pauvre  femme,  interrompu  encore  le  bonhomme, 
tu  n'y  es  pas,  ça  doit  être  cola. ..ml. 

— Ah  1  oui,  je  crois  qu'il  y  a  une  /  ;  c'est  que,  voyez-vous, 
il  y  a  là  une  pataraphe  qui  a  coupé  1'/  et  la  queue  de  coloriel, 
et  ça  fait  coco. 

— "  Qt'cj'aipu  obtenir  de  notre  colonel  que  vous  resteriez  libre, 
sons  ma  rcs...  pon  .  sa...  bi...  Ii...  té, sous ?na responsabilité, jus- 
quau  moment  du  départ  des  bais.  .  des  bestiaux  ..  des  vessies, 
des  vais... 

— Des  vaisseaux  !  murmur;»  le  père  Landry  impatienté. 

Il  passa  dans  ce  moment  un  léger  sourire  sur  la  figure  de 
Marie  qui  fnc  immédiatement  suivi  d'une  première  nuance 
d'incarnat. 

Sa  mère  continua  :  '"  C'est  tout  ce  que  fai  pu,  pour  vous, 
aujourd'hui  :  peut-être  que  si  J'étais  dans  d'autres  conditions,  il 
me  serait  permis  d'espérer  davantage,  mais  il  faudrait  pour  cela 
l'inter...  ven...  tion  de  la  Providenct  et  des  actes  qui  ne  dépendent 
pas  de  fia  seule  volonté.  Je  prie  et  je  désire  de  toute  l'ardeur  de 
mon...  de  mon  c,  o...  e...  «...  r,  ...de  toute  l'ardeur  de  mon  ll^iiR 
que  ces  choses  s'accomplissent." 

Ici  la  lectrice  prit  cinq  minutes  de  repos  ;  elle  était  épuisée 
d'avoir  franchi  sans  obstacle  un  si  long  passage.  Elle  alla 
donc  prendre  un  plein  gobelet  d'eau  fraîche,  cette  ressource 
piovidentielle  de  tout  orateur  échoué  dans  le  désert  de  ses 
idées  ;  après  quoi,  ayant  retrouvé  sa  tonique,  elle  reprit  sur 
le  même  air  :  "Je  n'ai  dans  ce  moment  qu'une  pan...  qu'une 
panse...  qu'une  seule  panse  "... 

Jusqu'ici,  Pierriche  avait  réussi,  quoiqu'avec  peine,  à 
brider  son  hilarité,  naturellement  impertinente,  comme 
d'ordinaire  à  cet  âge.  Mais  il  avait  fallu,  pour  lui  en  im- 
poser, la  gravité  des  circonstances,  le  triste  état  de  Marie, 
l'âge  vénérable  de  la  lectrice,  et  avec  cela  la  pression  de  ses 
deux  mains  qu'il  tenait  serrées  sur  sa  bouche  par  un  effort 
désespéré.  Mais  quand  il  vit  arriver,  à  la  suite  des  autres 
quiproquos,  la  panse  de  son  maître,  il  perdit  tout  frein,  jeta 
ses  deux  bras  autour  de  son  ventre  comme  pour  l'empêcher 
d'éclater,  et  il  partit  d'un  de  ces  éclats  de  gaieté  qui  ne  se 
terminent  que  par  les  larmes  ou  la  colique.  Tout  le  monde 
en  lut  atteint  ;  ce  fut  une  explosion  générale,  et  comme  on 
n'est  jamais  mieux  disposé  à  rire  que  lorsqu'on  a  beaucoup 
pleuré,  chacun  sentit  sou  cœur  Eie  dilater. 
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Marie,  que  les  bonnes  nouvelles  annoncées  par  le  lieute- 
nant avaient  ranimée  quelque  peu,  fut  prise  d'une  révolution 
ner\  juse  mêlée  de  saillies  joyeuses  et  de  sanglots  qui  dura 
longtemps  et  eut  sur  elle  un  effet  inespéré.  Car  cette  crise, 
dans  l'état  où  la  jeune  fille  se  trouvait  déjà,  aurait  pu  de- 
venir fatale  ;  mais  elle  la  sauva.  Sa  pauvre  mère,  qui  aurait 
pu  se  trouver  froissée  de  l'impitoyable  accueil  fait  à  ses  dé- 
buts, était  toute  heureuse  du  résultat  qu'ils  avaient  eu  pour 
son  enfant,  et  elle  était  prête  à  recommencer  la  dose  ,  mais 
Marie  lui  épargna  ce  soin  délicat,  on  la  priant  de  lui  passer 
la  lettre,  lui  faisant  signe,  en  même  temps,  de  s'approcher 
bien  près  d'elle,  pour  qu'elle  pût  se  faire  entendre. 

Alors  elle  recommença  la  lecture  do  la  précieuse  épitre  que 
sa  mère  avait  trop  agréablement  variée  pour  ne  pas  en  al- 
térer un  peu  le  sens  et  l'effet  :  la  voici  intégralement  : 

"  Monsieur,  dans  votre  douleur,  j'ai  la  consolation  de  vous 
apprendre  que  j'ai  pu  obtenir  de  notre  colonel  que  vous  res- 
tassiez libre  dans  votre  famille,  sous  ma  responsabilité,  jus- 
qu'au moment  du  départ  des  vaisseaux.  C'est  tout  ce  que 
j  ai  pu  pour  vous  aujourd'hui  ;  peut-être  que  si  j'étais  dans 
d'autres  conditions,  il  me  serait  permis  d'espérer  davantage, 
mais  il  faudrait  pour  cela  l'intervention  de  la  Providence  et 
des  actes  qui  ne  dépendent  pas  de  ma  seule  volonté  :  je  prie  et  je 
désire  de  toute  l'ardeur  de  mon  coùur  que  ces  choses  s'accom- 
plissent... Je  n'ai  dans  ce  moment  qu'une  pensée,  qu'une 
seule  préoccupation,  c'est  d'alléger  vos  maux.  Ma  position 
est  bien  précaire,  mou  action  est  fort  restreinte  ;  mais  s'il 
est  quelque  bien,  quelque  grâce  que  je  puisse  obtenir  pour 
■V  ous,  faites-les  moi  dire  par  Pierriche.  Veuillez  aussi  m'ap- 
prendre  l'état  où  vous  vous  trouvez  tous. 

"  Votre  ami  dévoué  et  respectueux, 

"  G-EOROE  Gordon." 

A  ces  derniers  mots,  Marie  laissa  tomber  le  papier,  et  elle 
sentit  de  nouveau  le  tremblement  de  la  fouillée  de  liane 
courir  sur  ses  membres  ;  mais  un  effort  de  sa  volonté  y 
ramena  bien  vite  le  calme  ;  elle  étendit  ses  deux  bras  au- 
tour du  cou  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  attirant  leur  tête 
sur  son  sein,  elle  leur  dit  en  touchant  leur  front  de  ses 
lèvres  : 

— Que  Dieu  le  bénisse,  il  a  eu  pitié  de  vous,  au  moins,  cet 
ennerai-là  ;  il  est  bon,  monsieur  George,  n'est-ce  pas,  père  ?... 

Le  pore  fit  un  léger  signe  de  tête,  mais  ne  répondit  pas. 

Pierriche,  impatient  de  voir  que  personne  n'articulait  une 
syllabe  après  une  pareille  lecture,  se  hâta  de  s'écrier  : 

— Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'il  voulait  vous  sauver  tous  ! 
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Puis  s'approchant  de  sa  petite  maîtresse  les  mains  jointes, 
avec  un  air  d'adoration  : — Mon  Jésus,  mamselle  !  ajouta-t-il, 
que  ça  me  donne  du  contentement  de  vous  voir  sourire  aii  si 
d(?  la  façon  d'autrefois  ;  c'est  toujours  comme  ça  que  je  vous 
voyais,  moi  !  avec  ça,  seulement  que  vous  étiez  plus  colorée. 
Monsieur  George  va  se  ravigoter  aussi,  quand  je  vais  lui 
dire  comment  vous  vous  sentez.  Je  vous  assure  qu'il  faisait 
une  furieuse  lippe  quand  je  l'ai  quitté,  et  que  ça  lui  déman- 
geait le  cœur  tout  autant  qu'à  moi  d'avoir  dr  vos  nouvelles  ! 
N'est-ce  pas  que  je  lui  dirai  que  vous  êtes  bien  ? 

— Oui,  mon  Pierriche. 

— Que  vous  êtes  bien  heureuse  de  ce  qu'il  fait  pour  vous? 

— ^Mais  oui,  mon  garçon. 

—  Que  vous  voulez  bien  être  sauvée,  s'il  peut  le  faire  et  si 
c'est  son  envie,  à  lui  ?...  N'est-ce  pas  que  vous  viendrez 
encore  à  la  ferme,  tous  les  soirs  ?...  Ah  !  c'était  trop  dur, 
l'idée  de  quitter  tout  ça  à  l'abandon,  moi  qui  ai  tant  soigné 
tontes  ces  pauvres  bêtes  !...  Ma  chère  Uouqette  !  si  vo'is 
saviez  comme  ça  me  crevait  le  cœur  de  lui  dire  adieu  !... 
Tenez,  tout  à  l'heure,  après  avoir  embrassé  not'  vieille  mère, 

{"e  n'ai  pas  pu  m'empêcher  d'aller  à  l'étable...  et  je  l'ai  em- 
)ras8ée  aussi,  ma  Rougette,  elle  et  son  veati,  sur  les  deux 
joues-  Voyez-vous,  mamselle  Marie,  si  ça  vous  plaisait  do 
rester,  j'en  aurais  encore  plus  soin.  Et  vos  pfiules  !...  qui 
vous  ont  fait  vendre  t  tnt  d'œufs  à  M.  (îoorge  ;  je  vous  pro- 
mets qu'elles  pondraient...  qu'elles  pondraient...  quelles 
pondraient  !... — et  Pierriche  étendait  les  bras  comme  s'il  eût 
eu  des  œufs  à  brassée,  et  ses  larmes  inondaient  son  visage. 
— N'est-ce  pas,  maîtresse,  que  je  lui  dirai  tout  ça,  a  monsieur 
George  ? 

—Pns  tout,  Pierriche,  pas  tout  ;  mais  tu  lui  diras  qu'il  a 
tant  de  titres  à  notre  reconnaissance,  (jne  nous  ne  pourrons 
jamais  assez  le  remercier,  et  que  nous  prierons  Dieu  pour 
qu'il  lui  rende  le  prix  de  ses  bienfaits. 

— Rien  que  ça  ? 

—Oui,  Pierriche. 

—  Et  vous,  monsieur  Landry,  dit  le  garçon  en  regardant 
le  vieillard  avec  une  expression  de  bienfaisauct'  modeste, 
vous  auriez-t-il  quelques  services  à  demauder,  pour  faire 
lîlaisir  à  not'  maître  ? 

— Non,  mon  homme,  aucun  autre  pour  le  moment  ;  tu 
remercieras  M.  le  lieutenant  comme  te  l'a  dit  Marie  ;  va. 

Aussitôt  Pierriche  s'achemina  vers  la  porte  ;  il  se  fais.'  it 
tard.  En  s'éloignant,  le  garçon  tournait  et  retournait  son 
feutre,  se  grattait  le  front,  regardait  on  arrière,  comme  un 
humme  qui  n'est  pas  tout  à  fait  satisfait  do  sa  mission.    Il 
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n'avait  pas  parlé  de  Jacques,  et  ça  lui  démangeait  violem- 
ment la  langue,  comme  il  aurait  dit  lui-même, 

Marie  lui  avait  paru  si  faible  qu'il  avait  senti  son  indis- 
crétion naturelle  liée  par  sa  pitié  pour  sa  jeune  maîtresse. 
Mais  il  lui  en  coûtait  de  s'éloigner  sans  jeter  son  secret  dans 

Îuelque  coin  de  la  maison  ;  son  emVarras  fut  bientôt  compris. 
le  Créateur  a  donné  à  certaines  femmes  un  flair  exquis  et 
tout  spécial  pour  saisir  les  secrets  ;  elles  savent  où  ils  gisent, 
quand  ils  partent,  où  ils  s'arrêtent  ;  elles  les  suivent  à  la 
piste  comme  le  lévrier  suit  le  chevreuil. 

Les  deux  voisines,  qui  n'avaient  plus  de  soins  à  donner 
à  la  maison,  firent  mine  de  profiter  de  la  porte  ouverte  pour 
s'esquiver  avec  le  commissai^-e.  A  peine  eurent-elles  fran- 
chi le  seuil,  qu'elles  saisirent  l'enfant  au  collet  et  l'accrochant 
à  leurs  bras,  elles  dfbutt^rent  toutes  deux  en  même  temps, 
comme  un  orchestre  qui  frappe  le  premier  accord  d'une 
symphonie  qu'il  va  jouer  : 

— Mais  où  cours-tu,  P'tit-Pierre  ?  Attends-nous  donc  un 
peu,  nous  avons  peur  des  soldats  ! 

— Moi  étout,  mesdames. 

— Et  puis,  P'tit-Pierre,  il  y  a  quelqu 'chose  qui  te  tourmente 
encore,  il  y  a  du  mystère  dans  ta  caboche  ;  hein,  sournois, 
t'as  pas  tout  dit,  n'est-ce  pas,  p'tit  finaud,  que  tu  n'as  pas 
tout  dit  ?  Quand  on  est,  comme  toi,  dans  la  manche  du 
houtenani  et  d' l'état-major,  on  doit  savoir  bien  des  choses... 
Panons  qu'ils  t'ont  dit  qu'ils  te  feraient  un  officier?... 

— Pas  si  dru  que  ça;  et  piiis,  c'est  que  je  dirais  nenni! 
Pierriche  Trahau  ne  tient  pas  à  ce  métier-là... Mais  tout  de 
même  j'ai  mes  secrets. 

— Des  secrets  ! des  secrets  !  s'écrièrent  les  deux  femmes 

en  l'arrêtant  tout  court  et  en  étendant  vers  lui  leurs  quatre 
ore  lies,  qui  représentaient  en  ce  moment  une  puissance 
acoustique  égale  à  quatre  cents  tympans  de  la  plus  fine  trempe. 
Des  secrets  ! — Et  un  silence  solennel  s'établit  sous  ces  deux 
câlines  qui  couvaient  le  jeune  homme  de  leurs  immenses 
passes  en  se  rejoignant  presque  par-dessus  sa  tête, 

— Oui,  des  secrets,  reprit  Pierriche  ;  mais  je  crois  que  je 
peux  bien  vous  les  faufiler  sous  bonnet,  en  cachette  ;  mais 
vous  n'en  soufUerez  miette  avant  que  ça  coure  un  peu,  tou- 
jours ;  on  m'appellerait  babillard... 

— Parole  de  voisine,  P'tit-Pierre  !... 

— Eh  bien  !  il  parait  aue  Jacques  Hébert,  qui  est  revenu... 
(ah,  ça  !  vous  n'en  soumerez  pas  un  brin  !  )  vous  savez  bien, 
le  Jacques,  le  garçon  du  bonhomme  Hébert  qui  sont  ceux 
qui  nous  ont  mérité  tout  c'te  persécution...  s'ils  s'étaient 
tenus  tranquilles,  aussi  les  euragés  :  ils  bavardaient  toujours 
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contre  les  Anglais...  et  il  fallait  que  cet  autre  vînt,  à  présent, 
tout  gâter,  faire  le  sabbat...  battre  maraselle  Marie,  étrangler 
M.  George  !...  Ah  !  mais... 

— Eti  bien  1  quoi,  mais  ?... 

— Eh  bien  !  c'est  lui  qui  est  arrivé  et  qui  a  tué  le  frère  de 
not'lieutenant  !  Je  l'ai  vu,  moi. 

— En  v'ia  un  secret,  une  nouvelle  !  C'est-ti  tout  ce  que  tu 
sais,  ça?  Mais  t'es  bête,  P'tit-Pierre  ;  j'y  étions,  j'avons  tout 
vu,  tout  entendu  ;  c'est  nous  qui  avions  ramassé  mamselle 
Marie  ;  je  l'savions  ben  avant  toi. 

— Mais  c'est  fini  ;  c'est  que  j'étais  pour  vous  dire  qu'il  en 
avait  tué  bien  d'autres  ;  et  ça  ne  leur  a  pas  fait  plaisir,  comme 
de  juste;  c'est  pourquoi  le  Jacques  va  s'en  repentir...  Il  ne 
s'en  repentira  pas,  parce  qu'il  va  se  faire  fusiller. 

— Fusiller  !... 

— Oui,  fusiller,  le  9,  à  neuf  heures  du  soir  ;  et  pour  que  ça 
lui  fasse  plus  de  chagrin,  que  ça  lui  donne  plus  de  contri- 
tion d'avoir  tué  des  Anglais,  ils  vont  le  faire  mourir  devant 

l'ancienne  maison  de  son  père L'avez-vous  bien  vu  ?... 

en  a-t-il  un  air  de  sauvage  !...  Mais  il  faut  que  je  me  hâte  ; 
j'étais  si  fort  pressé  de  venir  ici  que  j'ai  oublié  de  dire  à 
c'te  pauvre  mère  de  n'pas  avoir  peur  ;  elle  craint  tant  les 
fusils  et  les  soldats,  à  présent.  M.  George  m'p.  dit  pourtant 
qu'il  y  serait,  pour  commander  la  fusillade  ;  mais  ça  n'fait 
rien..,  elle  aura  peur.  Bonsoir  ! — Et  sans  attendre  d'autres 
questions,  le  garçon  disparut  dans  la  direction  de  la  ferme 
de  Marie. 

A  peine  la  poussière  de  ses  pas  était-elle  retombée  sur  la 
terre  qu'une  des  femmes  se  répandait  déjà  dans  le  voisinage, 
semant  partout  sa  nouvelle  sinistre  ;  l'autre  était  rentrée  chez 
les  Landry  pour  leur  apprendre  discrètement  un  événement 
qui  devait  les  intéresser  si  fort. 

Mais  Marie  venait  de  s'assoupir  doucement  dans  les  bras 
di?  la  bergère  séculaire  ;  le  père  et  la  mère  préludaient  tous 
deux  à  un  faible  repas  qu'ils  tenaient  sur  leurs  genoux,  au 
coin  du  feu.  Ils  regardaient  toujours  leur  fille,  leur  amour, 
leur  adoration  ;  ils  tremblaient  qu'un  souifle  ne  l'éveillât. 
La  commère  fut  invitée  à  prendre  un  morceau,  ce  qui  lui 
permit  d'attendre  une  occasion  favorable  de  déposer  dans 
l'intimité  sa  petite  moisson  de  nouveautés. 

Il  est  probable  qu'elle  attendit  longtemps,  car  elle  ne  ren- 
tra chez  elle  que  fort  tard  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
se  sentit  alors  le  cœur  soulagé  et  que  peu  d'instants  après, 
il  était  bruit  par  tout  le  bourg  que  Jacques  avait  mangé 
cent  Anglais,  au  moins,  depuis  son  départ,  et  que  le  diable 
avait  dû  le  soigner  puisqu'il  n'était  pas  mort  empoisonné  : 
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car  c'était  alors  un  préjugé  universellement  répandu  que 
ceux  qui  mangeaient  de  la  chair  humaine  devaient  en  mou- 
rir. La  rumeur  que  le  père  Landry  avait  donné  sa  fille  au 
lieutenant  pour  échapper  au  malheur  commun,  prit  aussi 
une  telle  consistance  que  personne  n'en  douta  davantage 
et  il  est  aussi  certain  que  Marie  ue  rentra  pas  dans  sa  cham  bre 
sans  avoir  entendu  la  révélation  des  secrets  de  la  voisine. 
Sa  mère  tenait  trop  à  lui  faire  comprendre  l'inutilité  du 
retour  de  Jacques  sur  ses  destinées  futures,  pour  ne  pas  la 
prévenir  du  sort  de  son  cruel  fiancé.  Elle  pensait  qu'après 
le  coup  terrible  qu'il  avait  porté  à  sa  fille,  la  nouvelle  de 
cette  exécution  ne  pouvait  pas  lui  causer  plus  de  mal.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  reçut  cette  confidence,  qu'elle  pressentait 
d'ailleurs,  sans  dé~3spoir  apparent  :  soit  qu'elle  fit  un  efibrt 
suprême  pour  cacher  son  émotion  à  ses  parents  :  soit  qu'il  y 
eût  chez  elle  impossibilité  de  soufi'rir  davantage,  on  ne  vit 
sur  sa  figure  qu'ujie  contraction  fugitive. 

XII 

Marie  n'avaùt  jamais  parlé  à  ses  parents  delà  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  George,  par  laquelle  le  lieutenant  sollicitait 
sa  main. 

On  se  rappelle  qu'elle  l'avait  reçiie  quelques  jours  seule- 
meui  avant  la  proclamation  de  Winslow,  et  que  George 
l'avait  écrite  au  milieu  d'une  grj,ude  agitation,  à  la  suite 
d'une  réunion  du  conseil  militaire  qui  avait  décidé  du  sort 
des  Acadiens.  Son  premier  mouvement  en  la  lisant  avait 
été  d'y  répoudre  de  suite,  et  de  repousser  une  proposition 
incompatible  avec  ses  inclinations,  ses  sentiments  et  ses  liai- 
sous  précédentes  ;  elle  aurait  voulu  ne  laisser  à  l'officier 
aucun  instant  d'espoir.  Mais  en  relisant  cette  lettre,  elle  se 
ravisa  ;  elle  lui  parut  d'abord  un  peu  prématurée  de  la  part 
d'un  homme  d'esprit  et  d'expérience. 

— Il  me  semble,  pensa-t-elle  en  rougissant  beaucoup,  que 
je  ue  lui  ai  pas  encore  donné  le  droit  de  publier  les  bans  à Té- 
glise...Quelle  hâte,  quelle  impatience  inexplicable  !  Je  ne  suis 
pas  assaillie  par  les  prétendant8,..il  y  a  longtemps  que  je  les 
éloigne  avec  la  chère  ombre  de  Jacques,  et  celui-ci  n'a  pas 
fait  dire  au  lieutenant  qu'il  était  près  de  son  retour  ;  j'espère 

Îue  j'en  saurai  quelque  chose  avant  les  Anglais  ;  pauvre 
acques  !...  Et  puis  que  veulent  dire  ces  phrases  qui  ont  la 
prétention  d'expliquer  la  précocité  de  cette  demande  et  qui 
n'éclaircissent  rien...  au  contraire...  ?  Que  signifient  cette 
empreinte  de  sentiments  agitée,  cette  couleur  vague  de  mys- 
tère que  revêtent  ces  trois  petites  pages  ?...  Tout  cela  me  fait 
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bien  l'effet  d'une  énigme  que  je  serais  fort  ais"  de  méditer 
quelque  peu,  dans  le  secret.  Ce  monsieur-là  a  des  côtés 
inconnus,  une  histoiie  accidentée,  parai t-il J'aurai  peut- 
être  avec  ceci  l'occasion  de  désenchanter  ma  bonne  mère- 
Marie  ne  répondit  donc  pas  à  l'officier.  Quelques  jours 
après  vint  la  proclamation  et  la  fête  de  sa  grosse  gerbe,  qui 
ajoutèrent  à  ses  impressions  les  nuages  sombres  de  ses  pres- 
sentiments. Enfin  la  terrible  catastrophe  apporta  ses 
affreuses  révélations  ;  l'entrevue  fortuite  qu'elle  eut  avec 
George  la  surprit  au  milieu  de  l'accablement  de  son  mal- 
heur ;  les  nobles  paroles  de  l'officier,  sa  conduite  généreuse, 
le  caractère  de  sincérité  de  ses  sentiments  eurent  un  effet 
puissant  sur  son  âme  atterrée.  Dans  l'écroulement  soudain 
de  tous  les  bonheurs  de  la  vie,  dans  l'horreur  que  cause  à 
une  ème  belle  et  tendre  l'assaut  des  injustices  et  des  per^r- 
sités  humaines,  l'apparition  d'un  être  bienveillant,  juste  et 
protecteur,  en  impose  involontairement  au  cœur  :  Marie 
n'eut  donc  pas  la  force  de  repousser  immédiatement  cette 
main  qui  ne  s'offrait  pas  seulement  à  elle,  mais  qui  pouvait 
arracher  ses  parents  à  une  longue  suite  de  tortures  ;  et  bien 
que  cette  alliance  répugnât  tout  autant  à  son  amour,  elle 
crut  un  instant  pouvoir  la  subir,  si  ses  parents  voulaient  y 
donner  leur  assentiment.  Les  événements  de  la  journée 
ne  lui  permirent  pas  de  leur  exposer  ses  intentions  ni  même 
de  réfléchir  à  l'acte  important  qu'elle  s'apprêtait  à  consom- 
mer. Ce  n'est  que  lorsqu'elle  se  fût  retirée  dans  sa  chambre 
que  son  esprit  se  concentra  tout  entier  sur  le  triste  problème 
que  lui  présentait  sa  situation.  Elle  avait  retrouvé  de  la 
force  dans  le  repos  et  dans  les  embrassements  de  ses  oarents, 
elle  put  mesurer  son  courage  «-t  calculer  ce  qui  lui  restait 
de  bonheur  dans  la  vie. 

En  se  retrouvant  dans  le  petit  sanctuaire  qu'elle  n'avait 
jamais  déserté  qu'un  soir,  celui  de  la  veille,  et  où  elle  avait 
consacré  les  souvenirs  de  ses  dix-huit  beaux  printemps,  elle 
jeta  un  coup  d'œil  sur  toutes  ces  reliques  d'afi'ection  qu'une 
enfant  naïve  et  tendre  suspend  autour  du  berceau  u.3  ses 
plus  jolis  rêves,  et  ell?  s'aperçut  que  la  lampe  qui  brûlait 
d'ordmîiire  devant  sor  image  de  Notre-Dame  Auxiliatrice 
s'était  éteinte  :  cela  n  Jtait  pas  arrivé  depuis  cinq  ans... 
Durant  la  joumé  .,  perse  ane  n'avait  songé  à  mettre  de  l'huile 
dans  le  petit  godot  de  v  *.rre. 

— C'est  vrai,  dit-elle  m  la  regardant,  il  est  revenu,  il  est 
revenu  !...  et  la  Madone  a  Idissé  mourir  la  veilleuse  !...  elle 
m'a  exaucée  !  je  n  avais  demande  que  son  retour  !... 

Et  Marie  s'assit  sur  l'unique  degré  de  sou  humble  oratoire 
pour  penser  et  pour  prier. 
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Elle  resta  longtemps  dans  cette  posture  de  la  Vierge  au 
Calvaire,  pleurant  doucement,  mais  avec  une  expression  vie 
résignation  sublime  ;  elle  balbutiait  quelquefois  des  phrases' 
entrecoupées  ;  sa  respiration  se  précipitait  davantage,  àes 
paroles  plus  ardentes  brûlaient  encore  ses  lèvres,  mais  la 
passion  était  enchaînée,  elle  ne  pouvait  plus  jaillir  de  son 
sein  par  torrents  débordés  ;  cette  âme  pure  avait  regardé  son 
Dieu  crucifié,  et  elle  lui  avait  dit  : 

— Mon  Dieu!  je  boirai  mon  calice,  j'accepterai  mon 
ignominie,  je  gravirai  mon  calvaire,  mais  vous  me  sou- 
tiendrez ;  il  me  faudra  votre  main  ;  il  me  faudra  de  votre 
amour  plein  mon  cœur...  Ah!  faites  que  j'aime  cet  homme 
comme  je  le  respecte,  comme  je  l'estime,  comme  le  mérite 
son  noble  dévouement.  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  briser 
l'éternité  d'un  sentiment,  changer  les  voies  d'un  pauvre 
cœur.  Ne  permettez  pas  que  je  devienne  jamais  une  mé- 
chante épouse...  Ah  !  j'avais  aspiré  à  trop  de  bonheur  dans 
ma  vie  de  femme  ;...  j'avais  rêvé  le  ciel  dans  les  liens  de  la 
terre!...  Faites  eue  je  perde  la  mémoire  du  passé,...  qu*- 
j'oublie  les  horreurs  qui  m'entourent...  Mon  Diau  !  mon 
Dieu  !  si  je  méritais  un  miracle,  je  vous  demanderais  de 
sauver  mes  parents  sans  mon  sacrifice,  mais  ce  serait  une 
prière  lâche  ;  sauvez-les  !  sauvez-les,  à  quelque  prix  que  ce 
soit,  pourvu  que  ma  vie  puisse  payer  leur  salut,  pourvu  que 

ce  salut  soit  aussi  leur  bonheur  ! 

Et  faites  miséricorde  à  Jacques  !... je  lui  pardonne  son  in- 
justice, sa  cruauté...  Il  m'a  tout  rendu,  serment,  liberté  ;  il 
m'a  rapporté  de  la  haine  à  la  place  de  son  amour  ;  il  m'aurait 


arraché  le  mien  de  mon 
que  le  martyre  de  son 


cœur  s'il  eût  pu  ;  il  ne  me  laisse 


_^ ._  _,  .  souvenir,  qu^  le  désespoir  de  son 

injustice  qu'il  emportera  dans  sa  tombe...  Mon  Dieu  !  j'en- 
durerai tout  mon  supplice,  mais  vous  veillerez  sur  sa  mort  ; 
qu'il  ne  croie  pas  jusqu'à  son  dernier  soupir  que  j'étais  une 
femme  infâme  !... 

La  chandelle  qui  éclairait  seule  la  petite  chambre  s'abais- 
sait, s'abaissait  toujours  ;  la  mèche  allongée  et  toute  couverte 
de  noirs  champignons  ne  répandait  plus  qu'une  lueur 
sinistre.  Marie  s'en  aperçut  tout  à  coup  et  eut  peur  ;  elle 
se  hâta  de  rogner  le  mouchon,  et,  jugeant  qu'il  devait  être 
fort  tard,  elle  se  leva  pour  se  mettre  au  lit. 

En  passant  devant  sa  croisée  dont  les  volets  étaient  restés 
entr'ouverts,  elle  crut  entendre  les  Ivitres  résonner,  comme 
si  quelqu'un  les  avait  frappées  légèrement  du  dehors.  Elle 
s'arrêta  aussitôt  avec  effroi  ;  le  même  bruit  se  répéta  de  suite, 
mais  plus  accentué. 

— Il  y  a  là  quelqu'un,  dit  Marie  glacée...  quelqu'un  qui  me 
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refçaide,  qui  m'épie...  à  cefte  heure  avancée,  dans  cette  nuit 
solitaire,  dans  ce  village  où  il  n'y  a  plus  un  seul  homme  ami 
qui  soit  libre!... 

A  pçine  eut-elle  balbutié  ces  paroles,  qu'une  figure  dé- 
passa à  moitié  le  bas  de  la  fenêtre  et  se  colla  sur  les  carreaux, 
et  elle  entendit  son  nom  discrètement  articulé. 

— Marie,  Marie,  c'est  moi... 

Bile  allait  crier,  fuir,  (^uand  elle  reconnut  P'tit-Toine,  le 
peureux  P'tit-Toine,  qui,  en  «'accrochant  des  pieds  et  des 
mains  dans  les  chanfrins  des  vieilles  pièces  du  solage,  était 
enfin  parvenu  à  une  hauteur  que  sa  1  aille  ne  lui  permettait 
pas  d'atteindre  sans  échelle,  et  il  répétait  soupçonnant  la 
terreur  de  sa  sœur  : 

— C'est  moi  P'tit-Toine,  ton  frère. 

Lui  ouvrir,  le  hisser  par  les  bras  dans  sa  chambre  et  l'em- 
brasser à  cent  reprises,  fut  pour  Marie  la  besogne  d'un 
instant.  En  iombant  sur  le  plancher  F  tit-Toine  s'écria,  sans 
voix,  tout  haletant  : 

— Pauvre  p'tite  sœur,  je  ne  suis  donc  pas  mort .'  et  toi  non 
plus...  et  les  autres? 

— Les  autres  non  plus,  p'tit  frère...  Mais  d'où  viens-tu  ? 
d'où  t'es  tu  échappé  ?..,  tu  n'étais  donc  pas  prisonnier  avec 
les  autres?... 

— Je  n'en  sais  rien  d'où  je  viens;...  du  bout  du  monde  ! 
de  l'autre  côté  de  la  mer!...  J'ai  vu  Jacques...  des  sau- 
vages;... ils  ont  tiré  sur  nous...  j'ai  cru  qu'ils  m'avaient 
tué;  mais  non!...  Après,  je  n'ai  retrouvé  ni  André,  ni 
Jacques,  ni  son  Micmac,  rien  que  mon  chemin,  et  je  suis 
revenu  à  travers  les  bois,  de  nuit  ;  j'ai  vu  ta  petite  lumière, 
c'est  ce  qui  m'a  fait  penser  que  tu  devais  être  dans  ta  cham- 
bre ;...  et  ça  m'a  donné  du  courage  pour  arriver,  pour  frap- 
per... Tu  as  eu  bien  peur,  hein,  pauvre  sœur  ;  mais  tiens, 
j'ai  eu  plus  peur  encore  ;  et  j'ai  faim,  p'tite  Marie,  je  meurs 
de  faim!... 

— Tu  as  vu  Jacques,  toi  ?...  des  sauvages?...  tu  étais  avec 
André?...  tu  as  traversé  la  mer?...  mais  explique-toi, 
explique-toi  !... 

—Oui,  oui,  je  l'ai  vu. 

— Mais  où  l'as-tu  vu?  comment  l'as-tu  rencontré?,.,  il 
n'était  donc  pas  encore  prisonnier  ?  Tu  lui  as  donc  parlé  ? 
Ah  !  dis-moi  vite,  p'tit  frère,  ce  qu'il  t'a  raconté  ;  dis-moi 
tout,  tout  ! 

Et  Marie  embrassait  enc(  9  sol  frère. 

— Eh  bien!  je  l'ai  vu  là-bas...  repnt  P'*-'t-Toine,  à  moitié 
étouffé  dans  les  bras  de  sa  sœur  ;  nof/j  allions  le  chercher  et 
il  venait  nous  chercher  aussi .  nous  lui  avons  parlé  de  toi, 
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de  ta  petite  maison,  do  tes  troupeaux,  de  tes  économies,  de 
tes  presses  ventes  à  monsieur  Q-eorge...  mais  j'ai  faim... 

— Oui,  maib  paraissait-il  heureux...  content,  gai?  parlait- 
il  de  moi  ? 

— Dame  !  il  riait,  il  pleurait,  il  disait  des  choses  en  l'air 
comme  tous  ceux  qui  reviennent  au  pays,  pour  y  retrouver 
ceux  qu'ils  aiment 

— Tu  es  bien  sûr,  frère,  tu  ne  te  trompes  pas,  il  n'était  pas 
inquiet...  triste  ?... 

— Peut-être  un  peu,  de  temps  en  temps,  à  la  fin  de  la 
veillée,  quand  il  parlait  des  Anglais. ..(il  ne  les  aime  pas, 
Marie,  nos  Anglais).  Durant  la  nuit,  je  crois  qu'il  n'a  pas 
dormi  :  je  couchais  près  de  lui,  et  je  ne  dormais  pas  non 
plus,  mais  je  faisais  le  mort,  tant  j'avais  de  frayeur  de  son 
sauvage  ;  je  le  vis  donc  se  lever,  s'approcher  du  feu  et 
lire  une  lettre  ;...  et  ça  m'a  semblé  lui  donner  une  diable 
d'humeur  ;  il  fit  bien  du  mouvement,  réveilla  le  Micmac  et 
nous  força  tous  de  nous  remettre  eu  route.  Mais,  petite 
Marie,  j'ai  faim  !  j'ai  laim  !  j'ai  faim  !  Si  tu  veux  que  je 
parle,  donne-moi  d'abord  de  quoi  me  faire  vivre  quelques 
instants,  j'écrase...  j'expire...  je  ^uis  mort  ! 

En  effet,  le  pauvre  enfant  était  rendu,  il  chancelait,  et 
c'était  avec  effort  qu'il  avait  pu  jeter  pêle-mêle  ces  quelques 
phrases.  Bien  qu'elles  fussent  pour  sa  sœur  autant  d'énigmes 
dont  elle  brûlait  de  connaître  le  sens,  elle  ne  put  résister 
davantage  à  sa  prière,  et  elle  alla  lui  chercher  de  suite 
quelque  chose  à  gruger,  en  lui  faisant  signe  du  doigt  de 
rester  bien  tranquille  dans  sa  chambre. 

En  entendant  parler  de  lettre,  Marie  avait  tressailli,  son 
front  s'était  ridé  ;  elle  avait  semblé  chercher  dans  sa  mé- 
moire les  traces  d'un  souvenir  perdu  ;  mais  le  besoin  pres- 
sant de  son  frère  ne  lui  permit  pas  de  s'arrêter  pour  le  mo- 
ment à  de  plus  longues  réflexions.  Elle  courut  recueillir 
dans  les  buffets  ce  qu'elle  crut  le  plus  convenable  à  l'appétit 
de  P'tit-Toine,  et  elle  revint  aussitôt,  les  bras  chargés, 
s'asseoir  devant  lui. 

Le  pauvre  garçon  ne  se  fit  pas  longtemps  prier  pour  se 
servir...  il  usa  de  ses  deux  mains,  comprenant  sans  peine, 
après  la  rude  expérience  qu'il  venait  de  faire  de  la  vie  des 
bois,  le  sans-gêne  de  Wagontaga. 

Sa  pœur  le  regarda  durant  un  instant  avec  satisfaction, 
lui  laissant  le  loisir  de  se  réconforter  un  peu  avant  de  l'ac- 
cabler de  nouveau  de  ses  questions  ;  j  lis  elle  voulut  se  faire 
raconter  minutieusement  le  voyage  des  deux  frères  et  tout 
le  récit  de  Jacques  ;  insistant  pour  connaître  jusqu'aux 
moindres  nuances  de  cette  narration,  les  réflexions  isolées 
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de  son  fiancé,  jusqu'aux  altérations  do  sa  figure.  Ou  conçoit 
que  cette  conversation  dut  les  retenir  long:temp8.  Marie  y 
mit  un  intérêt  fiévreux:  elle  revint  souvent  tur  <;ertaius 
détails,  surtout  sur  celui  de  la  lettre,  qxii  l'intriçuait  plus  que 
tout  autre.  De  son  côté  elle  informa  P'tit-Toino  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  à  Grand- Pré  depuis  son  départ. 

Les  premières  teintes  de  l'aube  étaient  prêtes  d'apparaître, 
que  ce  dialogue  se  poursuivait  avec  la  même  activité.  Mais 
le  tem]>s  était  venu  de  l'interrompre;  P'tit-Toine  ne  pou- 
vait rester  davantage  dans  la  maison  paternelle,  sans  courir 
le  dangii  d'être  arrêté...  Il  ne  tenait  pas  à  s'éloigner;  pour 
un»'  bonne  nuit  passée  sous  sou  toit,  il  aurait  bien  volontiers 
sacrifié  sa  lilx^rté  du  lendemain  ;  une  liberté  sans  set-  parents 
ne  lui  souriait  giière.  Mais  Marie  insista  sur  la  nécessité  de 
son  départ,  lui  disant  qu'il  fallait  aller  à  la  recherche  d'André 
lui  porter  quelques  provisions  et  le  prévenir  des  dangers 
qui  l'attendaient  à  son  rtl.iir.  Le  jeune  homme  comprit  son 
devoir  et  se  disposa  à  repartir.  Sa  sœur  alla  quérir  un  sac, 
le  remplit  de  nourriture  et  le  lui  mit  sur  les  épaules  ;  après 
quoi,  elle  lui  donna  la  main  pour  le  congédier  do  force  ;  car 
le  i)auvre  enfant  sentait  son  cœur  défaillir  en  s'acheminant 
vers  la  porte  de  la  maison...  Quand  il  passa  devant  la  cham- 
bre des  vieillards,  ses  pas  s'arrêtèrent  malgré  les  efforts  de 
celle  qui  rentraînait,  et  il  murmurait  à  l'oreille  do  Marie  : 

— Partir  sans  les  embrasser  !,.. 

— Non,  vite,  vite!  sauve-toi!  il  est  tard!...  Et  puis, 
laisse-les  reposer  encore  une  fois,  là  ;  ils  n'ont  pas  fermé  l'œil 
depuis  deux  jours,  et  c'est  sans  doute  la  dernière  nuit  qu'ils 
dormiro-it  ensemble  sous  ce  toit  ;  peut-être  font-ils  un 
dernier  songe  d'espérance  !... 

— Et  moi,  reprit  Toinon  résistant  toujours,  je  ne  les  re- 
verrai peut-être  jamais!...  Marie,  laisse-moi  les  regarder 
encore  une  fois...  tiens,  j'irai  si  doucement...  je  me  con- 
tiendrai. 

— Tu  les  embrasseras,  malheureux  ! 

— Non,  Marie,  je  ne  les  embrasserai  pas,  je  te'le  jure  ;  je 
n'embrasserai  que  toi,  bonne  petite  sœur,  que  toi  seule  '... 

En  articulant  "es  mots,  il  entraîna  Marie  vers  la  porte  de 
ses  parents,  l'ouvrit  comme  eut  fait  un  voleur,  et,  s'appro- 
chant  du  lit  oii  dormaient  son  père  et  sa  mère,  il  s'arrêta 
quelque  temps  à  les  contempler.  La  sérénité  d'un  ciel  pur 
régnait  au  front  de  sa  mère.  Il  lis  deux  sillons  orageux  sé- 
paraient les  sourcils  de  son  père  ;  il  les  fit  apercevoir  à  sa 
sœur  qui  le  retenait  toujours  par  la  main,  et  il  lui  dit  à 
l'oreille  : 

Il  n'y  a  pas  de  rêve  d'espérance  là,  Marie  !... 
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P'tit-Toine  essuya  alors  les  grosses  larmes  qui  commen- 
çaient à  l'aveugler,  et  pour  tenir  parole  à  Marie,  il  lui  tendit 
les  bras,  et  tenant  toujours  les  yt>ux  fixfis  vers  le  lit  vénéré, 
il  n'embrassa  qu'elle  seule...  Mai.s  on  aurait  dit  que  dans 
cette  étreinte  suprême,  il  serrait  tout  ce  qu'il  aimait  au  . 
monde. 

Après  ce  moment  de  pieuse  consolation,  où  cet  enfant 
avait  paru  respirer  l'amour  et  la  bénAdiotion  do  ses  parouts, 
il  sortit  de  cette  chambre,  quitta  les  bras  de  sa  sœur  et  le 
seuil  de  sa  maison. 

La  fiancée,  retirée  de  nouveau  chez  elle,  se  hâta  d'allumer 
la  lampe  suspendue  devant  sa  madone  et  s'apprêta  do  suite 
à  se  mettre  au  lit.  En  délaçant  le  corsage  de  su  robe,  un 
vieux  papier  glissa  dans  les  plis  de  sa  jupe  ;  mais  elle  ne 
s'en  aperçut  pas,  tant  elle  s'empressait  de  chercher  un  repos 
qui  lui  était  bien  nécessaire.  Il  ne  se  fit  pas  attendre  long- 
temps :  pendant  qu'elle  regardait  les  vacilletnents  de  la 
veilleuse  ravivée  et  que  ses  mains  se  tenaient  jointes  sur  son 
cœur  comme  pour  formuler  une  prière  muette,  ses  beaux 
cils  noirs  descendirent  comme  un  voile  de  deuil  sur  son  re- 
gard attristé  ;  il  ne  resta  plus  sur  sa  figure  que  les  traces 
vagues  d'une  grande  douleur  assoupie. 

XIV 

Dix  heures  venaient  de  sonner  dans  le  silence  et  la  tris- 
tesse de  la  vieille  maison  blanche.  Le  père  Landry,  sa  fem- 
me et  leur  fille  s'occupaient  à  sortir  des  armoires  et  à  déta- 
cher de  diverses  parties  de  la  maison  le  linge,  les  habits  et 
tous  ces  eflfets  d'usage  continuel  qu'il  faut  prendre  quand  on 
part  pour  un  long  voyage  dans  des  régions  inconnues.  Un 
sentiment  pjrofond  de  découragement  se  manifestait  dans 
leur  démarche  ;  la  tristesse  dor^inait  surtout  les  deux  fem- 
mes :  elles  étaient  indécises,  t'  ■  traites,  aveugles.  On  voyait 
seulement  que  Marie  faisait  de  grands  efibrts  pour  garder 
les  apparences  du  courage  et  soutenir  celui  de  ses  vieux 
parents  ;  mais  son  trouble  la  trahissait  souvent,  elle  venait 
les  bras  chargés  de  choses  inutiles  et  s'en  retournait  quel- 
quefois avec  les  choses  nécessaires. 

— Allons,  disait  le  père,  qui  liait  les  paquets,  ayons  plus 
de  force,  ne  nous  troublons  pas  ;  ma  pauvre  enfant,  ne 
prends  que  les  choses  les  plus  urgentes  ;  les  maîtres  ne  se 
chargeront  probablement  pas  d'un  gros  bagage  ;  ils  tiennent 
plus  à  exporter  nos  corps  que  notre  marchandise. 

— Oui,  répondait  sa  fille,  mais  prenez  toujours  ces  bonnes 
flanelles  et  ces  couvertures  ;  on  ne  peut  pas  en  avoir  trop  ; 
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c'est  bientôt  l'hiver,  vous  pourriez  être  malade  et  nous  cou- 
cherons peut-être  dehors...  Et  puis,  père,  vous  ('ton  vieux, 
vous  ;  ils  auront  bien  un  peu  pitié  d'un  vieillard  ?...  Lo 
père  secouait  la  tête  et  prenait.  Ajoutez  dono  cette  autre 
casaque,  continuait  Marie,  et  ces  deux  juste-au-corps,  et  ce 
frac,  et  ces  vestes,  et  ces  mitassex,  et  ceci...  Mettez,  mettez 
toujours,  le  voyage  sera  long,  et  nous  ne  pourrons  pas  coudre 
do  sitôt,  peut-être... 

— Mais  pour  toi,  ma  Mario,  ta  ne  m'apportes  rien  ? 

— Oh  !  soyez  tranquille,  je  ferai  bien  mon  petit  paquet ,  je 
le  mettrai  avec  celui  de  ma  mère  ;  et  elle  jetait  parmi  les 
habits  de  celle-ci  tout  ce  qu'elle  croyait  devoir  être  utile  à 
la  bonne  femme,  mais  rien  no  tombait  pour  elle-même. 

Une  fois,  son  père  la  vit  venir  avec  une  brassée  prise  tout 
d'une  pièce  dans  la  lingerie  ;  le  morceau  semblait  enveloppé 
depuis  longtemps  ;  Marie  le  laissa  tomber  près  du  vieillard 
et  allait  repartir  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  venait  de  faire, 
quand  le  pèrt   l'arrêta: 

Mais  uu  veux-tu  que  je  te  place  ceci,  pauvre  enfant? 
C'est  bien  gros  !  Qu'est-ce  qui)  y  a  là  dedau^s  ?... 

— Tiens,  comme  je  suis  folle  !...  Mais  je  ne  sais  plus  ce 
qu'il  y  a  là  dedans..  ;  c'était  parmi  d'autres  paquets  sembla- 
bles. Là  dessus,  elle  lit  partir  les  attaches  et  il  jaillit  de 
l'enveloppe,  trop  tendue,  un  nuage  de  blancs  et  légers  tissus, 
au  milieu  duquel  reposait,  comme  une  couvée  de  colombes 
dans  son  nid  de  duvet,  une  couronne  de  fleurs  d'oranger  ar- 
tificielles :  de  tout  cela  s'exhalait  le  parfum  du  foin  de  la 
vierge.  La  pauvre  enfant  fit  un  cri  de  surprise,  et  se  cacha 
le  visage  de  ses  deux  mains.  C'était  le  trousseau  de  la 
mariée,  qu'elle  avait  préparé,  dans  les  longs  soirs  de  l'hiver 
de  l'749,  pour  charmer  son  attente  et  s'entretenir  de  son  bon- 
heur futur,  dans  le  secret  de  sa  chambre.  La  toiletto  était 
restée  ainsi  au  fond  de  l'armoire,  où,  dans  les  familles  éco- 
nomes de  cetie  époque,  on  reléguait  les  habita  qui  ne  de- 
vaient servir  qu'aux  quatre  fêtes  de  l'année.  Ceux-ci  atten- 
daient la  grande  fête  du  retour... 

Le  père  Landry,  navré,  regarda  sa  fille  quelque  temps, 
n'osant  articuler  une  parole  ;  puis  quand  il  vit  qu'elle 
sanglotait,  il  enlaça  ses  bras  autour  de  sou  cou  et  il  la  pressa 
sur  son  cœur.     Après  un  instant,  Marie  lui  dit  ; 

— Père,  vous  me  teniez  comme  cela,  quand  il  partit  :  vous 
rappelez- vous '?...  je  vous  disais,  comme  une  enfant  que 
j'étais,  que  mes  oiseaux  n'étaient  jamais  revenus  ;  et  vous 
me  répondiez  :  "  Ma  Marie...  les  garçons,  ça  revient,  ça  se 

souvient  toujours  " C'était  le  jour   du  second  départ, 

celui-là  ;  aujourd'hui,  c'est  le  troisième Mais,  ajouta-t- 
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elle,  en  s'apercevant  que  les  larmes  de  son  père  inondaient 
son  front,  je  vois  que  je  vous  fais  pleurer  ;  vous  aviez  pour- 
tant assez  de  peine  ;  pauvre  père,  je  ne  veux  plus  vous 
causer  de  chagrin,  comme  cela  ;  et,  après  l'avoir  embrassé, 
elle  reprit  dans  ses  bras  son  inutile  fardeau,  ajoutant  tout 
haut  mais  comme  par  irréflexion  : 

— Voyons,  mettons  toujours  ceci  de  côté  ;  on  pourra  peut- 
être  encore  s'en  servir...  ici... 

Son  père,  en  l'entendant,  la  regarda  avec  étonnemont  : 
mais  dans  le  même  moment,  une  main  frappa  quelquf^s 
coups  X  la  porte,  qui  s'ouvrit  liresqu'aussitôt,  et  George 
demanda,  avec  douceur  et  même  avec  timidité,  s'il  pouvait 
entrer,  lin  l'apercevant,  Marie  sentit  le  besoin  de  rencontrer 
le  sein  de  sa  mère  pour  s'y  appuyer  ;  et  elle  murmura  de 
ses  lèvres  glacées  : 

—Quoi  !  c'est  lui  !...  c'est  lui,  mon  Dieu  !... 

Son  père  s'était  levé  pour  aller  au-devant  de  l'officier,  et 
sans  lui  présenter  la  main,  il  lui  dit,  cependant,  avec  beau- 
coup de  déférence  : 

— Entrez,  monsieur,  entrez,  asseyez-vous  ;  vous  en  avez 
plus  que  la  permission  ;  vous  êtes  maintenant  chez  vous, 
ici... 

— Comment  !  dit  George,  en  prenant  avec  empressement 
les  mains  du  vieillard,  vous  auriez  «té  favorable  à  la  de- 
mande de  Mlle  Marie  !  Ah  !  merci,  j'en  suis  si  ht^ureux  !... 
Vous  êtes  tous  sauvés,  et  il  est  inutile  que  vous  vous  donniez 
la  peine  el  la  fatigue  do  ce  bouleversement,  puisque  nous 
devons  rester  ense'nblo  ! 

En  entendant  ces  diimiors  mots,  la  mère  Landry  tomba  à 
genoux,  joignit  les  mains  comme  pour  remercier  le  cieL 
Mais  le  père  resta  stupéfait,  regardant  tour  à  tour  le  lieu- 
tenant et  sa  fille  ; 

Pardon,  monsieur,  dit-il,  mais  je  ne  vous  compriinds  pas  : 
ma  fille  ne  m'a  pas  encore  fait  part  des  engagements  qu'ehi  a 
pris  avec  vous...  Vous  vous  méprenez  sur  le  sens  de  mes 
]>aroles  ;  je  voulais  dire  que  cette  maison  m'ayant  ctti  en- 
levée par  votre  gouv 'ornement,  vo'-s  aviez  désormais,  plu' 
que  moi-même,  le  droit  de  ../us  y  aHsooir.  Je  suis  ici, 
maintenant,  votre  obligé... 

Marie,  oui  ne  s'attendait  guère  à  une  pareille  entrée  en 
matiore,  blessée  au  cruur  par  le  sentiment  de  reproche  que 
renfermaient  les  paroles  dw  son  père,  se  hî\ta  d'intorvenir. 

— C'est  à  mot,  dit-elle,  d'expliquer  la  cau.se  de  la  méprise 
dt>  M.  George.  Il  y  a  qvielques  jours,  il  m'a  demandé  .la 
main  ;  la  difficulté  des  circonstances,  puis  votre  absence 
et  le  trouble  où  nous  nous  sommes  trouvés  depuis,  m'ont 
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empêchée  jusqu'à  ce  moment  de  vous  confier  cette  propo- 
sition, et  de  vous  demander  a'os  conseils  ot  une  décision. 
Aujourd'hui,  ce  mariage  est  la  seiile  chose  qui  puisse  vous 
sauver  vous,  vos  enfants  et  vos  biens... Les  moments  sont  pré- 
cieux ;  jugez  si  vous  devez  y  consentir.  Je  soumets  tout  à 
votre  volonté...  Ce  qui  pourra  faire  votre  bonheur,  fera  le 
mien... 

— Et  le  mien  aussi,  interrompit  sa  mère,  et  celui  de  M. 
George.  N'est-ce  pas,  M.  George,  que  vous  en  serez  très 
heureux?... 

— Ah  !  madamo,  ce  serait  mon  plus  grand  bonheur  !...  et 
c'est  tout  ce  qui  peut  luc?  faire  solliciter  cette  faveur... 

— N'«'8t-ce  pas,  mon  mari,  que  tu  donnes  ton  consente- 
ment, comme  je  donuo  le  mien...  puisque  çu  doit  satisfaire 
tout  le  monde,  sauver  te.s  eui'ants  ?...  Ah  !  sauver  nos  en- 
fants !...  Qu'ils  no  puissent  pas  te  reprocher  leur  exil,  leurs 
tortures  ;  et  puis,  qu'est-ce  que  tu  pourras  faire,  toi,  en  exil, 
vieux,  peut-être  séparé  do  tes  plus  forts  soutiens,  peut-être 
sans  moi  ?.,.  car  bien  sûr,  je  ne  poi  ai  survivre  ;..,  j'en 
mourrai,  je  le  sens!... 

Ici,  Marie,  que  ses  forces  ébranlées  par  tant  d'assauts  sou- 
tenaient à  peine,  les  sentit  céder  tout  à  fait  sous  son  émotion, 
et  elle  vint  du  nouveau  s'appuyer  contre  sa  mère,  ce  qui  in- 
terrompit la  plainte  de  la  i>onno  femme. 

— M  le  lieutenant,  reprit  aussitôt  le  vieill.ird,  qui  n'avait 
ptis  paru  profondC-ment  touché  des  lamentations  de  sa  femme, 
vous  êtes  donc  venu  pour  mo  demendar  ma  fille  en  mariage  i 

— Ouï,  monsieur,  je  venais  aveo  l'espoir  d'obtenir  votre 
consentement. 

— Ce  n'était  pas  la  peine,  monsieur  ;  je  n'ai  jamais  pré- 
tendu gêner  les  senrjuionts  légitimes  de  ma  fille  ,  si  elle  en 
sent  assez  pour  vous  épouser,  elle  peut  le  faire  ;  elle  est 
libre,  elle  a  l'ftge  nécessaire  pour  décider  elle-rat'^me  de  ses 
propres  volontés.  Nous  lui  avons  toujours  laissé  le  choix 
de  son  bonheur,  et  elle  ne  s'est  jamais  plaint  que  nous  l'em- 
pêchions d'y  arriver.  Nous  u'avuuis  exigé  de  nos  enfants 
que  d'être  honnêtes  jnsqiio  dans  leur  pensée,  et  de  respecter 
la  loi  de  Dieu,  l'honneur  de  leurs  parents  et  de  leur  pays. 
Parlez  donc  à  ma  fille,  raojiHieur  ;  je  n'ai  pas  la  garde  de  son 
cœur  ,  elle  ne  me  doit  que  )  amour  d'un  enfant  ;  vous  lui  eu 
avez  demandé  un  autre,  il  n'appartient  qu"<: ,  lie  de  le  donner. 
Le  mariage,  j)araît-il,  sera  chose  lafil''  ;  Marie  a  là  une  toi- 
lette de  noce,  et  le  notaire  et  Ui  père  >/nt  reçu  tout  exprès 
leur  liberté...  Il  ne  manque  qew  le  prêtre  ;  (il  est  vrai  quil 
aurait  ^wu  à.  faire,  dans  ce  cas-ci).,. 
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—  M.  Landry,  je  déclare  aujourd'hui  que  je  suia  catho- 
lique. 

—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur Quant  à  mes  pro- 
priétés, il  ne  peut  pas  en  être  question  dans  cette  aflfaire  ; 
je  ne  les  possède  plus...  Votre  gouvernement  a  cru  juste  de 
me  les  enlever,  soit;  mais  je  les  avais  trop  bien  gagnées 
pour  me  sentir  aujourd'hui  1«  désir  de  les  racheter  avjc  de 
l'argent  si  l'on  m'en  offrait  l'occasion,  encore  moins  avec  la 
volonté,  le  sang  et  la  vie  des  mieus.  Parlez  donc  à  ma  Hlle, 
qu'elle  dispose  seule  de  ce  oui  lui  appartient .  je  serais 
fâché  qu'elle  en  sacrifiât  quelque  chose  pour  moi  ou  pour 
conserver  des  biens  qui  ne  sont  plus  à  nous.  Votre  gouver- 
nement a  décrété  que  nous  étions  tous  des  traîtres  à  notre 
roi,  que  nous  ne  pouvions  plus  être  considérés  comme  des 
sujets  loyaux  de  Sa  Majesté  ;  cet  arrêt  est  tombé  sur  moi 
comme  sur  mes  voisins,  mes  enfants,  tous  mes  compagnons  ; 
or,  je  pourrais  jurer  sur  ma  conscience  et  sur  la  parole  de 
Dieu  (si  cela  m'était  permis)  qu'aucun  de  ceux  que  votre 
sentence  a  frappés  n'est  plus  coupable  que  moi...  Ce  n'est 
pas  un  mariage,  monsieur,  qui  peut  absoudre  d'un  crime 
d'État,  qui  peut  laver  d'une  flétrissure  de  l'autorité  souve- 
raine, si  l'on  juge  quV'lle  est  méritée,  et  si  la  sentence  est 
maintenue.  Je  rougirais  de  manger  It»  pain  que  me  doute- 
rait ma  terre,  si  ce  n'était  pas  la  loi  même  de  mon  pays  (jui 
m'en  rendait  la  proprit- lé  intacte  ,  je  rougirais  de  rester  seul 
ici  ;...  avec  l'apparence  du  seul  citoyen  innocent  de  Grand- 
Pré,  je  me  sentirais  la  conscience  du  seul  coupable,  du  seul 
traitre  ;  je  rougirais  devant  mes  enfants,  devant  ma  fille  ;... 
et  à  mon  âge.  monsieur,  on  n'apprend  pas  la  honte  el  on  ne 
l'enseigne  pus  à  sa  famille  Je  ne  suis  donc  pas  libre  de 
rester  ici  ;  que  «eux  des  miens  qui  A'eulont  profiter  de  vos 
boutés  demonrent  s'ils  le  désirent,  s'ils  craignent  de  m'im- 
poser  la  responsabilité  de  leurs  misères  ;  moi,  je  partirai 
comme  tous  les  Ai  adiens  ;  et  comme  je  crois  devoir  encore 
le  moment  de  liberté  dont  je  jouis  aujourd'hui  a  la  faveur 
de  ce  futur  mariage,  je  no  puis  pas  en  faire  usage  plus  long- 
temps :  on  dit  d^yà,  autour  de  la  maison,  que  je  suis  ù  mar- 
chander des  pardons      Je  pars Vous  avez  un  notaire, 

monsieur,  et  vous  )>uiivez  avoir  des  témoins  ;  ma  femme 
peut  donner  le  consentement  pour  deux  :  ça  suffit  i)our  ces 
sortes  de  mariages...  Marie,  reponds  à  présent  ù  M.  George  ; 
c'est  à  toi  qu'il  s'adresse.  . 

La  jeune  fille  *  était  d'abord  cachée  la  ligure  sur  le  sein 
de  sa  mère,  pour  «intendre  l'arrêt  qui  allait  décider  de  sou 
sort  ;  mais  pendaut  ((ue  les  phrase»  graves  de  son  père 
tombaient  une  à  une  siir  elle,  comme  pour  déposer  sur  sou 
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front  la  responsabilité  soit  de  l'honneur,  soit  do  la  honte  de 
la  lamille.  et  l'investir  du  libre  arbitre  de  sa  conduite,  elle 
avait  relevé  peu  à  peu  la  tête,  pxiis  s'était  détachée  de 
l'étreinta  maternelle,  et  aux  derniers  mots  qui  lui  furent 
directement  adressés,  elle  se  trouvait  déjà  debout,  imposante 
comme  une  reine,  le  visage  resplendissant  de  toute  la  no- 
blesse de  ses  traits  et  de  toutes  les  beautés  de  son  âme. 
George  s'était  retourné  de  son  côté,  mais  elle  n'attendit  pas 
qu'il  lui  fit  une  qu(!stion  qu'il  n'avait  plus,  d'ailleurs,  la  force 
et  la  dignité  de  formuler  ;  elle  m  précipita  aux  genoux  de 
son  père,  et  passant  ses  mains  autour  de  sou  cou,  elle  lui  dit 
en  attachant  sur  lai  un  regard  oii  l'amour  et  le  bonheur  dé- 
bordaient  : 

—  Eh  bi»*n  !  non.  je  no  voulais  pas  vous  humilier,  faire 
rougir  c  •  front  le  j'ai  toujours  vu  brilk«r  de  l'éclat  de  l'hon- 
neur, qui  mil  jours  montré  le  (themin  de  la  probité,  que 
j'ai  toujours  reg  irdé  avec  orgut?il  et  confiance. — Et  Marie 
baisait  avec  une  tendresse  ineffable  les  cheveux  blancs  du 
vieillard.  —  Je  ne  voulais,  mon  père,  que  vous  sauver  d'un 
exil  afireux;  je  ne  pensais  quà  cela,  moi,  ou  plutôt  je  ne 
pensais  pas  ;  je  ne  sentais  que  mon  amour  pour  vous,  je  le 
sentais  en  aveugle,  je  ne  mesurais  pas  même  le  sacrifice 
cruel  que  m'imposait  ce  sentiment,...  oruel  à  mon  sang, 
cruel  à  mes  croyances,  <  -uel  à  mes  souvenirs,  mais  doux  à 
mon  cœur  parce  qu'il  d<'vait  vous  sauver  !...  Je  ne  réflé- 
chissais pas  même  qu'il  pouvait  tair^'  injure  à  votre  honnê- 
teté, que  vous  le  repousseriez  ainsi...  Vous  rar  le  pardonne- 
rez!... n'est-ce  pas  que  vous  me  le  pardonner»-/  père  ?... 
Une  femme  qui  aime  no  pense  pas  ;  vous  le  savez  bien  que 
nous  ne  pensons  jamais,  que  nous  ne  raisonnons  pan.  iioum  ;... 
vous  me  l'avez  si  souvent  dit...  Une  femme  sent,  puis  elle 
agit,  elle  rit  ou  elle  pleure,  elle  s'arrête  ou  elle  se  précipite 
à  travers  le  feu,  au  fond  do  l'ab'nie,  partout  où  son  amour 
ou  sa  haine  1»  pousse  ;  notre  ic  telhgence,  notr»'  raison,  est 
là,  là,  dans  no,  re  cœur  ;  Dieu  l'a  mise  au  foyer  de  nos  affec- 
tions ;  si  elle  ne  nous  i'  <pirie  pas  toujours  des  actes  bien 
réfléchis,  n  est-ce  pas,  p»  qu'elle  nous  en  fait  oommottre 
quelquefois  de  généreux  ' 

—  Oui,  ma  fille,  ma  Marie  belle,  aimée,.. .  toujours  de  plus 
généreux  que  les  nôtres  ut  souvent  d^  plus  raisonnables!... 

—  .1  aurais  dû  pourtant  penser,  continua  Marie,  que  vous 
n'accepteriez  pas  o**:  échange  de  votre  petite  fille  contre 
votre  liberté,  cette  alliance  étrangère,  cet  isolement  honteux 
dauf-  le  malheur  commun...  Ah  !  que  je  vous  aime  ainsi, 
noble  et  généreux  ;  que  vou«  me  faites  du  bien,  que  vous 
me  rendez  orgueilleuse  de  vous  !.. .  Âh  !  quelle  action  j'allais 
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faire!  quel  sacrifice,  mon  Dieu!...  Comme  il  comprimait 
mou  âme  !  comme  il  blessait  mes  instincts  !  comme  il  clouait 
mes  aspirations  !...  Ah  !  que  je  me  sens  bien,  là,  maintenant, 
avec  vous,  devant  l'indépendance  de  notre  exil  !...  Je  res- 
pire!... je  respire,  dans  ce  souffle  que  vous  répandez  sur 
mon  visage,  tous  les  parfums  de  ma  vie  que  je  croyais 
perdus,  la  liberté  de  mes  anciens  cultes,  l'amour  de  la 
France...  Je  me  sens  encore  fière,  je  me  retrouve  ce  que 
j'étais  ;   je  suis  toute  votre  fille,  parce  que  vous  êtes  tout 

mon  père Oui!  oui  !  nous  irons  en  exil,  nous  irons 

Je  vous  aimerai  tant,  tant  !...  que  vous  ne  souffrirez  pas,  que 
vous  ne  vieillirez  pas,  que  vous  vous  croirez  encore  dans 
notre  G^rand-Pré,  avec  tous  vos  parents,  tous  vos  amis,  avec 
tout  ce  qui  vous  faisait  plaisir,  rien  qu'avec  votre  petite 
Marie!... 

Et  la  belle  enfant  entrecoupait  chacune  de  ces  phrases 
avec  un  baiser  qu'elle  mettait  au  front,  sur  la  barbe,  sur  les 
yeux  tout  pleins  de  larmes  du  noble  vieillard.  Elle  avait 
oublié  George. 

Quand  elle  se  leva  pour  courir  porter  à  sa  mère  une  con- 
solation et  une  caresse,  lui  dire  Qu'elle  l'aimerait  bion  aussi, 
qu'elle  saurait  lui  alléger  les  chagrins  de  la  proscription, 
et  lui  faire  oublier  ses  vieux  rêves  d'ambition,  l'officier  se 
retrouva  devant  elk  il  était  encore  debout,  dans  l'attitude 
d'un  criminel  qui  a  reçu  sa  sentence,  le  cœur  déchiré,  l'âme 
accablée  l'humiliation  devant  les  grandeurs  de  cette  chau- 
mière Ces  infortunés  venaient  d'ouvrir  un  abime  devant 
ses  félicités  tant  r^-^-ées,  mais  ils  l'avaient  creusé  d'une  main 
sublime  ;  en  le  Isussant  tomber  au  fond,  avec  l'édifice  écroulé 
de  son  amour,  cette  jeune  fille  restait  à  ses  yeux  tout  illu- 
minée sur  les  Lauteurs,  gaidant  sur  son  front  toutes  les 
grâces  célestes  que  p»eut  refléter  la  figure  d'une  femme  ici- 
bas.  Si  elle  UT  ait  blessé  si  cruellement  ses  plus  purs  sen- 
timents, ce  n'était  pas  par  malice  ou  par  mépris  personnel, 
ce  n'était  pas  en  s  abaissant,  mais  par  grandeur  d'âme,  en 
«'élevant  au-dessuf*  ae  lui,  parce  qu'il  était  investi  de  toute 
l'injustice  de  son  gouvernement,  parce  qu'il  portait  la  ré- 
probation de  son  pays.  George  comprenait  assez  les  élans 
généreux  du  cœur  humain  pour  ne  pas  sentir  de  la  haine 
contre  Marie  :  il  rougissait  d'être  Anglais,  mais  il  aimait 
plus  que  jamais...  et  il  soufi'rait  horriblement... 

Marie  s'en  aperçut  d'un  coup  d'œil  ;  car  il  avait  attaché 
sur  elle  un  regard  qui  irap'orait  un  mot  de  pitié  ;  elle  s'ar- 
rêta souduinement  devant  lui  et  parut  ébranlée. 

—  Monsieur  George,  dit-elle,  je  viens  de  vous  outrager, 
n'est-ce  pas?...   et  vous  n'attendiez   pas  cela  de    moi,... 
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vous,...  si  généreux!...  Ah!  pardonnpz-le-moi.  Dans  tous 
ces  combats  qui  se  sont  livrés  dans  mon  âme,  j'ai  perdu  mon 
chemin;...  et  quand  j'ai  vu  mon  père,  ma  mèro,  tout  ce  qui 
tient  à  ma  vie,  sur  le  bord  d'un  affreux  gouffre,  et  que  pour 
les  sauver  vous  m'avez  dit  qu'il  fallait  y  jeter  mon  cœur, 
je  me  suis  sentie  prête  à  le  faire  Pourquoi  tentiez-vous 
mon  amour  d'enfant?...  il  était  pliiN  grand  que  celui  que 
je  pouvais  vous  donner,  il  m'a  poussé,...  et  j'ai  cru  qu'il 
serait  assez  puissant  pour  me  donner  toutes  les  vertus  de 
mon  sacriHce,  pour  me  faire  oublier  tout  le  passé,  qu'il 
pourrait  absorber,  dans  le  sentiment  de  reconnaissance  et  de 
respect  profond  que  je  vous  dois,  dan.-*  les  bornes  obligé'is 
du  dtnoir  que  je  vous  aurais  juré,  (outes  mes  passums  de 
Française,  tous  les  élans  refoulés  d'un  amour  déjà  fiancé. 
Mais,  monsieur,  je  me  trompais;  vous  voyez  bien  nue  je 
me  trompais,...  puisqu'a  la  première  rupture  de  ces  Loiis  de 
fer  dojit  j'enlaçais  mon  cœur  pour  le  soumettre  à  l'hoir,  auste, 

il  a  éclaté  et  a  brisé  le  vôtre Vous  êtes  Anglaii',  et  vous 

avez  trop  d'orgueil  et  de  dignité  pour  renoncer  à  votre  ca- 
ractère national,  pour  consentir  à  voir  mépriser  votre  sang 
et  maudire  votre  drapeau.  Eh!  bien,  je  l'aurais  fait  dans 
mon  cœur,  et  mou  estime  se  serait  peut-être  changée  en 
haine...  Cette  nationalité  que  vous  m'auriez  donnée,  ce  dra- 
peau dont  vous  auriez  couvert  mon  front,  ils  auraient  tou- 
jours été  pour  moi  comme  une  injustice,  comme  une  insulte 
éternelle,  et  dans  mon  cœur,  comme  im  remords  sanglant  ;... 
je  vous  aurais  détesté...  Et  Jacques!...  dont  le  souvenir 
m'aurait  poursuivi  dans  ma  félicité  apparente....  au  lieu  de 
son  supplice,..,  sur  la  terre  de  ses  dépouilles  ;...  Jacques  à 
qui  j'aurais  fait  injure  le  jour  de  son  arrivée,  la  veille  de  son 
exécution,  quand  il  revenait  réclamer  ma  foi  et  ma  parole, 
ah  !... 

—  Mais  il  vous  a  rendu...  il  vous  a  rejeté  tout  cela,  dit 
George:  il  vous  a  traitée  comme  une  malheureuse  !... 

—  Oui,  c'est  vrai,  il  m'a  repoussée  quand  j'allais  tomber 
dans  ses  bras,  il  a  .'u  l'injustice  de  me  croire  capable  do 
toutes  les  lâchetés,  de  toutes  les  bassesses  qui  peuvent  avilir 
le  cœur  d'une  honnête  fille  et  le  caractère  d'une  Françiiise  ; 
il  m'a  laissée  tomber  à  ses  pieds...  Ah  !  c'était  bien  affreux, 
cela!..,  mais  je  lui  pardonne,  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert, 
parce  qu'il  aimait  la  France  plus  que  moi,  autant  que  mon 
père,  parce  qu'il  n'est  pas  seul  coupable  do  sou  injustice... 
Dana  les  circonstances  où  il  m'a  revue,  son  indig!iulion  était 
assez  motivée  et  si  vous  voulez,  monsieur,  rolire  les  pages 
que  voici,  qui  se  trouvaient  en  sa  possession,  vous  com- 
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prendrez  que  ses  injustes  soupçons  avaient  aussi  une  cause 
qui  peut  les  excuser,  même  à  vos  yeux... 

Marie  tendit  à  l'officier  la  lettre  que  Jacques  lui  avait 
jetée  à  la  figure,  au  moment  de  leur  entrevue  ;  cette  lettre 
qu'elle  avait  saisie,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait,  elle  l'avait 
retrouvée  le  matin  mtUne  sur  le  plancher  de  sa  chambre. 

— Je  ne  l'aurais  pas  lue,  poursuivit  elle,  si  j'avais  vu  de 
suite  qu'elle  était  adressée  à  monsieur  votre  frère,  ou  si 
j'eusse  compris  plus  tôt  le  pseudonyme... 

Q-eorge  se  sentit  foudroyé  de  honte  en  voyant  revenir  ce 
ridicule  témoignage  de  sa  légèreté  et  de  ses  extravagances 
passées,  dans  de  semblables  circonstances,  et  par  de  pareilles 
mains  :  il  chancela,  il  aurait  voulu  disparaître  sous  terre. 
La  jeune  fille  le  regarda  durant  quelques  instants,  eu  si- 
lence, jouissant  peut-être,  en  secret,  du  cruel  châtiment 
que  venait  d'iulliger  à  son  auteur  cette  œuvre  impertinente. 
Mais  la  situation  était  trop  pénible  pour  le  lieutenant,  et 
Marie  avait  trop  bon  cœur  pour  en  profiter  quand  elle  le 
voyait  déjà  tant  puni. 

— Monsieur,  dit-elle,  cette  lettre  ne  peut  détruire  l'estime 
que  vous  méritez  ;  elle  confirme  le  mien  ;  elle  est  pour  moi 
un  témoignage  de  la  sincérité  de  vos  aveux  d'hier...  En  la 
relisant,  vous  penserez  au  tort  que  peuvent  f  lire  quelques 
mots  tracés  dans  un  moment  d'oubli.  Et  vous  me  pardonne- 
rez, je  l'espère,  le  mal  que  je  puis  vous  avoir  fait  aujourd'hui... 
Ah  !  ne  nous  en  voulez  pas  monsieur  G-eorge  ;  il  vaut  mieux 
que  les  choses  soient  ainsi  ;  nous  serions  restés  ici,  avec  des 
cœurs  comprimés,  des  souvenirs  pénibles,  et  sans  doute,  avec 
des  devoirs  odieux,  malgré  vos  bontés.  Eh  bien  !  nous  em- 
porterons dans  l'exil  des  souvenirs  pleins  de  notre  recon- 
naissance pour  vous  ;  en  pensant  à  vous,  nous  haïrons 
moins  la  nation  qui  nous  a  frappés...  J'espère  que  vous  ne 
nous  refuserez  pas  un  adieu  amical. 

Marie  tendit  sa  main  au  lieutenant,  qui  la  prit  en  silence, 
et  elle  ajouta  : 

— Maintenant,  monsieur,  puis-je  encore  vous  demander 
une  grâce...  une  grâce  qui  est  une  réparation  ? 

— Quelle  grâce  puis-je  vous  accorder,  mademoiselle,  qui 
soit  une  réparation  ?    dit  George  avec  surprise. 

— Que  vous  fassiez  dire  à  Jacques,  avant  qu'il  meure,  que 
je  lui  ai  conservé  ma  parole,  que  je  n'ai  jamais  aimé  que 
lui... 

A  ces  mots,  Qeorge  sentit  son  orgueil  jaloux  se  réveiller 
violemment  et  faire  irruption  au  milieu  des  sentiments  les 
plus  généreux  de  son  âme.  Sa  tête  se  releva  et  perdit  tout 
à  coup  cette  expression  de  douleur  passive  qu'elle  avait 
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gardée  jusque  1'  ;  l'humiliation  que  la  lettre  lui  avait  fait 
subir  ulcérait  encore  son  cœur,  malgré  les  paroles  de  baume 
de  Marie  ;  sa  fierté  en  avait  profondément  souflfert.  Cepen- 
dant, il  sentait  qu'il  expiait  une  faute,  un  tort  envers  cette 
fille  admirable,  et  il  en  avait  enduré  dignement  le  châti- 
ment :  la  noble  indignation  manifestée  devant  lui  par  les 
Landry  contre  sa  nation  ne  l'avait  pas  outragé  ;  il  compre- 
nait qu'elle  était  méritée.  Mais  aller  s'immoler  devant  ce 
Jacques,  qui  lui  ravissait  un  être  adoré,  qui  lui  avait  occa- 
sionné cette  honte  sous  les  yeux  de  Marie  ;  s'avouer  vaincu 
devant  ce  paysan  brutal,  ce  meurtrier  do  son  frère,  qui 
avait  osé  porter  la  main  sur  lui,  cela  le  révoltait,  et  il  dit 
avec  fermeté  : 

—  C'est  moi  que  vous  voulez  charger  de  ce  message 
étrange  ? 

— C'est  vous,  monsieur,  parce  que  j'ai  une  confiance 
absolue  dans  votre  générosité,  parce  que  vous  êtes  le  seul 
qui  puissiez  approcher  de  Jacques,  et  surtout,  parce  qu'il 
ne  convient  qu'à  vous  d'expliquer  les  rapports  qui  ont  existé 
entre  nous,  et  la  portée  réelle  de  votre  lettre, 

— C'est  donc  une  confession  que  vous  voulez  que  j'aille 
faire  à  votre  ami  ?  je  vous  avouerai  que  je  crois  encore  faible- 
ment  à  la  nécessité  et  à  l'efficacité  de  cette  institution. 

— Ce  n'est  pas  une  confession,  c'est  un  service  d'ami,  c'est 
un  bienfait,  c'est  un  acte  de  probité,  compatible  avec  toutes 
les  croyances  et  avec  toutes  les  dignités,  qu'une  femme 
vous  demande  avec  des  larmes  ;  et  je  no  pense  pas  qu'un 
homme  juste,  qu'un  prétendu  catholique  puisse  appeler  cela 
du  nom  de  confession  pour  se  donner  l'avantage  de  le  reluser 
avec  mépris  ;  s'il  on  était  ainsi,  je  croirais,  moi,  avoir  le 
droit  d'appeler  cet  homme  un  hypocrite...  Ce  n'est  pas  l'opi- 
nion que  nous  avons  de  vous,  monsieur. 

— Pardon,  mademoiselle,  j'avoue  que  j'ai  eu  tort  de  m'ex- 
primer  ainsi.  Ce  que  vous  voulez  donc,  c'est  que  j'aille 
m'humilier  devant  ce  traître,  devant  ce  rival  forcené,  cet 
amant  extraordinaire,  qui,  après  être  «resté  absent  pendant 
cinq  ans,  sans  donner  signe  de  vie,  sans  songer  à  sécher  les 
larmes  qui  coulaient  ici  pour  lui,  et  à  soulager,  au  moins 
par  un  message,  les  inquiétudes  constantes  d'une  fiancée,  se 
croit  autorisé,  par  dix  lignes  de  gaieté  trouvées  dans  la  poche 
d'un  étranger,  à  vous  soupçonner  de  tous  les  crimes,  et  à 
vous  traiter,  en  arrivant,  comme  une  épouse  infidèle  et 
perdue...  Vous  voulez  que  je  m'abaisse  à  parler  à  ce  trans- 
fuge qui  vient,  les  mains  pleines  du  sang  do  mon  frère, 
briser  mon  bonheur,  enlever  brutalement  de  mon  cœur 
l'idole  pure  que  j'entourais  depuis  deux  ans  du  culte  le  plus 
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constant  ;  que  j'oncensais,  dans  le  secret,  de  tous  les  parfums 
purifiés  de  ma  passion  ;  qui  avait  fait  naître  pour  moi,  dans 
(.ette  solitude,  un  monde  enchanté  que  je  n'aurais  pas  voulu 
sacrifier  pour  toutes  les  merveilles  de  notre  vieux  continent 
et  que  je  croyais  ne  jamais  abandonner...  Vous  voulez, 
Marie,  que  je  porte  à  ce  misérable  mon  cœur  comme  une 
^ctime  expiatoire,  pour  recueillir  ensuite  des  paroles  de 
pardon  pour  vous,  et  pour  moi...  le  silence  du  mépris  !... 

— Je  sais,  lieutenant,  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'absence 
prolongée  de  Jacques  et  sur  son  silence.  J'ai  appris  tout  ce 
qu'il  avait  fait...  je  connais  aussi  ce  qu'ont  pu  produire  vos 
dix  lignes  (le  gaieté  sur  cette  âme  droite  animée  du  sentiment 
le  plus  profond  et  le  plus  digne  :  dans  notre  pays,  on  ne 
connaît  pas  cette  sorte  de  gaieté,  parce  qu'on  ne  croit  pas 
qu'une  fille  respectable  puisse  en  être  l'objet.  D'ailleurs,  mon- 
sieur, il  y  avait  dans  votre  lettre  des  faussetés...  Ce  n'est  pas 
moi,  mais  c'est  mon  père  qui  vous  avait  invité  à  diner  à  la 
ferme,  et  c'est  Janot,  seul,  qui  vous  a  servi  le  bouquet  délicieux... 
cela,  vous  le  saviez.  Je  vous  demande  de  rétablir  la  vérité 
de  ces  faits  près  d«î  votre  prisonnier;  vous  seul,  vous  pouvez 
le  faire  avec  autorité  et  délicatesse.  Vous  lui  direz,  en 
outre,  que  vous  n'étiez  reçu  dans  notre  maison  qu'à  titre  de 
bienfaiteur,  et  que  c'est  le  hasard  qui  a  voulu  que  nous 
fussions  ensemble  hier  matin...  le  hasard  et  la  confiance  que 
j'avais  dans  votre  respect  et  votre  dignité. 

— hni  dirai-ie  vos  dernières  paroles aussi  ?...  dit  George 

avec  un  peu  d'ironie. 

— Oui,  monsieur,  dites-les  ;  car  je  les  lui  dirais,  moi,  devant 
vous  !...  dites-les,  si  vous  tenez  à  tout  dire...  Mais  si  c'était 
pour  abuser  de  votre  situation  aui>rès  de  lui,  pour  le  tromper 
encore  dans  l'impossibilité  où  il  est  de  m'entendre,  comme 
vous  semblez  vouloir  atmser  de  celle  que  vous  m'avez  faite 
par  votre  légèreté  et  vos  perfides  témoignages  d'afiection 
en  face  des  cruautés  de  votre  gouvernement,  alors,  cette 
vérité  deviendrait  une  calomnie  cent  fois  plus  méchante 
que  les  folies  que  vous  avez  écrites,  je  ne  verrais  plus  en 
vous  qu'une  passion  égoïste  et  vile  !... 

— On  !  pour  le  coup,  c'en  est  trop,  je  ne  dirai  pas  un  mot... 

— Vous  me  refuseriez  cette  réparation  ?...  Est-ce  parce  que 
je  suis  une  femme  faible,  malheureuse,...  une  prisonnière  ?... 
Vous  autres,  hommes  d'honneur,  vous  n'en  accordez  qu'à 
ceux  oui  vous  les  demandent  les  armes  à  la  main. 

— Mais  c'est  un  brigand...  l'assassin  de  mon  frère,  il  me 
répusme... 

— Un  soldat,  monsieur,  n'est  pas  un  assassin  ;  il  a  tué  votre 
frère  sous  le  drapeau  de  la  France,  après  avoir  vu  vos  gens 
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disperser  ses  parents,  incendier  leurs  demeuren  ;  il  l'a  tué 
sur  un  champ  de  combat,  et  il  vous  l'a  dit,  lui,  parce  qu'il 
était  fier  de  son  action,  et  qu'il  n'a  pas  peur  de  la  vérité... 
Vous,  monsieur,  vous  avez  tué,  par  un  mensonge,  sa  foi  dans 
ma  parole,  son  espérance  dans  mon  amour,  son  orgueil  dans 
ma  vertu  ;  ceci  n'est  pas  honnête,  c'est  un  crime  contre  la 
probité...  Ce  brigand  de  Jacques  serait  donc  votre  maitro 
dans  les  voies  de  l'honneur  ?...  Votre  gouvernement  peut 
se  croire  le  droit  de  lui  ôter  la  A'ie  ;  vous,  monsieur,  vous 
n'avez  pas  celui  de  lui  ravir  un  sentiment  légitime,  une  con- 
fiance juste,  une  consolation  à  la  mort  ;  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  laisser  mourir  mon  nom  marqué  d'infamie,  dans  le 
cœur  de  mon  fiancé... 

George  avait  fait  trois  pas  du  côté  de  la  porte  ;  il  s'arrêta 
sous  le  coup  de  ces  paroles  qui  le  frappaient  comme  l'arrêt 
d'une  souveraine  justice  ;  il  chancela  un  instant  d'irréso- 
lution, puis  il  franchit  le  seuil  en  murmurant  : 

Non  !  non  !  qu'il  meure,  le  misérable,  le  traître  ;...  qu'il 
meure  sans  consolations  ! 

XV 

A  peine  George  était-il  sorti,  que  les  trois  habitants  de  la 
ferme  des  Landry  furent  entraînés  par  un  même  sentiment 
dans  les  bras  les  uns  des  autres  ;  ce  ne  fut  qu'une  même 
étreinte,  longue,  silencieuse,  mais  surtout  brûlante  do  ten- 
dresse. Ils  ne  purent  rien  se  dire  ;  ils  s'admiraient,  ils  s'ai- 
maient dans  leur  générosité  sublime  ;  tout  voile  était  dé- 
chiré entre  leurs  âmes  unies  ;  plus  dt  soupçons,  plus  d'in- 
certitudes isolées,  plus  de  trames  secrètes  ne  les  séparaient. 
La  mère  avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  délica- 
tesse dans  les  sentiments  do  son  mari  et  de  sa  fille  ;  l'hé- 
roïsme d'une  action  s'impose  à  l'admiration  de  tons,  même 
dos  intelligences  médiocres  ;  quoiqu'incapables  de  concevoir 
des  dévouements  désintéressés,  ces  natures  en  subissent  in- 
volontairement le  prestige,  quand  elles  ne  sont  pas  dégradées. 
La  brave  femme  perdit  donc  bien  vite  le  souvenir  de  sus 
naïves  ambitions,  de  ses  frayeurs  de  l'exil,  et  comme  toutes 
les  vraies  mères,  comme  toutes  les  fortes  épouses  de  ce  temps, 
elle  no  songea  plus  qu'à  partager  la  vie  et  les  souffrances  de 
ses  enfants,  et  à  suivre  avec  respect  et  amour  le  chef  de  la 
famille  dont  l'autorité  doit  répondre  des  lâchetés  de  sa 
maison,  dont  le  nom  doit  porter  le  déshonneur  comme  la 
gloire  des  siens.  Ces  trois  cœurs  s'abandonnèrent  longtemps 
à  cette  joie  sainte  du  sacrifice  accepté  en  commun,  à  cette 
harmonie  de  leurs  sentiments  unis  dans  le  malheur,  dans  le 
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devoir,  unis  au  bord  de  l'abîmo,  dans  ce  pur  embrassement 
qui  devait  être  la  derniùro  caresse  du  foyer. 

Mais  lo  père  vint  à  penser  qu'il  ne  se  considérait  plus  libre, 

Sue  l'honneurne  lui  permettait  pas  do  rester  dans  sa  maison  ; 
s'arracha  donc  doucement  des  bnvs  de  sa  femme  et  do  son 
enfant,  leur  disant,  en  les  pressant  encore  une  fois  sur  sou 
cœur: 

— Je  vois  que  j'abuse  d'un  bonheur  qui  m'avait  été  prêté, 
seulement  à  de  certaines  conditions  qu'\je  n'ai  pas  remplies...; 
il  faut  nous  séparer. 

— Mais  vous  pourriez  peut-être  attendre  un  ordre,  cher 
père  :  ces  conditions  ne  vous  ont  pas  été  exprimées,  et  votre 
élargissement  est  illimité. 

— Non,  ma  fille.  Il  faut  apprendre  à  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  voies  de  la  justice  et  de  la  probité  que  les 
obligations  dictées  par  l'honnêteté  et  la  conscience  s'accom- 
plissent sans  commandement.  Un  vieillard  impuissant 
comme  moi,  prisonuior,  n'a  que  ce  moyen  de  faire  respecter 
l'honneur  des  siens...  D'ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  laisser 
aux  malheureux  qui  )ious  environnent,  à  mes  amis,  à  mes 
autres  enfants  qui  souffrent  dans  l'église,  le  soupçon  inju- 
rieux que  nous  négocions  ici  une  afîaire  indigne  de  toi,  de 
moi,  du  dernier  Acadien  dr  Grr  '-Pré.  C'est  assez  long- 
temps avoir  paru  insulter  à  une  u  -rtuno  respectable,  s'être 
montré  chancelant  entre  la  taiblesse  et  le  courage  ;  il  faut 
finir  les  inquiétudes  des  honnêtes  gens  qui  nous  considèrent 
et  qui  nous  aiment.  Et  puis,  je  sens  qu^  si  je  restais  plus 
longtemps  dans  vos  bras,  je  me  trouverais  plus  irrésolu  à 
l'heure  du  départ.  Adieu  !...  je  ne  vous  reverrai  probablement 
qu'au  jour  de  l'embarquement...  Vous  allez  être  encore 
seules...  Recueillez  toutes  vos  forces  ;  quand  elles  vous 
manqueront,  priez  Dieu  ;  il  ne  sera  pas  sourd  à  tant  de  voix 
qui  pleurent  et  montent  vers  lui  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  avait  ouvert  la  porte  ; 
sa  femme  s'était  laissée  choir  dans  la  bergère  pour  cacher 
ses  sanglots,  mais  Marie  retenait  toujours  le  bras  de  son 
père. 

— Mais  que  veux-tu  faire,  pauvre  enfant  ?... 

— Vous  suivre  jusqu'à  l'église. 

— Mais  tu  es  si  faibK-,  tu  as  tant  souffert  !... 

— Non,  non,  père,  je  suis  forte  à  présent,  je  suis  délivrée 
d'un  poids  si  pesant  !  je  pourrais  marcher  jusqu'au  bout  de 
l'Amérique  avec  vous  !  je  pourrais  même  vous  soutenir  ; 
voyez...  laissez-moi  faire  jusqu'à  l'église. 

Et  en  exprimant  son  désir,  la  jeune  fille  enlaçait  si  bien 


SOUVENIR  D'UN  PEUPLE  m>     ERSÉ. 


169 


le  bras  du  bravo  homme,  qiu)  celui-ci  ne  voulut  pas  ftiire 
d'eflorts  pour  s'en  détac  her. 

Marie  était  une  de  ers  organisations  élevées  et  puissantes 
qui,  lorsqu'elles  voient  dans  un  événement  de  leur  vie 
rabaissement  de  leurs  sentiments,  la  dépr«'-t  ;i\tion  de  leur 
caractère  devant  leur  propre  conscience,  la  destruction  do 
l'idéal  de  leur  bonheur.  l;i  contrainte  des  élan-»  enthousiastes 
de  leur  âme,  la  perte  <;  cette  douce  l'berté  d  iiimer  et  do 
parler  d'après  l'impulmon  de  leur  cœur  et  de  leurs  pt'uaéos, 
sentent  plus  do  soutlrances  quo  si  elles  étaient  NoumiKf>s  aux 
tortures  toutes  physiques  du  martyre.  C'est  pour  elles 
l'anéantis^  ^mont  de  leur  personnalité  intellectuelle  ;  elles 
ont  perdu  l'essor  divin,  elles  se  traînent,  elles  languissent, 
elles  disparaissent  dans  la  masse  du  vulgaire.  Comme  un 
fleuve  qui  s'était  creusé  un  lit  superbe  sur  le  roc,  dans  d(is 
plaines  solides  et  plantureuses,  qu'on  vient  tout  à  coup  dé- 
tourner de  son  cours  pour  le  jeter  dtuis  dos  savanes  sans 
pentes  et  sans  rivages,  où  il  ne  forme  plus  que  des  mares 
stagnantes  et  fétides,  où  ses  flots  n'ont  plus  d'harmonie  ni 
de  fécondité,  ainsi  Marie,  tant  que  les  insinuations  et  les 
plaintes  de  sa  mère,  jointes  à  la  pitié  que  lui  inspirait  le 
triste  sort  de  ses  parents  dans  leur  âge  avancé,  l'avaient 
laissée  sous  l'impresaion  c|u'elle  devait  accepter  la  main  de 
George,  que  c'était  le  devoir  commandé  par  les  circonstances, 
était  restée  dans  cet  état  de  dépression  morale  d'indé- 
cision, de  nullité  relative  qui  réagit  si  violemment  sur 
les  forces  physiques.  Mais  maintenant  "  elle  rt'spirait,  " 
comme  elle  l'avait  dit  à  son  père  ;  sa  vie  avait  repris  son 
cours  naturel  dans  les  voies  nobles  que  le  Créateur  lui  avait 
tracées,   et   elle   s'y  élançait   avec  d'autant  plus  d'éiiiîrgie 

âu'elle  avait  senti  plus  longtemps  l'entrave  morteile  :  le 
euve  avait  retrouvé  ses  rives  spacieuses.  Le  sort  de  Jacques, 
le  coup  qu'il  lui  avait  porté  ulcérait  bien  encore  son  cœur, 
mais  cette  douleur,  elle  la  recevait  dans  une  âme  qui  con- 
servait toute  sa  valeur  ;  et  l'on  sait  quelle  force  de  résistance 
une  femme  oi>po8e  à  la  souti'rance.  Elle  savait  d'ailleurs,  à 
présent,  que  Jacques  ne  l'avait  repousséti  que  sur  les  appa- 
rences de  sa  culpabilité,  et  elle  était  sûre  que  Dieu  ne  per- 
mettrait pas  qu'il  mourût  avec  la  certitude  qu'il  avait  été 
lâchement  oublié.  C'était  peut-être  pour  h;\ter  cette  faveur 
de  Dieu,  pour  offrir  une  occasion  à  la  miséricorde  divine, 
qu'elle  tenait  tant  à  accompagner  son  père... 

Ils  se  dirigèrent  donc  ensemble  du  côté  de  la  prison. 
Quand  ils  y  arriveront,  G-forge  venait  de  faire  relever  les 
corps  de  garde  et  il  b  loignait  lentement  du  côté  du  pres- 
bytère.    Il   vit  bien  «l'un   œil  venir  les  Landry,  mais  il 
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feignit  d'être  absorbé  par  les  préoccupations  de  son  service. 

Douze  hommes  armés  faisaient  la  ronde  autour  do  l'église, 
outre  les  sentinelles  qui  gardaient  les  portes.  En  voyant 
approcher  Mario  et  sou  père,  sans  escorte,  ils  ne  parurent 
pas  comprendre  ce  que  venaient  faire  cet  homme  et  cette 
femme,  et  ils  se  h&tèrent  de  les  croiser  au  passage. 

— Halte-là  !  dit  l'un  d'eux,  que  voulez-vous  ?... 

Marie  répondit  : — Mon  père  veut  rentrer  en  prison. 

— Nous  n'avons  pas  plus  d'ordre  pour  laisser  entrer  que 
pour  laisser  sortir  ;  il  faut  un  permis  du  lieutenant. 

— Un  i^ermis  pour  se  constituer  prisonnier  !...dit  en  elle- 
même  Marie,  voilà  oui  n'est  pas  naturel  dans  ce  moment... 
N'y  aurait-il  pas  dans  cette  disposition  quelques  vues 
secrètes  du  lieutenant?  ...  peut-être  un  remords?...  il  aura 
peut-être  voulu  se  ménager  par  ce  moyen  une  entrevue  de 
conciliation,  qu'il  lui  aurait  été  pénible  de  solliciter,  après 
la  scène  de  la  maison.  Avec  un  caractère  semblable  à  celui 
de  Q-eorge,  un  pareil  revirement  est  dans  l'ordre  des  choses 
possibles  ;  chez  lui  la  générosité  doit  finir  par  triompher 
de  l'orgueil  et  de  la  jalousie. — Ces  suppositions  firent  tres- 
saillir Marie  tour  à  tour  d'espérance  et  de  crainte.  Il  fallait 
de  toute  nécessité  aller  au  presbytère,  se  trouver  de  nouveau 
face  à  face  avec  l'officier  ;  cela  lui  répugnait  horriblement  ; 
mais  en  y  allant,  elle  devait  passer  sur  le  plancher  qui 
cachait  la  captivité  de  Jacques,  et  l'idée  de  se  sentir  si  près 
de  son  fiancé  l'entrainait  malgré  elle  ;  peut-être  entendrait-il 
sa  voix. ..peut-être  pourrait-elle  jeter  quelques  paroles  qui 
lui  feraient  comprendre  sa  situation  ;... comme  les  mourants, 
les  captifs  ont  l'oreille  au  guet  et  l'ouie  sensible  ; — peut-être, 
encore  une  fois  (et  c'était  l'idée  dominante  de  Marie),  que 
Q-eorge,  revenu  bien  vite  à  des  sentiments  plus  conformes  à 
sa  nature,  lui  accorderait  la  grâce  de  se  réhabiliter  près  du 
prisonnier... 

C'est  en  faisant  ces  calculs  de  probabilité,  dont  les  amants 
ont  surtout  l'esprit  d'invention,  que  Marie  atteignit,  avec 
son  père,  le  porche  oui  servait  d'entrée  à  la  demeure  de 
l'ancien  curé.  Pierriche  les  reçut  à  la  porte  et  les  fit  entrer 
dans  le  salon,  qui  se  trouvait  vide  dans  ce  moment 
s'était  retiré  dans  sa  chambre. 

Le  garçon  se  disposait  déjà  à  faire  quelques  questions 
indiscrètes,  mais  le  père  Landry  lui  dit  de  suite  : 

— Va  demander  à  M.  le  lieutenant  s'il  veut  bien  me 
donner  la  permission  de  retourner  en  prison. 

— Rien  que  pour  voir  les  autres  ?  dit  Pierriche. 

— Non,  mon  enfant  :  la  permission  de  redevenir  pri- 
sonnier, va  ! 
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L'enfant  de  la  veuve  Trahan  crut  ent»>ndro  une  parole  de 
l'Apocalypse,  et  assister  il  lu  vision  des  quatre  c.avalien;  il 
ne  songeait  pas  à  bouger 

— Allons,  dit  Marie,  purs,  petit  Pierre,  il  nous  faut  une 
permission  signée. 

Force  fut  au  garçon  d'obéir. 

Il  fut  plus  longtemps  absent  qu'il  en  fallait  pour  une  telle 
affaire,  ce  qui  laissa  Mario  dans  une  grande  perplexité 

En  l'attendant,  le  père  et  la  fille  ne  purent  s'empêcher,  au 
milieu  de  leur  préoccupation,  de  jeter  un  coup  d'œil  autour 
de  cette  pièce  qui  lt?ur  rappelait  la  présence  et  les  vertus 
d'un  saint  prêtre.  Peu  de  choses  avaient  été  changées  dans 
cette  maison  à  part  les  habitants,  les  coutumes  et  les  conver- 
sations. On  avait  tout  simplement  mis  le  curé  dehors  et 
l'on  s'était  établi  dans  ses  meubles.  Comme  ces  soldats  ne 
voulaient  faire  là  qu'un  séjour  passager,  ils  n'avaiont  pas 
jugé  nécessaire  de  remplacer  l'humble  défroque  du  saint 
apôtre  par  un  luxe  de  ménage  qui,  d'ailleurs,  aurait  juré 
avec  l'habitation  ;  ils  se  contentaient  d'y  bien  vivre.  Le 
rustique  mobilier,  fait  en  partie  par  la  main  du  vieux  prêtre, 
était  encore  distribué  autour  du  salon  qui  servait  aussi, 
jadis,  de  réfectoire,  lorsqu'il  y  avait  des  voyageurs  à  G-rand- 
Pré  ou  quand  le  curé  réunissait  à  sa  table  les  pères  de  fa- 
milles, ce  qui  arrivait  régulièrement  à  Pâques  et  à  la  saint 
Laurent,  patron  de  la  paroisse.  Mais  les  nouveaux  occu- 
pants n'avaient  pas  pris  grand  soin  de  cette  propriété  mal 
acquise  ;  on  n'y  retrouvait  plus  la  trace  de  la  mam  attentive 
de  la  ménagère  ;  les  chaises,  les  tables  s'en  allaient  en  délabre, 
annonçant  une  ruine  prochaine.  Les  vieilles  enluminures, 
représentations  naives  des  saints  protecteurs  de  la  maison, 
étaient  encore  suspendues  à  leurs  clous,  mais  à  demi  voilées 
sous  une  double  couche  de  fumée  et  de  ^)0ussière  ;  cela 
n'empêchait  pas  cependant  de  découvrir  les  traits  qu'une 
main  plus  moderne  avait  ajoutés  .'t  l'œuvre  du  premier 
maître.  Des  soldats  en  humeur  de  profanation,  peut-être 
G-eorgo  lui-même,  dans  sa  première  effervescence  artistique, 
s'étaient  amusés  à  parer  toutes  ces  figures  vénérables  du 
temps  passé  de  costumes  Louis  XV  ;  plusieurs  avaient  reçu 
quelques  parties  additionnelles  à  leurs  principaux  traits. 
C'est  surtout  à  l'endroit  du  nez  que  ces  restaurateurs  im- 
pertinents s'étaient  montrés  inexoraoles  :  ce  fonctionnaire  si 
varié  de  la  face  humaine  se  prête  avec  une  boni»'  mie  trop 
complaisante  à  tous  les  travestissements  ;  les  fantaisistes  en 
abusent. 

Ce  que  les  bandes  allemandes  du  oo:>nétable  de  Bourbon 
ont  fait  dans  les  salles  du  Vatica>i,  les  troupiers  de  Winslow 
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pouvaient  biou  bo  le  croire  permis  dans  la  demeure 
pauvre  curé. 

Ainsi,  tous  les  biRnhouroux  porsonnages  de  la  galerie  du 
y/resbytèro  portaient  maintenant  entre  leurs  lèvrcH  de  longs 
caluniotH  tout  allumés  ;  sans  doute  pour  taire  allusion  ii  cette 
croyance  des  sauvages,  que  les  habitants  du  ciel  n'ont  pas 
de  plu»  douces  jouissances  que  celle  de  fumer  leur  pipe  en 
se  racontant  les  histoires  d'autrefois.  Vn  St.-Joseph  en 
pied  avait  reçu,  à  lu  piacci  du  lis  emblématique,  un  bi\ton 
de  tnnit)onr-ma|or.  et  il  portait,  en  outre,  avec  un  air  de 
candi'ur  que  n'ont  pas  d'ordinaire  ces  messieurs,  l'uniforme 
des  montagnards  éoossaix.  St.  Jean-iiaplislo  jouait  de  la 
clarinette  ;  on  aval*,  prohté  de  son  luste-au-corps  en  peau 
de  chevreau  i)our  en  l'aire  une  sorte  de  berger  calabrais. 

C'est  toujours  bien  triste  d'entrer  dans  l'habitation  d'un 
nmi  parti,  mais  cela  serre  doublement  le  «;œur  quand  on 
voit  lu  dilapidation  et  le  mépris  s'attacher  à  ses  reliques, 
quand  on  ne  retrouve  ])lus  cette  atmosphère  tout  imprégnée 
du  baume  d'une  vieille  affection,  mais  que,  au  contraire, 
tout  fait  éprouver  l'impresMion  d'un  bien  perdu,  d'un  vide 
poignant  qui  ne  pourra  jamais  être  rempli.  Marie  et  son 
père  ne  pouvaient  attacher  l«'ur  vue  à  un  objet  que  le 
commerce  de  leur  aimable  pasteur  leur  avait  rendu  familier, 
sans  y  trouver  la  trace  d'une  rnaculation. 

L'existence  d  un  t>on  cure  estih'imemitnt  liée  à  celle  de  tous 
ceux  qui  l'entourent.  C'est  le  centre  de  la  vie  morale  d'une 
population,  un  foyer  de  repos,  de  con.solation,   de  bonheur 

f>  aeé  au-dessus  des  intérêts  do  la  terre  ;  elle  se  relie  à  tous 
ts  souvenirs  purs  <rune  famille,  à  toutes  les  dates  d'un 
village  ;  elle  tient  an  berceau  de  tons  les  habitants,  elle  aide 
à  préparer  la  carrière  de  chacun  d'eux  en  leur  donnant  pour 
régler  leurs  actions  le  mobile  de  la  foi  ;  elle  participe  à  leurs 
joies  comme  ii  leurs  misères  ;  aprrs  avoir  sanctifié  leurs  pre- 
mières pensées,  elle  apporte  des  bénédictions  à  leurs  derniers 
souiiirs,  et  elle  les  accompagne  juK,|n'au  8(Uiil  de  l'éternité. 
Klle  forme  donc  ces  rapports  coiuinuels  d'une  nature  si 
élevée,  des  liens  l)ien  torts  avec,  toutes  ces  autres  existences 
qui  semblent  rayonner  de  la  sienne.  , 

XVI 

Jjo  vieux  curé  d"?  Orand-Pré,  d'ailleurg,  avait  bien  été 
pour  son  tron^wan  le  véritable  l)on  pasteur  du  Christ. 

Venu  d'al)<)rd  dans  (U'tte  commune  comme  missionnaire, 
il  s'y  était  fixé  à  la  prière  des  habitants,  avec  l'assentiment 
de  sou  évoque,  quand  la  population  eut  pris  des  proportions 
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trop  considérables  pour  rester  sans  prètnîs.  Il  y  habitait 
depuis  trente  ans,  lorsque  les  Anglais  l'expulsèrent.  Ce 
long  ministère  l'avait  rendu  l'habitué  de  cha:|ue  maison,  le 
bienfaiteur  de  plusieurs  générations. 

C'était  un  homme  d'une  intelligi'uce  ordinaire,  d'une 
instruction  suffisante,  d'un  jugement  solide,  qui  connaissait 
avant  tout  ses  devoirs  d"'tat,  et  l'esiirit  encore  bimucoup 
mieux  que  la  lettre  de  l'évangile...  Quand  il  arriva  dans  sa 
paroisse,  il  n'était  pas  exempt  de  certains  défauts,  qui 
avaient  résisté  au  travail  de  sa  forte  volonté,  ou  dont  il  avait 
moins  senti  la  présence  et  le  danger  dans  sa  vjo  errante. 
C'est  quand  on  est  fixé  dans  une  société,  quand  la  nécessité 
et  le  devoir  nous  lient,  par  des  rapports  réguliers  et  les 
besoins  de  notre  condition,  à  ceux  qui  nous  entourent, 
qu'il  devient  surtout  nécessaire  de  .«ioumettre  son  àme  à  ces 
lois  de  la  perfection  qui  rendent  tout  commerce  intime 
aimable  et  facile,  et  toute  existence  véritablement  utile,  il 
est  aisé  à  ceux  qui  ne  se  laissent  voir  qu'en  passant  do 
paraître  des  gens  accomplis- 
Les  curés,  moins  que  tous  autres,  peuvent  se  soustraire  à 
cette  nécessité  du  perfectionnement.  Celui  de  Crnind-Pré 
éiait  né  violent  et  absolu,  et  ces  vices  dn  tempérament, 
domptés  ou  assoupis  durant  ses  rudes  travaux  apostoliques, 
se  réveillèrent  aussitôt  que  la  vie  aisée  de  la  cure  eût  suc- 
cédé aux  fatigues  et  aux  épreuves  salutaires  des  missions. 
Mais,  loin  de  se  laisser  aller  à  cette  noiichalanoe  morale  qui 
succède  souvent  au  zèle  et  à  la  ferveur  d'une  jeunesse  dé- 
vouée quaud  on  vient  tort  à  coup  d'être  pacifiquement  ins- 
tallé dans  une  habitation  commode,  chaude  et  bitni  pourvue, 
au  mili'iu  de  sujets  débonnaires,  avec  un  rôle  de  chef,  (ît  une 
tâche  journalière  et  réglée  d'avance  à  remplir;  loin  de  so 
dire  :  "  J'ai  bien  quelques  petits  défauts  (Ips  saints  en  ont  tous 
eu),  mais  on  me  les  pardonnc^ra,  pourvu  que  je  dise  réguliè- 
rement ma  messe,  que  je  confesse  mon  monde  à  heure  fixe, 
et  que  je  fasse  de  beaux  ermons,  dans  les  jours  frais, 
que  pourra-t-on  me  reprocher  ?..."  la  jeune  prêtre  s'était  dit^ 
au  contraire,  devant  son  autel,  un  jour  qu'il  s'accusait  d'avoii 
prononcé  quelques  paroles  regrettables  dans  un  mom>'nt 
d'humeur,  eu  voulant  réconcilier  deux  de  ses  paroissiens  ; 
"  Quelle  autorité  pourront  avoir  mes  paroles  sur  les  autres, 
si  je  prouve  à  tout  instant  que  ma  sage.sse  est  impuissante 
à  régler  mes  propres  actions  '  Comment  pourrai-je  per- 
suader ù  ceux  que  je  prêche  qu'ils  iwuveni  dominer  leurs  pas- 
sions, si  je  me  laisse  vnincTe  à  leurs  yeux  par  les  miennes?... 
Moi,  le  ministre  de  Dieu,  qui  habitt>  dans  8on  ii'mple,  qui 
sacrifie  sur  son  autel,  qu'il  a  choisi  pour  distribuer  ses  grâces 
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et  enseigner  ses  perfections,  qu'il  a  consacré...  ponrrai-je 
jamais,  sans  rougir,  reprocher  à  ces  pauvres  gens  de»  fautes 
dont  ils  ne  mesurent  pas  la  gravité,  s'ils  peuvent  lae  ré- 
pondre ;  '  Vous  qui  êtes  plus  coupable,  pourquoi  jetez-vous  sur 
nous  la  pierre  ?  '...  Ah  !  on  est  bien  misf'irable  apôtre  quand 
on  n'a  plus  que  cette  prédication  a  faire  .  Faites  ce  quf  p- 
vous  enseigne,  mais  évittz  ce  que  le  fais...'  Il  faut  me  corriger. 
Mon  Dieu,  je  promet.*!!  de  retrancher  de  moi  tout  ce  qui  .  ;t 
incompatible  avec  le  caractère  d'un  ministre  de  votre'  r,lte." 

Il  (iiit  i-arole  à  Dieu  et  à  lui-mr'me,  et  quoiqu'il  n'eût  que 
peu  de  cb'^ses  à  se  reprocher,  il  crut  devoir  en  demander 
pardon  à  Ha  paroisse  dans  une  circonstanci  particulière  o\x 
il  avait  i  signaler  quelques  désordreH.  Il  voulut,  avant 
d'exiger  des  coupables  la  réparation  du  scandale  qu'ils 
avaient  donné,  s'humilier  le  premier  de  ses  fautes  passées. 

Depuis  lors,  il  acquit  cet  empire  divin  et  tout-puissant 
que  donnent  la  douceur  et  l'humilité.  Victorieux  sur  lui- 
même,  il  le  fut  facilement  sur  les  autres.  Le  plus  rude 
combat  est  celui  qu'on  livre  à  ses  pussions.  Cep'jndant. 
jamais  on  ne  l'entendit  réprimander  amèrement  ceux  qui, 
dans  l'entraînement  de  leurs  passions,  s'étaient  gravement 
oubliés,  et;  qui,  d'ailleurs,  était  très-rare  ;  il  priait  alors  les 
fidèles  do  ne  pas  imiter  ces  mauvais  exemples,  et  sans  publier 
le  mal,  il  attirait  la  pitié  sur  les  coupaliles  ;  il  cherchait  lui- 
même  à  le«  voir,  comme  on  va  près  des  malades,  et  il  leur 
disait  :  "  Mes  amis,  pourquoi  voulez-vous  vous  séparer  de 
Dieu  et  des  gens  do  bien  ?  "...  Jamais,  surtout,  on  ne  l'en- 
tendit leur  faire  un  plus  grand  crime  de  leur  mauvaise  con- 
duite parce  qu'elle  lui  avait  fait  de  la  pe'  lo,  ou  (qu'elle  était 
une  injure  à  l'autorité  de  ses  paroi.  i  comprenait  trop 
que  le  bien  ne  se  commande  pas  auX  hommes  pour  les 
hommes,  mais  pour  lui-même,  et  pour  Dieu  qui  est  son 
essence,  et  qui  peut  seul  le  récompen.ser  ;  que  c'est  le 
rabaisser,  le  rendre  impuissant  ou  hypocrite  que  de  ne  lui 
offrir  pour  but  (jue  le  bon  plaisir  d'un  individu,  serait-il  uii 
bienfaiteur  de  l'humanité.  II  aurait  craint  de  faire  croire 
qu'il  cherchait  dans  la  conduite  de  ses  paroissiens  plutôt 
la  gloire  de  son  propre  règne  que  colle  du  règne  de  Dieu. 
Lui,  il  n'attendait  sa  couronne  que  du  ciel  ;  il  avait  méprisé, 
une  fois  pour  toutes,  celles  qui  se  donnent  sur  la  terre. 

Rendre  sa  vie  utile  à  l\  m^nt  du  Seigneur,  voilà  ce  i\\xi 
devint  son  but  unique  cl  son  occupation  constante  ;  cola 
comprenait  en  môme  temps  tous  les  devoirs  qui  obligent 
l'homme  envers  la  société.  Il  étudiait  soigneusement  tout 
ce  qu'il  voulait  entreprendre  ,  après  avoir  raisonné  ses 
projets,  il  examinait  encore  si  l'esprit  d  égoisme  ne  lui  avait 
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pa«  voïU,  pnr  des  sophinmes  insinuants,  la  rech«!rohe  de  son 
propre  intérêt  et  du  son  seul  plaisir,  sous  l'apparenco  de 
l'intérêt  d»5  sa  paroisse  ;  on  est  si  injçênienx  à  se  faire  illu- 
sion sur  les  véritables  motifs  de  h*>»  œuvn  k  ' 

Cette  volonté  ferme  de  fairo  lt>  Sien,  enbrnsée  par  la  cha- 
rité chrétienne,  secondée  par  une  vigilance  toujours  éveillée, 
par  une  régularité  constante  et  une  direction  unique  dans 
les  actions  de  la  vie,  et  surtout  par  cette  humilité  qui  dé- 
route toutes  les  (alousies  et  les  ambitions  du  monde  et 
j'associe  à  tout  ce  (|ui  mène  au  succès  sans  s'occuper  de  sa* 
voir  qui  en  recueillera  la  gloire,  peuvent  rendre  une  vie 
bien  féconde  sur  la  terre,  même  celle  d'un  intelligence  com- 
parativement médiocre.  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  né- 
ceflsaire  d'avoir  un  grand  esprit  pour  arriver  ù  l'héroïsme 
du  bien  :  il  suffit  d'avoir  un  grand  cœur.     La   vrertu,  cette 

f[loire  pure  de  la  terre,  la  seule  qui,  dans  Ivr  prévisions  de 
H  sa^'.'Hse  antique  et  dans  les  dogmes  du  christianisme, 
mérite  dos  félicités  éternelles,  est  accessible  à  tout  le  monde. 
Aussi,  le  curé  de  Grand-Pré  put-il,  on  peu  d'années,  ac- 
complir des  travaux  considérables  et  rendre  des  services 
•'•minents  à  ses  paroissiens.  Non-seulemonl  il  damait  l'ins- 
truction religieuse,  mais  il  avait  formé  des  maitrt«s  qui, 
BOUS  sa  din^ction,  enseignaient  par  toute  la  bourgade  len 
choses  nécessaires  dans  les  conditions  sociales  <>ii  kp  trou- 
vaient les  Aca<liens  ,  pour  lui,  i!  se  réservait  le  plaisir  fie 
développer  les  intelligences  d'élite,  afin  de  prcparer  à  (irand- 
Pré  un  noyau  de  |M)pulation  mieux  cultivé,  qui  pourrait, 
plus  tard,  éclairer  et  diriger  te  petit  ptmple-  Jacques  et 
Marie  avaient  lait  partie  de  ce  choix.  Il  »  appliquait  surtout 
dans  ses  leçons  à  faire  aimer  tout  ce  qui  rend  le  commerce 
de  la  vie  facile  et  agréable  :  la  sincérité  dans  les  paroles, 
la  droiture  dans  la  conduite  et  cette  urbanité  dans  les  ma- 
nières qui  ont  suivi  i>artout  les  Acadien^  dans  l'exil  et  sont 
restées  dans  eux  comme  un  cachet  de  famille  au  milieu  des 
populations  parmi  lesquelles  on  a  es-sayé  de  les  absorber. 

Comme  il  représentait  dans  le  pays  l'unit) ne  autorité  bien 
•léfinit;  et  on  qui  l'on  eût  quelque  confiance,  les  habitants  ne 
s'adressaient  pas  à  d'autres  pour  débrouiller  leurs  démêlés. 
11  était  juge  suprême  par  l'élection  populaire,  et  son  tribu- 
nal était  sans  api>el  La  confiauce  accueillait  toU!^  sei*  ju- 
gements, car  on  savait  qu'il  n'avait  pas  de  préjugés  m  de 
couleur  politique  ,  on  ne  voyait  pas  d  intérêts  terrestres,  de 
pluie  d'or  llotter  au-dessus  de  sa  tête  il  ne  regar  lait  qu  au 
bien  de  tous  ,  sa  justice  était  toute  paternelle  ;  il  conciliait 
les  parties  moins  avec  des  citations  de  gros  livres,  qu'il 
n'avait  pas  et  qui  n'auraient  lait  d'aillouru  qu  obscurcir  le 
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litijje,  qn'avoc  les  paroles  de  cette  charité  dont  il  possédait 
des  trésors. 

Tor-j  ces  travaux  ne  bannissaient  pas  de  sa  maison  la 
gaieté  ;  le  bonheur  de  cette  belle  âme  avait  besoin  de  s'é- 
pancher  dans  la  société  de  ceux  qu'elle  aimait.  Il  réunissait 
souvent  les  jeunes  gens  autour  du  presbytère;  il  présidait 
à  leurs  jeux  au  milieu  des  anciens  ;  il  voyait  naître  les 
liaisons  qu'il  devait  bénir  plus  tard  ;  il  en  causait  sa-^ement 
avec  les  parente,  leur  aidant  dans  ce  petit  travail  d'espérance 
qui  préparait  les  vertes  moissons  de  l'avenir. 

Quoiqu'il  vécût  dans  la  plus  grande  frugalité,  faisant  à  ses 
pauvres  la  plus  grosse  part  de  son  abondauc'\  cependant,  il 
évihiil  de  soumettre  ses  hôtes  à  la  sévérité  de  son  régime. 
Sa  table  toujours  prête  à  recevoir  les  étrangers,  révélait  alors 
les  réserves  de  sa  cave  et  de  sa  basse-cour  et  le  génie  de  la 
vieille  ménagère. 

Voilà  quel  était  celui  dont  le  père  Landry  et  Mnrîe  so 
rappelaient  tristement  le  souvenir  dans  sa  demeure  profanée. 
Ils  n'avaient  pas  même  pu  lui  faire  leurs  adieux  ;  les  A.uglais 
l'avaient  chassé  durant  la  nuit,  pour  que  son  départ  ne 
ca\i8&t  aucune  émotion.  Ce  n'est  (|ue  le  lendemain  que  la 
population  apprit  son  exil.  Depuis,  aucun  autre  prêtre 
n'avait  pu  séjourner  à  Graud-Trépius  de  deux  ou  trois  jours, 
avec  la  permission  da  gouvernement.  Le  vide  était  donc 
toijyours  resté  sensible. 


XVII. 


Quand  Piorriche  rentra  dans  le  salon,  il  portait  à  la  main 
une  note  que  Marie  saisit  avec  empressement  ;  en  1  ouvrajit, 
elle  ne  vit  que  ces  quatre  mots  d'écriluro  ; 

"Laùisez  passer  le  prisonnier." 

"Signé  :  Geoboe  Gordon." 

— Cela  suffit,  dit  lo  père  Landry,  en  se  levant  ;  tu  re- 
mercieras ton  muitre  pour  nous,mon  eni'uut  ;  nous  lui  sommes 
très  obligés... 

— Ta  pauvre  mère,  poursuivit  Marie,  *'a8-tu  vue  au- 
jourd'hui '< 

Pierriche  fit  un  signe  négatif  avec  un  gros  soupir. 

—Si  tu  la  vois,  ajouta  l'ancienne  maîtresse,  tu  lui  diras 

a ue  j'irai  la  voir  demain,...   qu'elle  ne  s'occupe   nullement 
es  choses  de  la  maison,  qu'elle  prenne  seulement  pour  elUt 
tout  ce  qu'elle  voudra  bien  emporter... 
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En  même  temps,  les  deux  visiteurs  se  retirèrent  comme 
après  un  devoir  de  civilité.  Marie  se  contenta,  en  s'éioip;nant, 
d'étudier  du  regard  le  solage  du  presbytère,  ch  rohant  fur- 
tiven...at  un  soupirail  :  mais  il  n'en  existait  pas...  En  consta- 
tant le  fait  en  elle-même,  on  vit  qu'elle  se  faicr.it  violence 
pour  railérrair  sa  démarche  et  cacher  à  son  nèi'  la  défail- 
lance qui  la  menaçait  dans  son  corps  et  dans  son  c'ime.  Elle 
avait  maintenant  la  certitude  que  G-eorge  serait  inébranlable 
dans  son  injuste  refus  ;  que  tous  moyens  de  communiquer 
avec  son  fiancé  lui  étaient  ravis  ;  qu'il  mourrait  sans  qu'elle 
pût  le  voir,  lui  parler...  qu'il  mourrait  avec  le  reproche  «it 
jjeut-être  la  malédiction  et  le  mépris  sur  les  lèvres,  si  Dieu 
ne  venait  calmer  son  désespoir  et  accomplir  un  miracle... 
Et  puis,  la  séparation  de  son  père  lui  remettait  dtîvant  les 
yeux  cette  hideuse  réalité  de  l'avenir  qu'elle  avait  envisagée 
un  instant  avec  joie,  dans  un  moment  d'exaltation  sur- 
naturelle. Le  vieillard  sentit,  au  poids  inaccoutumé  qu'im- 
primait sur  lui  le  corps  si  souple  et  si  léger  de  sa  fille  et  au 
froid  qui  gagnait  ses  mains,  <iu'elle  était  frappée  au  cœur; 
il  se  hâta  d'entourer  sa  taille  de  son  bras,  pour  la  soutenir. 
Ils  arrivaient  à  lu  porte  do  l'églifie. 

— Tu  faiblis,  mon  enfant,  je  crois  Y...  dit-il. 

— Quand  je  pense,  répondit  Marie,  toute  haletante,  en 
montant  les  dernières  marches,  que  Jacques  est  bien  revenu 
et  que  c'est  ainsi  que  nous  allons  vers  l'église... 

— Mais,  ma  bonne,  tu  ne  pourras  pas  retourner  à  la  maison 
seule;  je  vais  appeler  Pierriche... Voilà  ces  gens  qui  vont 
m'entrainer,  et  tu  vas  rester... 

— Ah  !  de  grâce  !  mon  père,  Pierriche  n'est  plus  à  nous  ; 
ne  demandez  plus  rien  à  son  maître  ;  ne  lui  donui  /  pas  le 
méchant  plaisir  de  nous  être  utile.  Qu'il  ne  voie  pas  ce 
moment  d'accablement  :  il  pourrait  concevoir  do  nouvelles 
espérances,  et  méditer  des  desseins  plus  affreux.  Dieu 
m'aidera  ;  je  vais  prier 

— Mais  ces  soldats  !    murmura  le  père  avec  effroi.  ' 

— Ils  ne  toucheront  pas  une  fille  qui  prie  dans  les  bras  de 
son  père  ! 

Eu  eflet,  les  sentinelles,  qui  s'étaient  approchées,  n'osaient 
arracher  des  bras  du  vieillard  cette  enfant  qui  regardait  le 
ciel  avei  tnnt  d'ardeur  ;  ils  craiijfnaient  que  Dieu  ne  les 
punît  d  interromi>re  une  si  touchante  supplication.  Mais 
ce  ne  fut  qu'une  faiblesse  momentanée  dont  la  jeune  fille  se 
releva  bien  vite,  avec  la  force  de  sa  foi.  Elle  n'attendit  p;»s 
ïes  violences  des  gendarmes  pour  leur  présenter  la  feuille  de 
l'autorité,  et  donner  le  dernier  adieu  à  son  père  }  après  l'avoir 
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VU  disparaître  derrière  la  porte,  elle  reprit  rapidement  le 
chemin  de  sa  demeure. 

G-eorge  avait  observé  toute  cette  scène,  caché  derrière  les 
rideaux  de  sa  fenfttre  ;  quand  il  vit  Marie  s'éloigner,  il  s'ap- 
procha un  peu  plus  des  carreaux  et  il  la  suivit  des  yeux 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'effaçât  dans  un  replis  du  chemin.  Peut- 
être  voulait-il  surprendre  dans  sa  démarche  un  moment 
d'hésit».tion...  peut-être  obéissait-il  à  un  sentiment  de  pitié 
sincère...  Dans  le  demi-jour  qui  régnait  dans  sa  chambre  et 
dont  il  se  trouvait  enveloppé,  il  n'était  pas  possible  de  lire 
sur  ses  traits  sa  pensée  véritable. 

XVIII 

Tous  les  soirs,  depuis  le  Jour  de  l'arrestation,  on  avait  re- 
marqué au-dessus  de  l'horizon,  du  côté  d'Annapolis,  do  la 
Rivière-aux-Ciinards,  de  Cobequid  et  de  Beau-Bassin,  de 
longues  traînées  de  lueur  rouge.  Ces  cordons  lumineux, 
d'abord  interrompus  et  peu  perceptibles,  se  renouaient  les 
uns  aux  autres  en  s'allongeant  ;  le  soir  du  7  septembre,  ils 
formaient  déjfi,  au-dessus  du  cercle  des  forêts  voisine^,  'ine 
enceinte!  menaçante  qui  éclairail  le  lointain,  comme  l'aurore 
dans  un  ciel  d'(  rage.  C'était  l'aurore  de  la  destruction  qui 
se  levait  sur  l'Aoadie,  les  préludes  d'un  incendie  général. 
Les  femmes  et  les  enfants,  groupés  par  l'effroi  devant  les 
maiboiiK,  suivaient  les  progrès  de  l'élément  terrible,  qui, 
comnie  un  géant,  approchait  toujours  ses  bras  immenses  qui 
allaient  les  étoulfer.  Ces  malheureux  spectateurs,  attachés 
au  milieu  de  l'arène,  assistaient  d'avance  à  l'acte  de  leur 
ruine.  Ils  lu  voyaient  lentement  venir,  ils  réalisaient  le  dé- 
Ba)?tre,  ils  imaginaient  le  désert  qui  allait  se  faire  sur  ce  coin 
de  terre  où  ils  avaient  vécu  leurs  beaux  jours...  Ils  sem- 
blaient croire,  dans  leurs  idées  chrétiennes  et  dans  leur 
frayeur  naïve,  qu'ils  touchaient  à  cette  contlagration  su- 
prême que  les  anges  doivent  allumer,  un  jour,  aux  quatre 
coins  de  la  terre. 

Les  Anglais  se  pressaient,  ils  craignaient  de  la  résistance 
sur  plusieurs  points.  Pour  répandre  une  terreur  salutaire 
au  inili(!U  des  habitants  et  les  forcer  de  venir  se  livrer  li 
leurs  bourreaux,  i)our  iw  laisser  aux  fuyards  aucun  abri 
cajiable  de  couvrir  leurs  létes,  aucun  aliment  propre  à  sou- 
tenir leur  vie,  les  soldats  avaient  ordn»,  dans  certains  dis- 
tru  ts,  (le  ni'  pas  laisser  un  foit  debout,  do  vider  les  greniers, 
de  brûler  jusqu'à  la  dernière  gerbe,  de  raser  même  les 
vergers.  Cette  terre  devait  devenir  pour  toujours  inhospi- 
talière à  ceux  qui  n'avaient  jamais  terme  leur  porte  à  un 
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^i'ranger;  les  arbrns  qu'ils  avaient  plantés  ne  pouvaient 
plus,  sans  crime,  leur  donner  leurs  fruits  i^ 

Dès  le  3  septembre,  tous  les  établissomonts  du  fond  de  la 
Baie-des-Frnnçais,  do  Chipodi.de  Mémérancouge.de  Passequid 
étaient  déjà  la  proie  des  flammes  ;  quelques  jours  plus  tard, 
ceux  qui  étaient  situés  le  long  de  la  baie  Ste.-Marie  et  sur  les 
rivières  qui  se  déchargent  dans  la  baie  d'Annapolis  subirent 
le  môme  sort.  Tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  être  absolument 
nécessaire  à  l'existence  des  troupes  anglaises  fut  sacrifié.  On 
se  rappelle  que  la  population  des  Mines  tut,  à  peu  près  la 
seule  qui  se  laissa  prendre  par  la  ruse  ou  qu'on  voulut  bien 
saisir  par  stratagt-me.  Les  instruction»  du  gouverneur 
Lawrence  laissaient  le  choix  des  moyens  aux  commandants 
militaires  :  "qus  ce  soit  par  force  ou  par  stratafrème,  selon  le 
besoin  des  circonstances,''  dirait  une  dépôi-luv  DiUis  le  district 
des  Mines,  les  hameaux  se  trouvant  i)lus  compacts  et  les 
communications  plus  faciles,  il  fut  aisé  de  faire  circuler  la 
proclamation  de  Winslow,  et  l'on  put  com]>ter  sur  une  ré- 
union plus  générale  des  habitants.  Mais  la  population  de 
ce  district  ne  représentait  qu'une  fraction  de  ci-lle  de  toute 
l'Acadie.  Partout  ailleurs,  les  familles  enfuies  dans  les  bois 
étaient  encore  en  partie  libres.  Quoique  plusieurs  furf.seiit 
revenues  se  livrer  à  leurs  mailres,  il  en  restait  encore  beni- 
coup  qui  préféraient  tenter  un  avenir  de  dénûment,  les  ri- 
gueurs de  la  faim  et  d'un  hiver  terrible  au  sort  que  leur  ré- 
servaient les  Anglais.  Cela  commençait  ù  inquiéter  les 
chefs  et  à  les  faire  douter  du  succès  d«  leur  œuvre  d'infamie  ; 
ils  craignaient  que  le  dfseKpoir  n'inspirAt  à  ces  malhimreux 
quelques  résolutions  extrêmes.  Des  courriirs  avaient  ap- 
porté du  Fort  Cumberland  des  nonvelles  désustreusea  qui 
répandirent  l'alarme  dans  "ous  les  (^anips. 

Cependant  un  parti  d'Anglais  était  oicupé  i\  promener  ses 
torches  dans  les  maisons  alr)audounées  (|e  Chi*piuli,  "  ils  en 
avaient  brûlé  sans  relâche  durant  toute  mie  avant-midi; 
deux  cent  cinquante-trois  logis,  granges  et  étaljles,  avec  une 
grande  quantité  de  bled  et  de  lin,  étaient  détruits,"  écrivait 
un  des  ofticiers  de  l'expédition,  (l)  Lu  bi'so.'ue  allait  à  mer- 
veille ;  on  ne  trouvait  çà  et  là  que  quel([Ut's  femmes  ;  la 
Journée  promettait  d'être  fructueuse.  Le  tour  de  lïglisn 
vint,  et  il  paraît  que  dans  son  imputienue  d'y  mettre  le  l'eu, 
un  ollicier  courut  aveo  son  détachement  y  porter  ses  brun- 
dons,  sans  attendre  d'ordres  supérieurs.  Ils  en  furent  bien 
punis.     A  peine  jouissaient-ils  du  plaisir  de  voir  la  flamme 
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envelopper  le  monument  8a<.^ré,  qu'une  troupe  de  trois  cents 
hommes  fondit  s^r  eux  C'étaitMit  les  Acadiens  et  les 
Sauva<?i>8.  Ces  bruvos  cens,  réfngit's  derrièrt»  la  lisière  de  la 
foret,  avaient  pu  laisser  consumer  leurs  toits  ;  mais  iwrter 
des  mains  sacrilèffes  sur  la  maison  de  Dieu,  c'était  un  crime 
qu'ils  ne  pouvaient  permettre.  Ils  tombèrent  donc  avec  une 
telle  violence  sur  leurs  ennemis,  qu'ils  les  dispersèrent  après 
en  avoir  tué  et  blessé  un  certain  nombre,  ce  qui  termina  les 
dévastations  de  l'incendie  pour  le  reste  de  la  journée. 

Celui  qui  écrivait  ces  détails  à  Winslow  terminait  ainsi 
sa  lettre:  "  Ici,  nous  demeurons  dans  une  grande  inquié- 
tude, craignant  «(u'un  sort  semblable  ne  vous  soit  réservé  ; 
car  vous  vous  trouvez  au  milieu  d'une  bande  nombreuse  et 
diabolviue.  " 

Dieu  ne  voulut  pas  donner  raison  A  ces  frayeurs  en  infli- 
geant à  d'autres  le  cliâtiinent  qu'ils  méritaient  Ce  premier 
succès  de  la  résistance  ne  fit  au  contraire,  qu'aggraver  la 
situation  des  Acadiens,  en  doublant  la  fureur  de  leurs  tyrans 
et  en  leur  inspirant  des  terreurs  imaginaires.  Ils  étai»'nt 
maintenant  aveuglés  par  cette  i-xcitation  que  donne  le  mal 
que  l'on  fait  ;  le  crime  a  son  enthousiasme,  et  la  peur  rend 
plu»  cruel.  Toutes  les  lettres  qui  arrivaient  au  quartier- 
général  avaient  une  uuanciï  de  sombre  inquiétude  ;  ce 
peuple  victime  pesait  à  la  conscience  de  ses  perisécuteurs. 
On  ne  voyait  surgir  partout  que  des  mains  vengeresses  ; 
et  d'où  pouvaient-elles  venir.,  à  moins  que  Dieu  ne  fit  des- 
cendre celles  de  sa  justic^e  ?  Ce  n'est  que  du  côté  de  la  fron- 
tière française  que  les  fugitifs  [)Ouvaient  recevoir  quelque 
secours  et  des  aimep,  mais  cette  l'iontière  étroite  était  gardée 

{mr  deux  forts,  et  la  mer  était  aux  Anglais;  partout  ailleurs 
es  Acadic'ns  étaient  dispersés,  sans  point  de  ralliement,  sans 
moyens  de  déli-nne,  sans  pain,  presque  sans  vêtements;  et 
ceux  (|ue  l'on  nvait  saisit!  lie  songeaient  plus  qu'à  la  rési- 
gnation )'t  à  la  jirière. 

lie  commandant  d'Annupolis  demandait  du  renfort  pour 
réduire  à  la  riiison,  disait-il,  "  cuut  cliels  de  familles  qui 
s'étaient  réfugiés  dans  les  bols  avec  leurs  lits!...  "  l'oiir 
les  pousser  dans  les  vaisseaux  qui  deuiliUlt  ImH  nmiiorrflf, 
iiniA  Ifiim  fi  iiifiii'H  el  leur»  culnitts,,  il  est  probable  que  (ihI 
liuniine  usa  d'iiiiu  rriiaiilé  tellu,  mio  ces  malheureux  ne 
iMireiil  N'etllpôcher  de  résister  nviu;  t\('mm\nfir  C'imt  m  <|iie 
laisse  croire  me  lettre  subséi^ucnte  de  Muiiay,  dal'>«(  iii< 
Passenuia,  où  il  était  iiAi:  après  l'arrestulion  des  habitanis 
de  Gr»iiid"l'ré,  pour  Siiisir  leui.  (|ul  ii'avaiont  ima  obéi  i^  la 
proclauiitltoii  d<'  'tVinnlow      i<ui  misai  /tait  iti/|ajen  .. 
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Voici  cette  lettre,  adressée  à  son  colonel  : 

"  Cher  Monsieur,  j'ai  reçu  la  vôtr«,  etc..  et  je  suis  très- 
heureux  d'apprendre  oue  los  choses  sont  dans  un  si  bon  état 
à  Grrand-Pré,  et  que  les  pauvres  diables  sont  si  résiafiiés  : 
ici,  ils  sont  plus  patients  que  j'aurais  pu  le  prévoir  dans  len 
circonstances  où  ils  se  trouvent.  Quanti  je  songe  à  ce  qui  est 
arrivé  à  Annapolis,  j'appréhende  le  moment  où  il  faudra  les 
pousser  dedans  ;  je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque  diffii-ulté  à 
les  réunir  ;  et,  vous  le  savez,  nos  soldats  les  détestent  ;  s'ils 
peuvent  trouver  seulement  un  prétexte  pour  les  tuer,  ils  le 
feront.  Je  suis  réelhiment  heureux  de  penser  (jue  votre 
camp  est  bien  sûr  {une  bonne  prison  pour  les  hnhitnnfs,  comme 
disent  les  Français).  J'ai  hôte  de  voir  arriver  le  tnoruent 
où  les  pauvres  misérables  seront  embarqués,  et  nos  comptes 
réglés;  alors,  je  me  donnerai  le  plaisir  d'aller  vous  voir  et 
de  boire  à  leur  bon  voyage  .'...  etc  .. 

"A    MUKRAY.  " 

Winslow  sentit  donc  la  nécessité  de  presser  les  prépa- 
ratifs du  départ,  afin  de  pouvoir  prêter  main  forte  à  .ses  lieu- 
tenants. Il  n'y  avait  encore  li  la  côte  que  cinq  vaisseaux 
de  transport  ;  cela  suffisait  à  peine  à  loger  la  moitié  des  pri- 
sonniers de  Grand-Pré.  Il  fut  résolu  de  faire  K;  [iIuh  tôt 
possible  le  chargement  de  ces  nuvires  en  attendu nt  d'autres 
voiles  ;  une  fois  entassés  dans  les  pontons,  on  avaii  au  moins 
la  certitude  que  ces  malheureux  no  pourraient  plus  inspirer 
de  craintes.  Le  colonel  fixa  donc  au  10  ce  premier  embar- 
quement, et  il  fit  avertir  les  prisonniers  de  s'y  préparer. 

Ce  fut  alors  qu'on  permit  à  quelques-uns  des  chefs  de 
famille  d'aller  passer  un  jour  dans  leur  maison  pour  aider 
les  femmes  A  faire  les  provisions  de  l'exil-  Dix  seulement 
devaient  s'absenter  à  la  fois,  et  ils  étaient  choisis  par  le  suf- 
frage des  autres  captifs,  qui  répondaient  sur  leur  tête  du 
retour  de  ces  élus  du  malheur.  C-j  choix,  dicté  par  la  pitié, 
se  faisait  nécessairement  en  faveur  des  vieillards,  pères  de 

Elusieurs  générations.  Mais  combien  purent  jouir  d'un 
onheur  si  parcimonieusement  distribué,  durant  les  deux 
ou  trois  jours  qui  leur  restaient  s\  passer  à  Grand-Pré  ?... 
Dix,  vingt,...  et  peut-être  dix  autres;  encore  j'en  doute,  car 
le  jour  du  départ,  personne  ne  dut  sortir  de  prison  ;  il  fallut, 
sans  doute,  être  (ont  entier  à  l'organisation  de  l'embarque- 
ment. Il  y  en  a  (jui  rcHtaient  plus  prés,  et  ceux-là  revinrent 
£lus  tét  pour  faire  à  d  autres  une  petite  part  de  leur  faveur. 
[iiIb  plusieurs  devaient  aller  loin,  dans  les  villages  voisins  ; 
que|ipii'r<  uns  avaient  le  ]>as  appesanti  par  l'Age,  et  le  temps 
(ju'ou  leur  donnait  pour  le  dépenser  en  soins  précieux,  en 
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coiiHeils,  en  carcssob,  en  larmes  d'amour,  ils  en  perdirent 
beaucoup,  sur  le  chemin.  Ceux-là  n'eurent  pas  trop  d'un 
jour... 

Le  père  Landry  avait  déjà  joui  de  sou  congé  d'absence  ; 
il  ne  voulut  pus  profiter  du  droit  d'élection  que  lui  don- 
naient ses  aui'éos.  t^iitiiit  à  .Tacques,  comme  il  était  enferme 
ù  part,  personne  ne  songea  à  lui.  D'ailleurs  il  u  tvait  plus 
de  proches  parents  dans  le  pays,  et  il  était  classé  dans  une 
catégorie  de  criminels  qui  no  pouv'aient  attendre  de  faveurs. 

XIX 
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Deux  jours  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  languissait  dans 
son  cachot,  mais  il  n'avait  pu  les  compter  ;  dans  l'obscurité 
complète  où  il  se  trouvait  plongé,  il  croyait  que  c'était  une 
longue  niiit  qui  passait.  Il  entendait  toujours  les  pas 
pesants  et  réuruliers  des  soldats  qui  marchaient  au-dessus  de 
lui,  et  c'étaient  les  seules  sensations  qu'il  recevait  du  monde 
extérieur. 

Aussitôt  après  son  incarcération,  la  fatigue,  l'épuisement, 
le  poids  de  ses  fers,  l'accablement  de  son  âme  l'avaient 
couché  sur  la  terre  de  sa  prison,  et  un  sommeil  dont  il  ne 
put  calculer  la  durée  s'appesantit  sur  lui.  Il  n'en  sortit 
que  lorsqu'une  main  invisible  luijetasurla  tête,  par  la 
trappe  de  son  plafond,  une  cruche  remplie  d'eau  et  un  mor- 
ceau de  pain.  La  même  main  lui  renouvela  cette  portion 
après  un  espace  de  temps  qui  lui  parut  bien  long.  Comme 
la  lueur  d'une  lampe  éclairait  seule,  dans  ce  moment,  la 
>ièco  supérieure,  et  qu'on  ouvrait  la  porte  tout  juste  assez 
ongtemps  pour  jeter  le  morceau,  il  ne  put  voir  celui  qui 
ui  servait  ainsi  sa  curée,  ni  constater  le  passage  des 
jours. 

Rien,  peut-être,  n'anéantit  l'homme  comme  la  privation 
complète  des  rayons  de  cette  lumière  qui  vivifie,  qui  em- 
bellit tout  dans  la  nature,  et  qui,  dans  l'absence  de  toutes 
les  autres  jouissances  de  la  vie,  sert  au  moins  à  compter 
les  heures  qui  passent  sur  sa  tôte  et  le  conduisent  à  la  déli- 
vrance. Cette  existence  de  sépulcre  qui  étiole  les  plantes, 
3ui  pâlit  les  fleurs,  fait  encore  entrer  ses  ombres  jusque 
ans  l'intelligence  humaine.  Et  avec  ces  ténèbres,  l'oubli, 
le  silence,  le  mépris  !...  oh  !  que  cela  fait  horreur  aux  abords 
du  trépas,  quand  on  a  tant  aimé  la  vie,  l'affection  des  autres, 
les  charmes  de  la  nature  ;  quand  on  a  cherché  l'éclat  des 
actions  méritoires,  l'estime  que  doit  apporter  une  carrière 
toute  de  dévouement,  les  couronnes  d'iine  noble  gloire  ! 
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QtiolK<«  sombres  réflexions  durent  inspirer  à  Jacques  cette 
solitudt)  lillVayaiiie,  cet  abandon  universel  !...  Il  ne  ponvait 
ignorer  le  sort  qu'on  lui  réseï  rait,  et  il  l'envisageait  avec 
tout  le  courage  d'un  grand  cœur  et  d'un  homme  de  foi  ;  lu 
mort   devait    être   le    moindre   de  ses    maux.     Il    y   était 

{)réparé  ,  il  avait  assez  d'injustices  à  pardanner,  de  dou- 
eur»  à  oll'rir,  et  sa  vie,  d'ailleurs,  était  assez  pure  pour 
former  un  beau  sacrifice  d'expiation  à  son  Créateur  ;  il 
craignait  seulement  qu'on  lui  rendit  cette  expiation  trop 
if:;nominieuse,  il  appréhendait  les  révoltes  de  sou  caractère 
aigri  par  tant  do  déceptions  anières  ;  il  avait  peur  qu'on  le 
laissât  languir  dans  ce  trou  fétide,  où  les  miasm*^'  des 
plantes  pourries,  eu  lui  donnant  la  sensation  de  rus,./iyxie, 
lui  faisaient  éprouver  davantage  ce  mépris  accablant  que 

Jetaient  à  son  impuissance  des  vainqueurs  sans  entrailîi-s 
l  redoutait  qu'où  le  laissât  tomber  dans  cette  rage  hideuso 
do  la  iaim  et  (jue  son  agonie  no  fût  (|u'uu  atfreux  désespoir. 
Il  appela  donc  de  tous  ses  désirs  le  jour  de  l'«'xécution  ;  il 
demanda  au  ciel  comme  un  bienfait  de  mourir  par  les 
armes,  bous  des  regards  humains,  en  regardant  encore  son 
village. 
Dieu  ne  voulut  pas  lui  refuser  cette  unique  consol^ition. 
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Winslow  et  ses  aides-de-camp  pouvaient  enfin  jouir  do 
quelques  loisirs.  Bien  que  l'époque  de  l'expatriation  eût 
été  avancée,  ei  que  les  préparatifs  nécessaires  à  »«tte  opé- 
ration entraînassent  encore  beaucoup  de  travail,  <îepondant 
i)  y  avait  loin  de  là  à  l'arrestation  en  masse  de  toute  une 
population.  Le  conseil  miliiaire  songeii  donc  un  instant 
au  prisonnier  du  presbytère,  et  il  décida  de  lui  faire  un 
simulacre  de  procès,  non  pas  tant  pour  montrer  qu'il  voulait 
lui  accorder  quelque  justice  (on  ne  tenait  guère  plus  à  l'ap- 
parence qu'à  la  chose),  que  pour  lui  arracher  certains  aveux 
utiles  sur  la  position,  les  mouvements  et  les  projets  des 
Français  de  l'autre  côté  de  la  baie.  Le  soir  môme  du  8 
septembre,  les  sentinelles  reçurent  donc  l'ordre  d'amener 
Jacques  devant  un  tribunal  provisoire  constitué  pour  la 
circonstance, 

Jacques  était  en  prières,  à  genoux  au-dessous  de  la  trappe 
de  chône,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  inusité  de  pas  se  pro- 
duire sur  sa  tête.  11  se  préparait  au  sommeil,  jugeaut,  au 
silence  plus  profond  qui  régnait  depuis  quelque  temps  là- 
haut,  qu'il  devait  être  nuit.     Ce  piétinement  le  Ut  tressaillir. 
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— Les  voilà  !  dit-il  en  formuk,nt  sut  sa  poitrine  le  signe 
de  la  croix.  C'est  votre  heure,  ô  mon  Dieu  !  je  vous  bénis  ; 
aif'.ez-moi  seulement  à  la  fr^^nchir. 

Et,  là-dessus,  il  se  leva  ;  iî  croyait  qu'on  venait  le  cher- 
cher pour  le  conduire  au  supplice. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  l'un  des  gardes  lui  tendit  une 
petite  échelle  qu'il  escalada  péniblement  sous  le  poids  de 
ses  chaînes,  dans  l'épuisement  de  sa  vigueur.  Arrivé  au 
degré  supérieur,  quatre  soldats  l'environnèrent  et  lui  firent 
signe  de  les  suivre  dans  la  salle  du  conseil,  qui  n'était  autre 
que  le  salon  du  vieux  curé.  En  entrant,  il  vit  trois  hommes 
assis  devant  une  table,  entre  deux  lampes  ;  en  reconnaissant 
celui  de  droite,  il  sentit  un  instant  bondir  son  cœur  et  une 
pâleur  de  cadav  re  passa  sur  son  visage  :  c'était  G-eorge  ; 
ceux  du  centre  et  de  gauche  n'étaient  autres  que  Winslow  et 
Butler.  Quand  Jacques  fut  arrivé  à  deux  pas  de  la  table, 
le  commandant  donna  l'ordre  aux  soldats  de  l'escorte  de  se 
ranger  de  chaque  côté  de  la  chambre  et  de  laisser  leur  prison- 
nier isolé  au  milieu  du  parquet. 

Un  silence  général  suivit  son  entrée  ;  les  yeux  des  juges 
s'arrêtèrent  avec  étonnement  sur  lui.  A  part  Butler,  dont 
l'intelligence  grossière  ne  voyait  que  du  burlesque  dans  les 
individualités  exceptionnelles  qui  ne  ressemblaient  pas  à  la 
sienne,  et  qui  fut  près  d'éclater  de  son  rire  insultant  en  aper- 
cevant Jacques,  les  deux  autres  toisèrent  de  la  t-^te  aux  pieds 
avec  intérêt,  ce  personnage  auquel  son  costume,  ses  longs 
cheveux,  sa  barbe,  sa  taille  altière,  son  expression  de  sombre 
énergie  et  ses  chaînes  traînantes  imprimaient  le  caractère 
d'un  fantôme  d'une  autre  âge.  Il  semblait  une  de  ces 
ombres  errantes,  victimes  de  quelques  barons  félons,  qui 
venaient  jadis,  durant  chaque  nuit,  traîner  leurs  fers  et 
montrer  leurs  figures  décharnées  dans  les  donjons  déserts 
de  leurs  persécuteurs.  G^eorge,  surtout,  étudiait  avec  une 
curiosité  jalouse  cet  être  dont  le  souvenir  était  resté  si  pro- 
fondément gravé  dans  le  cœur  de  Marie  II  n'avait  fait 
guère  que  l'apercevoir  le  jour  de  leur  rencontre  ;  mais  ici,  il 
lui  fut  facile  d'analyser  ses  traits  en  repos.  Jacques  était 
découvert  ;  ses  cheveux  jetés  en  arrière  tombaient  à  flots  sur 
ses  larges  épaules  et  laissaient  son  front  recevoir  librement 
la  lumière  des  deux  lampes.  Il  ne  fallut  pas  un  long 
examen  au  lieutenant  pour  apprécier  la  beauté  réelle  du 
dernier  rejeton  des  Hébert,  et  ce  que  révélait  de  puissance 
morale  cette  mâle  physionomie  ;  et,  sans  concevoir  pour 
lui  plus  d'estime,  il  sentit  au  moins  oet  intérêt  qu'on  ne  peut 
pas  refuser  à  un  rival  qu'on  sent  digne  de  l'être. 

Après  ce  premiev  moment  donné  à  la  curiosité  des  yeux 
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Winslcw  pria  George  de  lui  servir  d'interprète,  et  de  poser 
au  prisonnier  les  questions  suivantes  : 

— Quel  est  votre  nom  ? 

■ — Jacques  Hébert. 

— Vous  êtes  fils  du  nommé  Pierre  Hébert  qui  a  laissé 
Grand-Pré  ea  1749  pour  se  réfugier  sur  le  territoire  fran- 
çais ? 

—Oui. 

— Vous  avez  pris  du  service  dans  le  corps  de  M.  de  Bois- 
hébert  ? 

—Oui. 

— Avez-vous  été  gracié  au  fort  Beauséjour  ? 

— Non,  je  n'étais  pas  dans  la  place,  je  n'ai  pas  été  fait 
prisonnier. 

— Alors  vous  avez  continué  à  porter  les  armes  contre 
nous  ? 

— Oui,  et  j'ai  surpris  et  détruit  un  corps  des  vôtres,  com- 
mandé par  le  capitaine  G-ordon,  sur  le  Haut-Coudiac. 

— C'est  vous  qui  conduisiez  cette  expédition  qui  s'est 
souillée  de  tant  d'atrocités  ? 

— Oui,  c'est  moi  qui  ai  pu  venger  une  partie  des  maux  et 
des  injustices  dont  vous  avez  accablé  ma  famille  et  mes 
compatriotes  depuis  tant  d'années. 

— Quand  vous  avez  été  arrêté,  aviez-vous  quitté  le  service 
de  l'ennemi  ? 

— Oui,  temporairement. 

— Que  veniez-vous  faire  ici  ? 

— Profitant  de  la  liberté  que  me  laissait  l'expiration  d'un 
premier  engagement,  je  venais  satisfaire  à  une  promesse  faite 
à  une  famille  que  je  croyais  honnête,  méditer  sur  les  lieux 
les  moyens  d'arracher  ce  pays  au  pouvoir  de  l'Angleterre, 
et  soustraire  ses  habitants  au  traitement  infâme  qu'ils  subis- 
sent aujourd'hui. 

— Y  avait -il  entente  entre  vous  et  votre  commandant  ? 

—Non. 

— Où  avez-vous  laissé  le  corps  dont  vous  formiez  partie  ? 

— Sur  le  territoire  français. 

— Mais  à  quel  endroit  ? 

— C'est  une  question  qui  peut  s'adresser  à  un  transfuge  ; 
mais  comme  elle  n'est  pas  nécessaire  au  jugement  que  vous 
devez  prononcer  sur  moi,  je  n'y  réponds  pas. 

— La  réponse  pourrait  peut-être  allégir  la  sentence...  vous 
sauver  de  la  mort... 

— Je  ne  tiens  pas  à  ces  adoucissements. 

— Mais  vous  oubliez  qu'il  y  a  des  moyens  plus  effectifs 
que  de  simples  questions,  pour  contraindre  les  criminels  à 
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répondre...  Il  y  a  aussi  des  genres  de  mort  qui  punissent 
davantage  ceux  qui  refusent  de  parler  :...  un  homme  a  sans 
doute  la  faculté  de  se  taire,  mais  il  a  aussi  celle  de  souffrir... 

—Je  vous  comprends  :  vous  me  menacez  de  la  torture, 
pour  me  faire  dire  des  choses  qui  ne  peuvent  ni  m'iucri- 
miner  davantage  ni  me  disculper  à  vos  yeux  ;  vous  voulez 
des  révélations  qui  ne  peuvent  compromettre  que  des  gens 
que  vous  n'avez  pas  à  juger  et  qui  ne  relèveront  pas  de 
longtemps  de  votre  tribumal,  je  l'espère  ;  eh  !  bien,  je  ne 
suis  pas  plus  un  déserteur  qu'un  espion  ;  vous  ne  délierez 
pas  plus  ma  langue  avec  des  menaces  qu'avec  des  promes- 
ses ;  essayez  des  moyens  que  vous  croyez  dignes  do  votre 
humanité  :  après  ceux  dont  vous  avez  fait,  usage  pour  vous 
délivrer  d'une  population  inoflfeusive,  je  ne  suis  pas  enclin  à 
embellir  d'avance  mon  supplice.    Je  m'attends  à  tout. 

Ici  les  trois  juges  se  consultèrent  à  voix  basse  durant 
quelques  instants,  après  quoi  l'interprète  reprit  la  parole  ; 

—Jacques  Hébert,  vous  êtes  un  traître  à  la  nation  anglaise  ; 
vous  avez  répandu  le  sang  de  vos  concitoyens,  et  vous  avez 
été  arrêté  sur  le  territoire  anglais  au  moment  où  vous  veniez, 
comme  un  conspirateur,  organiser  la  révolte  des  sujets  bri- 
tanniques. Vous  êtes  coupable  du  crime  de  haute  trahison... 
Avez-vous  '[uelque  chose  à  dire  pour  votre  défense  ? 

—  Rien...  pour  me  sauver  de  la  mort...  J'affirme  seule- 
ment, devant  votre  tribunal  et  devant  Dieu,  que  je  ne  me 
reconnais  pas  coupable  de  trahison  contre  mon  paya,  ni  de 
conspiration  contre  l'autorité  de  mon  gouvernement  ;  je  ne 
suis  ici  qu'un  ennemi  malheureux.  Il  y  a  près  de  six  ans, 
je  partis  avec  mon  père  ;  il  allait  s'établir  sur  une  terre  qu'il 
croyait  appartenir  à  la  France  ;  j'étp.ie  alors  na  enfant  mineur, 
j'obéissais  à  l'autorité  paternelle.  Nous  quittions,  d'ailleurs, 
un  pays  qui,  aux  termes  de  toutes  nos  conventions,  était  in- 
dépendant de  l'autorité  de  votre  roi.  Nous  le  quittions  à 
cause  des  empiétements  injustes  que  vos  gouverneurs 
prenaient  sur  nos  droits  prescrits  et  légitimes,  nous  fuyions 
pour  nous  soustraire  à  des  actes  tyranniques  de  tous  les 
jours,  et  pour  ne  pas  prêter  des  serments  qu'aucune  nation 
ne  peut  exiger  d'un  peuple  auquel  elle  a  reconnu  les  préro- 
gatives des  neutres.  En  vous  juiant  notre  allégeance,  nous 
devenions  également  traîtres  à  la  France  ;  nous  ne  l'avons 
pas  voulu,  car  de  ce  côté  se  trouvait,  de  plus,  notre  sang  ; 
c'eût  été  non-seulemsnt  une  trahison,  mais  encore  une  pro- 
fanation qui  répugnait  à  tous  nos  sentiments  ;  nous  avons 
préféré  sacrifier  tous  nos  biens  plutô*'  que  de  commettre  ce 
crime  contre  nature.  Où  est  la  trahison  ?...  chez  nous,  qui 
n'étions  pas  citoyens  anglais,  puisque  nous  n'étions  pas  liés 
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par  le  pacte  du  serment  ?  ou  chez  vous,  qui,  après  nous 
avoir  laissés  jouir  pendant  quarante  ans  de  droits  conférés 
par  un  des  représentants  de  votre  roi,  vouliez  les  violer,  et 
nous  forcer  de  manquer  aux  devoirs  sacrés  qui  nous  liaient 
à  notre  an  .ienne  ^-atrie  ?  Chassés  par  votre  injustice,  ac- 
cueillis sous  le  drapeau  de  la  France,  nous  devions  l'offrande 
de  notre  vie  au  pays  qxii  nous  donnait  sa  protection  ;  aussi, 
quand  la  guerre  s'est  élevée  entre  nous,  je  n'ai  pas  balancé, 
j'ai  offert  mis  services  à  lu  nation  qui  était  seule  la  mienne 
à  tous  les  titres  ;  et  celle-là  seule  aurait  eu  le  droit  de 
m'appeler  traître  si  je  lui  eusse  refusé  le  soutien  de  mon 
bras.  Ah  !  jo  suis  fier  de  l'avouer,  et  c'est  aujourd'hui  ma 
seule  consolation  je  n'ai  aenti  d'autres  désirs  que  celai  d. 
vous  chasser  de  cette  terre  aimée  que  vous  m'aviez  ravie  : 
la  fortune  a  voulu  que  tous  mes  efforts  fussent  perdus... 
Eh  bien  !  si  le  malheur  de  faillir  dans  sa  tâche  était  un  crime, 
celui-oi  serait  le  plus  grand  qu'il  me  resterait  à  déplorer  !... 
Quand  vous  m'avez  arrêté,  encore  une  fois,  je  venais,  non 
pas  avec  la  conscience  d'un  sujet  révolté,  mais  avec  les  con- 
victions d'un  homme  devenu  libre  par  les  actes  de  votre 
mauvaise  foi,  par  votre  infidélité  à  vos  engagements  ;  je 
venais  organiser  la  résistance,  essayer  d'arracher  mes  conci- 
toyens au  sort  affreux  que  je  pressentais,  soustraire  au 
moins  à  votre  tyrannie  quelques  êtres  qui  m'étaient  restés 
plus  chers...  Mais  il  était  trop  tard  !...  vous  ariez  consommé 
votre  œuvre  par  i.n  infâme  guet-apens  ;  et  ceux  en  qui 
j'avais  le  plus  espéré  s'étaient  avilis  !...  Maintenant,  je  n'at- 
tends plus  que  ma  sentence... 

— Nous  allons  vous  la  lire,  dit  G-eorge  en  prenant  devant 
Winslow  le  papier  sur  lequel  elle  était  écrite  en  anglais  ; 
il  la  traduisit  ainsi  : 

"  Jacques  Hébert,  vous  êtes  condamné  à  être  fusillé,  lo 
neuvième  jour  de  ce  présent  mois,  à  9  heures  du  soir,  sur  la 
ferme  de  la  nommée  Marie  Landry. 

"  La  justice  de  notre  Roi  veut  que  cette  terre  qui  vous  a 
vu  naître  et  qui  vous  a  nourri,  boive  votre  sang  coupable. 

"  La  justice  de  notre  Koi,  pour  inspirer  une  crainte  salu- 
taire à  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'imiter  votre  exemple, 
veut  encore  que  votre  corps  soit  jeté  à  la  rivière  avec  un 
boulet  attaché  au  cou,  afin  que  personne  ne  puisse  lui 
donner  une  sépulture  chrétienne." 

— Maintenant,  le  tribunal  désire  savoir  si  vous  avez  quel- 
que chose  à  lui  demander,  quelques  aveux  à  faire 

Jacques  avait  écouté  sans  sourciller  et  même,  avec  une 
apparence  de  satisfaction,  les  premiers  mots  de  sa  sentc-ice  ; 
mais  quand  il  entendit  nommer  le  lieu  de  son  exécution  i)ar 
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celui  qu'il  regardait  comme  son  rival  triomphant,  il  sentit 
l'indignation  monter  violemment  à  son  front  : 

— Solliciter  quelque  chose  ?...  vous  implorer  ?...  s'écria-t- 
11,  et  que  vous  demanderais-je  que  vous  voudriez  m'ac- 
corder  ?...  Non,  ce  désir  de  votre  tribunal  n'est  qu'une  hypo- 
crisie ;  vous  voulez  me  laisser  encore  une  occasion  d'accom- 
plir quelque  lâcheté...  vous  désirez  voir  si  cette  sentence  ne 
produira  pas  quelque  faiblesse  dans  mon  âme.  ^ou.t  at- 
tendez des  révélations...  des  aveux  perfides...  Eh  bien  ! 
détrompez-vous,  si  vous  avez  cru  que  les  raffinements  de 
cruauté  dont  vous  allez  entourer  un  mort  pourraient  ébranler 
mes  résolutions.  M.  Gordon,  j'étais  tenté  de  vous  remercier 
en  apprenant  que  le  tribunal  fixait  un  jour  si  proche  pour 
mon  exécution  ;  je  vous  attribuais  le  mérite  de  cette  prompte 
délivrance,  parce  qu'il  me  semblait  que  vous  étiez  le  plus 
intéressé  à  me  rendre  ce  service.  Mais  en  appréciant  les 
dispositions  toutes  particulières  que  vous  avez  prises  pour 
rendre  ma  mort  pénible  et  qui  ont  un  cachet  de  malice  trop 
individuelle  pour  être  attribuées  à  d'autres  qu'à  vous,  je  ne 
puis  vous  regarder  que  comme  le  plus  lâche  des  hommes. 
Qu'avez-vous  donc  fait  à  ces  Landry,  pour  qu'ils  aient  pu 
croire  à  votre  générosité  ?...  Comment  donc  avez-vous  pu 
cacher  assez  votre  âme  pour  qu'ils  aient  consenti  à  s'avilir 
jusqu'à  accepter  votre  amitié  ?  Il  ne  suffisait  pas  à  votre 
gouvernement  de  me  tuer,  vous  avez  voulu  empoisonner 
mes  derniers  moments  !...  Mettre  de  l'amertume,  de  la  haine, 
du  désespoir  dans  le  cœur  d'un  mourant,  c'est  vil,  cela,  c'est 
d'une  bassesse  infernale  !  Vous  avez  cru  qu'il  me  serait 
\  rop  doux  de  mourir  à  l'écart,  au  milieu  des  ténèbres,  dans 
l'oubli...  de  mourir  sans  souvenirs  !...  et  vous  avez  décidé 
de  me  frapper  devant  cette  maison  où  mes  parents  m'ont  en- 
seigné leurs  vertus,  que  ma  fiancée  a  reçue  comme  votre 
butin  avec  vos  autres  faveurs,  qu'elle  habite...  o\i  elle  vous 
reçoit...  et  où  vous  irez  peut-être  vous  établir  avec  elle  !... 

G-eorge  s'était  levé,  hors  de  patience,  mais  comme  lié  et 
torturé  par  les  passions  contraires  qui  se  heurtaient  en  lui- 
même.  Il  était  aveuglé,  étourdi  par  cette  situation  fatale 
où  l'avaient  jeté  ses  liaisons,  ses  inconséquences  et  les  actes 
honteux  de  son  gouvernement,  où  il  s'enchevêtrait  toujours 
plus  quand  il  espérait  en  sortir. 

Dans  le  premier  moment  de  l'interrogatoire,  les  sentiments 
élevés  de  Jacques  avaient  conquis  son  estime,  et  il  s'était 
senti  disposé  à  rendre  à  ce  malheureux  un  peu  du  bonheur 
qu'il  lui  avait  ravi.  Mais  les  paroles  de  mépris  et  les  accu- 
sations qu'il  venait  d'entcadre  lui  ôtèrent  tout  sentiment  de 
pitié  et  de  justice.    D'un  autre  côté,  il  était  exaspéré  de 
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servir  toujours  d'instrument  aux  barbaries  de  l'Ançleterre. 
Repoussé  de  ceux  qu'il  aimait,  complice  apparent  de  ceux 
qu'il  détestait,  serviteur  d'une  mauvaise  cause,  en  butte  ù 
des  soupçons  humiliants,  s'abhorrant  lui-même,  il  se  sentait 
gagné  par  les  fureurs  de  la  rage  ;  il  était  prêt  à  commettre 
des  actes  de  folie,  à  se  précipiter  sur  quelqu'un,  à  frapper 
partout,  sur  Jacques,  sur  ses  voisins,  sur  lui-même.  Mais 
Wiusiow  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  ;  il  comprit,  aux 
paroles  de  Jacques  et  à  la  figure  tourmentée  du  lieutenant, 
que  le  procès  allait  prendre  des  développements  tout  à  fait 
inutiles  à  l'intérêt  du  tribunal  et  du  gouvernement,  et  il 
ordonna  aux  gardes  de  reconduire  le  prisonnier  dans  son 
cachot. 

XXI 

En  se  retrouvant  dans  les  ténèbres  et  le  silence,  Jacques 
éprouva  quelque  satisfaction  d'être  délivré  de  la  présence 
de  ces  hommes  détestés,  dont  la  vue  apportait  toujours  le 
trouble  dans  son  âme,  en  soulevant  l'orage  assoupi  de  ses 
passions. 

— 11  me  reste  au  moins  une  pensée  consolante,  se  dit-il, 
après  s'être  remis  un  peu  de  ses  émotions  ;  je  vais  être  bientôt 
délivré  de  l'étreinte  de  ces  monstres  ;  la  mort  va  me  tirer 
de  ce  trou,  va  briser  ces  fers  !...  C'est  demain  le  9  septem- 
bre, c'est  le  dernier  de  mes  tristes  jours  !... 

Puis  il  se  mit  à  réfléchir  profondément  sur  cet  acte  final 
du  drame  de  sa  vie. 

Un  jour  !...  c'était  bien  peu  pour  oublier  tout  le  mal  que 
les  hommes  lui  avaient  fait,  et  pour  se  préparer  à  mourir 
comme  le  Christ  a  enseigné  aux  hommes  à  le  faire  ;  pour  se 
disposer  seul,  sans  le  secours  du  prêtre,  sans  les  consolations 
de  la  religion,  à  prononcer  les  paroles  d'adieu,  mais  surtout 
celles  du  pardon...  Mais  en  se  rappelant  les  promesses  de 
celui  qui  fut  le  précepteur  et  le  modèle,  et  qui  a  dit  : 
"  Bienheureux  ceux  qui  souffrent,  bienheureux  ceux  qui 
pleurent,  bienheureux  ceux  qui  sont  persécutés,  bienheureux 
ceux  qui  ont  faim..."  il  sentit  une  douce  espérance  ;  car  il 
avait  bien  rempli  toutes  ces  tâches  des  déshérités  de  la  terre, 
et  il  les  avait  remplies  avec  courage  ;  il  pensa  donc  qu'en 
apportant  avec  résignation  cette  offrande,  qui  résumait  tout 
le  travail  de  sa  vie,  au  Dieu  juste  et  bon,  il  mériterait  bien 
une  part  du  repos  et  des  béatitudes  du  paradis.  Il  fit  donc 
des  efforts  pour  ramener  dans  son  cœur  la  charité  et  l'onction 
de  la  prière.     Il  passa  des  heures  entières  à  genoux,  atten- 
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dant  que  tout  vossentiment  s'éteignit  en  lui.  Mais  c'était 
chose  dif&cile  dans  une  organisation  capable  d'élans  si  im- 
pétueux. 

Cependant,  le  ciel  ciit  pitié  de  cet  homme  qui  priait  avec 
droiture  de  cœur,  courbé  sous  ses  chaînes,  au  fond  de  son 
cachot,  et  Jacques  sentit  enfin  cette  douceur  infinie  de  la 
grâce  qui  élève  un  être  au-dessus  dos  injustices  et  des  ven- 
geances de  notre  monde,  et  lui  communique,  au  seuil  de  la 
vie,  cette  vertu  de  l'amour  et  du  pardon  qui  commence  l'é- 
ternité du  ciel. 

Dans  le  cours  de  la  nuit  et  du  jour  qui  la  suivit,  en  re- 
passant dans  sa  mémoire  toutes  les  phases  de  cette  carrière 
déjà  remplie,  en  reportant  à  ses  lèvres  cette  coupe  de  sa  vie 
qui  lui  avait  promis  l'ivresse  du  bonheur  et  qui  débordait 
maintenant  d'amertume,  Jacques  retrouva  toujours  le  sou- 
venir de  Marie.  Mais,  sans  doute  à  cause  du  calme  qui  se 
faisait  en  lui,  ou  par  une  volonté  particulière  du  ciel  qui 
voulait  lui  accorder  à  l'heure  suprême  quelques  consolations 
terrestres,  ce  souvenir  ne  lui  inspirait  plus  ce  sentiment  de 
répulsion  qui  le  poursuivait  depuis  trois  jours.  Plus  maître 
de  sa  raison,  dominé  par  cette  justice  divine  qui  allait  bientôt 
lire  dans  son  propre  cœur  et  peser  ses  pensées,  il  était 
mieux  disposé  à  juger  les  actions  de  sa  fiancée,  son  esprit 
était  entraîné  malgré  lui  par  la  miséricorde. 

— Serait-il  possible,  se  dit-il,  dans  un  de  ces  moments  de 
réflexion,  que  cette  enfant  que  j'ai  laissée,  il  n'y  a  pas  six 
ans,  ingénue  dans  ses  amours  comme  dans  ses  pensées, 
passionnée  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  France,  serait  de- 
venue un  monstre  ?...  Comment  le  lieutenant  a-t-il  pu  con- 
cevoir l'idée  ?  ou  comment  a-t-il  permis  de  choisir,  comme 
lieu  de  mon  exécution,  la  terre  de  Marie,  s'il  était  lié  véri- 
tablement avec  elle  ?...  On  n'attache  pas  un  souvenir  de 
sang  aux  pas  d'une  personne  dont  on  est  aimé,  on  ne  lui 
fournit  pas  l'occasion  d'un  remords  ;  tout  en  voulant  se 
venger  d'un  rival,  on  ne  souille  pas  son  habitation  par  la 
mort  d'un  fiancé  qu'on  a  remplacé.  Il  n'y  a  que  le  derniei 
degré  de  la  dégradation  chez  une  femme,  qui  puisse  per- 
mettre à  un  homme  un  pareil  oubli  de  la  décence...  Et  une 
fille  de  dix-huit  ans,  une  fille  de  Grand-Pré,  Marie  !...  serait- 
elle  arrivée  si  bas?...  O  mon  Dieu  !  cela  n'est  pas  possible  ; 
on  ne  peut  pas  être  si  méchant,  ici.  Je  me  suis  trompé... 
Et  puis  ses  deux  frères  auraient-ils  pris  la  peine  de  quitter 
leur  village,  leurs  familles,  au  péril  de  leur  vie,  pour  venir 
m'apporter  un  tissu  d'impostures  ?  Non,  non,  tout  le  monde 
ne  peut  pas  s'être  ainsi  conjuré  pour  empoisonner  ma  vie  !... 
C'est  moi,  c'est  mou  cœur  saturé  d'injustice  qui  seul  a  ttâ 
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méchant  !  Mon  Dieu,  il  vaut  encore  mieux  qu'il   en  soit 


re- 


ainsi 

Quoique  ces  heures  de  doute  eussent  quelque  chose  de 
cruel  pour  la  conscience  de  Jacques,  elles  lui  apportaient 
cependant  quelque  baume  :  on  aime  mieux  avoir  eu  des 
torts  involontaires  envers  ceux  qu'on  aime,  que  do  croire  à 
la  certitude  d'en  avoir  été  trahi. 

Une  fois  retrempée  dans  le  sentiment  de  la  confiance,  son 
âme  s'y  abandonna  volontiers  ;  et  quoiqu'il  ne  pût  s'expli- 
quer une  suite  de  coïncidences  accusatrices  si  extraordi- 
naires, il  sentit  que  ses  soupçons  injurieux  et  sa  conduite 
aveugle  faisaient  naître  en  lui,  de  plus  en  plus,  un  remords 
invincible,  cela  lui  semblait  une  illumination  bienfaisante 
du  ciel.  Il  demandait  à  Dieu  d'éclairer  davantage  son  es- 
prit, de  lui  faire  connaître  l'innocence  de  sa  fiancée  et  de  la 
soulager  s'il  avait  aveuglement  déchiré  son  cœur. 

XXII 

Ce  fut  en  s'ontretonant  de  pareils  sentiments,  en  sancti- 
fiant son  courage  par  la  prière,  que  Jacques  passa  les  der- 
nières heures  qui  lui  restaient  à  vivre  ;  l'image  de  ses 
parents  dispersés,  le  spectacle  de  la  Nouvelle-France  menacée 
de  toute  part  lui  apparurent  aussi  bien  souvent  !...  Sa  der- 
nière invocation  fut  pour  ces  objets  de  son  culte  et  de  son 
dévouement  constant  ;  avec  quelle  ardeur  il  demande  au 
ciel  de  les  sauver  des  vengeances  de  l'Angleterre  !... 

Le  dernier  jour  que  l'on  passe  sur  la  terre  est  bientôt 
écoulé  ;  aussi,  quand  l'heure  fatale  vint  à  sonner  sur  la  tête 
du  condamné,  il  la  croyait  encore  éloignée.  Personne  n'était 
venu  troubler  son  recueillement,  et  il  en  était  bien  aise, 
puisque  nul  n'avait  de  consolation  à  lui  apporter. 

Vers  sept  heures,  il  entendit,  comme  la  veille,  un  bruit 
inaccoutumé  de  pas,  dans  la  pièce  supérieure  ;  mais  le  mou- 
vement était  beaucoup  plus  considérable  ;  on  même  temps, 
la  marche  d'un  corps  nombreux,  qui  approchait  de  la  maison, 
vint  ébranler  le  sol  jusque  dans  son  souterrain.  Peu  d'ins- 
tants après,  il  vit  se  soulever  la  trappe  du  caveau  et  des- 
cendre devant  lui  l'échelle,  qui,  cette  fois,  venait  lui  faire 
gravir  les  premiers  degrés  de  l'autre  vie  :  c'est  ainsi  qu'elle 
apparaissait  à  ses  yeux.  Il  y  monta  ^aveo  fermeté  ;  ses 
chaînes  ne  lui  pesaient  plus,  il  les  entraînait  par  une  force 
immortelle.  Plusieurs  soldats  le  reçurent  sur  le  haut,  et 
l'entourèrent  ;  deorge  était  avec  eux. 

— Toujours  cet  homme  !...  murmura  Jacques  avec 
quelqu'impatience,    toujours    devant    mes   yeux!...   il   me 
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faudra  doue  lo  voir  jusqu'à  mou  dernier  soupir  !...Mou  Dieu  ! 
mon  Dieu  !...  j'ai  besoin  de  vous  jusqu'au  bout  !...  No  m'a- 
bandonnez pas. — En  même  temps  il  baissa  les  regards  pour 
ne  plus  apercevoir  l'officier. 

— Allons  !  dit  celui-ci,  c'est  l'heure  do  l'exécution,  pré- 
parez-vous à  la  mort. 

— Je  suis  prêt,  monsieur,  répondit  Jacques  d'une  voix 
assurée. 

— Auriez-vous  quelque  chose  à  me  dire?  ajouta  le  lieu- 
tenant, sur  un  ton  qui  ne  manquait  pas  de  bienveillance. 

— Je  suis  prêt,  monsieur,  à  me  rendre  au  lieu  désigné...: 
je  vous  demande  seulement  de  laisser  ces  derniers  moments 
à  mes  réflexions  !...  il  ne  me  reste  rien  à  dire  ici-bas... 

— Alors,  dit  Greorge,  en  se  tournant  du  côté  d'un  fonction- 
naire subalterne,  ôtez-lui  ses  chaînes  et  faites  la  toilette... 

Après  l'avoir  déchargé  de  ses  lourdes  entraves,  cet  homme 
enleva  au  condamné  tout  ce  qu'il  avait  de  vêtements  sur  la 
poi*^^ri ne  jusqu'au  milieu  du  corps  et  lui  relia  le  reste  à  la 
taille  par  une  courroie  ;  puis,  après  lui  avoir  croisé  les  mains 
derrière  le  dos,  il  les  saisit  fortement  ensemble  par  le  même 
lien  qui  lui  ceignait  le  corps.  Cette  opération  étant  terminée, 
tous  sortirent  de  la  maison.  Une  escouade  rangée  sur  deux 
files,  le  fusil  sur  l'épnule,  les  attendait  à  la  porte  ;  à  l'avant 
étaient  placés  deux  sapeurs  tenant  chacun  une  torche 
allumée  ;  un  autre  attendait  Jacques  au  centre  de  l'escorte  ; 
il  portait  un  boulet  rivé  au  bout  d'une  chaîne.  Aussitôt 
qu'il  vit  le  prisonnier  rendu  à  son  poste,  il  vint  se  placer 
près  de  lui  pour  l'accompagner  jusque  sur  la  place  du  sup- 
plice. A  cette  époque,  on  faisait  toujours  suivre  le  condam- 
né par  tout  ce  qui  devait  servir  à  son  châtiment. 

(jeorge  donna  immédiatement  le  signal  du  départ,  et  un 
tambour  se  mit  à  battre  la  marche, 

La  ferme  de  Marie  était  située  à  l'autre  extrémité  du  vil- 
lage, à  l'écart,  près  de  la  rivière  ;  il  fallait  par  conséquent, 
pour  y  arriver,  parcourir  de  nouveau  tout  cet  espace  que 
Jacques  avait  jfranchi  à  son  retour,  repasser  devant  la  maison 
des  Landry...  Jacqaes  redoutait  cette  épreuve  plus  que 
toute  autre. 

L'atmosphère  était  pesante  et  la  nuit  obscure  comme  au 
soir  du  départ  de  1749.  La  pluie  menaçait  ;  on  n'entendait 
pas  un  souffle  de  vent  ;  le  son  mat  du  tambour  et  le  bruit 
cadencé  des  pas  de  la  troupe  couraient  plus  loin  sous  ce  ciel 
chargé.  Les  femmes,  prévenues  d'avance  de  l'heure  de 
l'exécution,  avaient  éteint  le.;  lumières  de  leurs  demeures, 
par  un  instinct  singulier  de  leur  frayeur,  comme  si  elles 
eussent  craint  d'être  criminelles  en  éclairant  ce  convoi  du 


^% 


SOUVENIR  d'un  PEUPr-K  DISPERSÉ. 


198 


supplice,  comme  si  elles  eussent  voulu  prendre  <i'avanco  le 
deuil  de  celui  qui  allait  être  injustement  exécuté.  Cepen- 
dant, leur  curiosité  les  portait  malçré  elles  aux  carreaux  de 
leurs  fiMiétres,  et  la  lueur  pa.ssaçère  des  (1  mbeaux  révélait 
leur  présence  dans  i'ombre  épai.s.se  de  leurs  habitations. 
C'était  quelque  chose  de  bien  sinistre  à  voir  que  tous  ces 
visages  pAles  et  stupéfiés,  groupés  comme  des  images  de 
mortes  dans  ces  tableaux  de  nuit  ! 

Le  moment  vint  bientôt  de  défiler  devant  la  maison  des 
Landry.  Jacques  et  le  lieutenant  sentaient  également  le 
froid  gagner  le  foyer  de  leur  vie.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'osaient 
détourner  le  regard,  pour  s'assurer  si  quelqu'un  de  la  famille 
n'était  pas  là,  comme  ailleurs,  pour  les  regarder  passer.  On 
devine  le  motif  de  cette  crainte  chez  (leorge  :  il  redoutait  les 
yeux  vengeurs  de  Marie  pendant  qu'il  conduisait  son  fiancé 
à  la  mort,  sans  consolation,  comme  il  l'avait  dit  ;  quant  à 
Jacques,  il  aurait  voulu  ignorer  la  présence  ou  l'absence  de 
Marie...  S'il  l'eiit  vue,  froide  spectatrice  de  son  convoi  fu- 
nèbre, il  aurait  été  tenté  de  la  maudire  ;  s'il  ne  l'eût  pas 
aperçue,  il  l'aurait  encore  accusée...  et  dans  ce  moment  il 
voulait  garder  la  paix  de  son  âme.  Et  c'était  une  bonne 
inspiration  du  ciel...  car  personne  ne  se  tenait  penché  sur 
les  châssis  de  cette  demeure,  pour  le  voir  s'acheminer  vers 
la  mort.  Cependant,  malgré  ses  bonnes  résolutions,  Jacques 
ne  put  s'empêcher  de  le  constater  d'un  coup  d'œil  ;  mais  il 
fut  plus  fort  qu'il  ne  l'avait  prévu,  et  au  lieu  de  jeter  sur  ce 
toit  des  paroles  de  malédiction,  ses  lèvres  murmurèrent  ces 
quelques  mots,  pendant  que  ses  yeux  se  reportèrent  vers  le 
ciel  : 

— Mon  Dieu,  vous  pardonnez,  vous,  aux  cœurs  qui  fai- 
blissent comme  aux  accusateurs  injustes;...  et  vous  seul 
pouvez  savoir  quand  les  hommes  sont  coupables...  Et  puis, 
vous  entourez  notre  vie  de  terribles  mystères  !..,  c'est  sans 
doute  pour  nous  conduire  malgré  nous  dans  les  voies  de 
votre  Providence...  Eh  !  bien,  soyez-en  béni  ! 

Après  vingt  minutes  de  marche,  la  troupe  se  trouva  sur  le 
terrain  désigné  par  la  justice,  et  Jacques  revit  pour  la  pre- 
mière fois  l'habitation  de  son  père... 

On  se  rappelle  que  la  famille  Landry  l'avait  fait  trans- 
porter près  d'un  bosquet  d'arbres  qui  abritait  une  petite 
élévation  ;  c'est  sur  la  partie  cu'minante  de  ce  coteau  que  le 
prisonnier  fut  conduii.  Aussitôt  qu'il  s'y  fut  arrêté,  l'e-corte 
forma  une  demi-circonférence  autour  de  lui,  le  laissant 
adossé  au  bosquet,  le  visage  tourné  vers  la  maison.  En 
même  temps,  les  deux  sapeurs  chargés  d'éclairer  l'exécution 
vinrent  se  poster  sur  ses  côtés,  à  une  petite  di^.tance  ;   huit 
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hommt;s  cl«  l'escouade  s'avancèrent  eu  avant  et  se  fixèrert  A 
trois  j>as  do  lui,  ot  Oeorge  prit  place  au  bout  de  leur  ligne 
pour  donner  le  dernier  commandement. 

Tout  le  monde  était  à  son  poste;  l'officier  regarda  sa 
montre,  il  restait  encore  dix  minutes  pour  neuf  heures  ;  il 
l'alliiit  attendre  le  coup  de  canon  du  rappel,  pour  ordonner 
la  dcrharge. 

— Monsieur  le  lieutenant,  dit  Jacques,  aussitôt  qu'il  vit  le 
calme  rétabli,  j'ai  une  faveur  à  vous  demander,  si  cela  n'est 
pas  contraire  <i  a'os  instructions... 

— Quelle  est-elle  ?    répondit  George. 

— .le  voudrais  mourii  à  genoux. 

— Cela  est  indifférent  :  mettez-vous  sur  ce  banc  qui  vous 
touche. 

C'était  celui  qui  servait  jadis  à  la  fête  des  anciens.  Il  s'y 
installa,  c'était  maintenant  son  gibet. 

— Il  vous  reste  dix  minutes  pour  vous  recueillir,  ajouta  le 
lieutei  Mit. 

Le  coi  damné  promena  son  regard  sur  toute  la  scène  qui 
se  développait  autour  de  lui  ;  le  site  qu'il  occupait  était  assez 
élevé,  et  la  lumière  assez  vive  pour  lui  permettre  d'apercevoir 
les  premiers  j)lans  du  tableau,  la  maison  paternelle,  les 
dépendances  de  la  ferme  et  la  rive  de  la  (xaspéreau  vague- 
ment dessinée  dans  ses  ombrages  de  saules  et  de  trembles 
frissonneux.  Dans  ce  moment,  une  bri.se  de  la  mer  agitait 
toute  cette  feuillée  mobile  et  lui  faisait  rendre  son  plus  triste 
gémissement.  La  mère  Trahan  avait  bien  fermé  tous  les 
volets  pour  être  moins  effrayée,  ce  qui  donnait  à  la  chauraière 
une  apparence  inhospitalière  qu'elle  n'avait  jamais  eue.  On 
ne  fermait  les  volets,  autrefois,  que  pour  se  garantir  contre 
les  gros  orages  :  la  crainte  des  tueurs  d'hommes  ou  d'autres 
malfaiteurs  n'avait  pas  encore  appris  à  prendre  ces  précau- 
tions humiliantes  pour  l'humanité. 

Jacques  se  sentit  ébranlé  par  cette  vue  ;  tout  cela  lui 
remémorait  trop  de  souvenirs  !...  Il  ferma  les  yeux  un  ins- 
tant ;  il  sentait  ses  larmes  y  monter,  et  c'était  mal  se  pré- 
senter devant  la  mort  et  devant  des  soldats  quand  il  les 
avait  si  souvent  braA'és. 

Un  court  moment  de  résistance  entre  l'homme  de  résolu- 
tion et  l'homme  sensible  suivit  ce  dernier  coup  d'œil  jeté 
sur  un  séjour  chéri  ;  après  quoi,  Jacques  articula  fermement 
ces  quelques  mots  : 

— Si,  dans  mon  cœur  ou  dans  mes  paroles,  j'ai  fait  à 
quelqu'un  une  injureque  j'ignore,  une  injustice  involontaire, 
je  lui  en  demande  pardon... Maintenant,  mon  Dieu,  je  vous 
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offre  ma  vie  pour  le  salut  de  mon  pays  ;    délivrez  l'Acadie  ! 
sauvez  la  Nouvelle-France  ! 

Comme  il  cessait  de  parler,  une  lueur  rapide  passa  sur  les 
nuiiges  abaissés  du  ciel  ;  c'était  l'éclair  du  rauou  de  neuf 
heures.  Georife  fit  entendre  un  premier  commandement, 
et  les  huit  soldats  abaissèrent  leurs  fusils  sur  la  poitrine  de 
leur  victime.  Le  lieutenant  allait  probablement  dire  quelques 
mots  avant  le  signal  Jl^  la  décharge  ;  il  paraissait  pris  de 
pitié  et  de  remords  devant  cet  homme  agenouillé  devant  la 
mort;  mais  un  bruit  soudain  attira  l'attention  générale  du 
côté  de  la  maison  ;  la  porte  s'était  ouverte  avec  fracas,  et 
Mario,  enveloppée  de  la  tète  aux  pieds  dans  un  grand  châle 
noir,  s'élança  dehors.  LamèreTrahan  et  l'ier^iche,  entraînés 
par  son  mouvement,  essayèrent  un  instant  de  la  retenir. 

— Arrêtez,  arrêtez  !  criaient-ils  ensemble.  Ah!  mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  ils  vont  vous  tuer!,..  Notre  maîtresse,  vous 
voulez  donc  mourir  ? 

— Laissez-moi,  dit  Marie,  ne  mo  suivez  pas  plus  loin  ! 

Et  en  même  temps,  elle  leur  rejeta  son  chîlle  que  Pier riche 
retenait  encore,  peu  disposé  qu'il  était  à  obéir,  lin  la  voyant 
sortir  des  plis  de  cette  sombre  draperie,  es  deux  fidèles  ser- 
viteurs tombèrent  à  terre  comme  évanouis,  pour  prier,  pour 
ne  pas  voir...  car  ils  venaient  do  comprendre  la  résolution 
de  leur  maîtresse.  Elle  était  revêtue  de  ses  habits  de  noce, 
la  tète  parée  de  sa  couronne  de  ileurs  blanches,  toute  bril- 
lante de  l'éclat  de  ses  vêtements. 

— Où  allez-vous,  malheureuse  ?  s'écria  George  en  la 
voyant  passer  devant  lui. 

— Je  vais  mourir  avec  mon  fiancé  !  Je  suis  la  cause  de  sa 
mort,  je  veux  la  partager. 

— Insensée,  que  faites-vous  ?...et  vos  parents,  votremère  !... 

— Ah!  oui!  mes  parents,  ma  mère...  ma  mère!...  c'est 
cruel  à  vous  de  me  les  rappeler  ici  !...Dieu  les  protégera!... 
et  puis,  ils  ont  d'autres  enfants,  d'autres  soutiens,  eux...  ils 
ont  des  amis...  vous  n'avez  pas  pu  leur  faire  croire  qu'ils 
étaient  trahis  par  tout  le  monde...  Mais  lui...  vous  lui  avez 
tout  ravi  !...  je  viens  lui  prouver  au  moins  qu'eu  lui  jurant 
ma  foi  de  fiancée,  j'étais  prête  aussi  à  remplir  tous  mes 
serments  d'épouse!...  Je  veux  le  suivre  jusque  dans  la  mort. 

—  Mais  cela  n'est  pas  bien,  retirez-vous,  c'est  un  crime!... 

—  Un  crime!...  vous  appelez  cela  un  crime,  vous!... 
vous  vous  y  coimaissez  !  Non,  non,  vous  m'en  avez  fait  un 
devoir  en  ne  me  laissant  que  cette  voie  pour  regagner  son 
estime  et  lui  montrer  mon  innocence  !...  Si  c'est  un  crime, 
eh  !  bien,  il  n'appartient  qu'a  votre  conscience,  et  vous  le 
porterez  !.,. 
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En  lançant  ces  dernières  paroles,  Marie  écarta  de  la  main 
les  fusils  que  les  soldats  tenaient  toujours  dirigés  sur  Jacques, 
et  elle  se  trouva  pressée  entre  les  armes  et  lui. 

—  Jacques,  lui  dit-elle  avec  une  douceur  angélique,  je 
t'avais  voué  ma  vie...  je  te  l'apporte...  Ce  n'est  pas  le  temps 
de  me  disculper  ;  j'avais  demandé  à  cet  homme  de  le  faire, 
lui  qui  m'avait,  par  un  mensonge,  attiré  ta  disgrâce  ;  il  ne 
l'a  pas  voulu...  Je  viens  te  redemander  ton  estim«^,  à  cette 
heure,  avec  mon  sar^  !...  Jacques,  tu  as  cru  avoir  des  motifs 
suffisants  pour  me  repousser  à  ton  arrivée,  pour  douter  de 
ma  parole,  pour  briser  des  liens  qui  nous  unissaient  ;  moi, 
je  n'en  aurai  jamais  pour  accepter  la  séparation  de  nos  deux 
cœurs,  pour  le  tenir  libre  de  tes  engagements.  Je  t'avais 
promis  d'être  à  toi  le  jour  de  ton  retour...  me  voici!.. 
Regarde,  j'ai  mes  habits  de  noce,  je  suis  prête  à  monter  à 
l'autel.  Aujourd'hui,  tu  ne  ])eux  me  repousser,  tu  a^  les 
mains  liées,  et  si  ton  cœur  veut  me  rejeter  encore,  ton  sang, 
lui,  sera  moins  cruel  ;  il  coulera  dans  le  mien,  noiis  serons 
mariés  dans  \r  mort!...  et  Dieu,  qui  a  compté  toutes  nos 
larmes  et  qui  a  lu  lotîtes  nos  pensées,  bénira  notre  union, 

là-haut!  Jacques,  là-haut! Maintenant,  ajouta-t-elle  en 

se  retournant  du  côté  du  lieutenant,  commandez  à  vos 
hommes  !... 

Puis  elle  s'attacha  éperdument  à  la  poitrine  de  son  fiancé. 
Jacques  laissa  courber  sa  tête  ver;;  la  sienne,  et  elles  s'unirent 
pour  l'éternité...  Il  était  suffoqué;  il  ne  put  articuler  que  ce 
mot  :  "  Marie  !  "... 

L'ange  qu'il  avait  appelé  pour  embellir  sa  mort  était 
venu... 

LcR  soldats,  frappés  de  stupeur  devant  cette  jeune  fille 
toute  rayonnante  de  beauté  dans  l'éclat  de  ses  blancs  tissus, 
restaient  toujours  là,  l'arme  en  joue,  la  main  tremblante, 
attendant  un  commandement.  Ils  n'avaient  rien  compris 
aux  paroles  de  Marie  ;  mais  ",cn  action  puissante  et  les  rayons 
de  grâce  qui  s'échappaient  de  sa  figure  subjuguaient  ces 
natures  7ulgaires  :  il  y  a  des  moments  où  les  tigres  ont  des 
larmes...  les  soldats  de  Georges  pleuraient...  Et  lui,  les  bras 
croisés,  le  regard  voilé,  il  regardait  avec  extase  ce  tableau 
d'amour  jublime...  Ah  !  il  ne  sentait  plus  de  haine,  ni  de 
jaloiisie,  ni  rien  de  ce  qui  est  vil  dans  le  cœur  de  l'homme  ; 
il  ne  sentait  même  plus  le  feu  qu'avaient  fait  monter  à  son 
front  les  paroles  du  châtiment  de  Marie  ;  il  admirait,  s'ou- 
bliant  lui-même,  ne  songeant  plus  à  ce  qu'il  était  venu  faire 
là.  Et  si,  dans  ce  moment,  il  n'eût  pas  cru  que  toute  répa- 
ration de  sa  part  était  superflue,  il  serait  tombé  aux  genoux 
de  ses  victimes  pour  demander  son  pardon. 
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Mais  le  temps  s'écoulait,  il  fallait  exécuter  les  ordres  su- 
périeurs, et  Greorge  se  trouvait  daus  la  cruelle  altoruative  de 
laisser  tuer  Marie,  ou  de  l'arracher  du  corps  de  son  fiancé, 
pour  pouvoir  ensuite  tuer  celui-ci,  devant  elle  !...  Cela  le 
révoltait  également,  il  ne  put  s'y  résoudre. 

— Sergent,  dit-il,  sauvez  la  Jeûna  fille  ;  que  ces  deux 
hommes  la  conduisent  dans  la  maison,  et  la  laissent  aux 
soins  de  cette  femme  qui  est  là  ;  et  puis,  après  cela,  faites 
votre  devoir 

Aussitôt  il  se  retourna  pour  fuir  cette  scène  de  désespoir... 

Il  n'était  pao  très-loin  quand  il  entendit  un  cri  déchi- 
rant,  et   après...   une  décharge   d'armes   à  fou,  suivie 

d'autres  cris  de  douleur.  Il  revint  sur  ses  pas,  n'y  pouvant 
plus  tenir.  Il  trouva  Marie  étendue,  sans  mouA'emont,  sur 
le  lit  de  la  veuve  ;  elle  n'était  qu'évanouie. 

Après  avoir  pleuré  avec  la  pauvre  femme  et  Pierriche  sur 
cette  victime  innocente,  qu'il  contemplait  peut-être  pour 
la  dernière  fois  de  sa  vie,  il  s'empressa  de  rett  urncr  au  pres- 
bytère, avec  son  jouno  domestique,  pour  envoyer  à  la  fer- 
mière tout  ce  qu'il  fallait  pour  soulager  sa  maîtresse. 

Les  soldats  étaient  déjà  disparus,  probablement  du  côté 
de  la  Gi-aspéreau,  où  ils  devaient  aller  jeter  le  corps. 

Le  lendemain,  on  trouva  des  traces  de  sang  à  l'endroit  de 
l'exécution  et  tout  le  long  du  sentier  qui  conduisait  à  la 
rivière. 


XXIII 

Mais  ces  traces  de  sang  ne  rougirent  pas  longtemps  l'herbe 
de  la  prairie  :  la  rosée  du  matin  no  vint  pourtant  pas  les 
laver  en  faisant  boire  les  fleurs  tardives  ;  les  pieds  des 
troupeaux  ne  la  foulèrent  pas,  non  plus,  en  passant  ;  mais 
une  mair.  pieuse  vint  les  effacer  avec  un  beau  linge  blanc, 
bien  avant  le  lever  du  soleil,  pour  les  ensevelir  sur  son 
cœur  et  les  emporter  eu  exil.  Elle  avait  été  matinale,  car 
l'heure  du  départ  allait  sonner. 

Durant  toute  la  nuit,  une  partie  des  troupes  s'était  tenue 
sur  pied,  buttant  les  chemins  autour  du  village,  furetant  les 
bois  voi^ir.s,  A  six  heures,  toutes  les  trompettes  sonnèrent, 
les  tambours  firent  entendre  un  roulement  sinistre  dans 
toutes  les  directions  ;  le  canon  de  la  caserne  appela  celui 
des  vaisseaux,  et  leurs  grandes  voix  annoncèrent  sur  terre 
et  sur  mer  It  jour  d'adieu  ;  la  garnison  tout  entière  sortit 
de  ses  gîtes  et  envahit  bientôt  toutes  les  rues,  passant  p'at 
pelotons,  au  pas  pressé,  avec  ce  bruit  d'armes  heurtées  et 
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iout  cet  appareil  de  guerre  qui  glace  d'effroi  les  natures  pa- 
cifiques. L'autorité  préparait  au  drame  qu'elle  allait  jouer 
une  rn;s(>  en  scène  et  un  décor  menaçants.  C'était  d'ailleurs 
le  même  jour  triste  de  la  veille,  le  même  ciel  monotone, 
la  même  atmosphère  accablante  ;  seulement,  une  brise  du 
nord-ouest  chargée  de  brume  commençait  à  souffler  ;  un 
orage  s'avançait  dans  le  lointain. 

Jusqu'à  midi  les  femmes  et  les  enfants  s'occupèrent  à 
placer  le  long  du  chemin  qui  conduisait  à  la  grève  les 
choses  qu'ils  voulaient  emporter,  croyant  pouvoir  eu  livrer 
une  partie  aux  hommes  quand  ils  passeraient.  Elles  tai- 
saient ce  travail  en  pleurant,  mais  avec  activité  ;  le  besoin 
d'y  ajipliquer  tout  leur  jsprit  bannissait  d'elles  les  grands 
accès  de  la  douleur. 

On  dit  que,  dans  le  secret,  beaucoiî.p  de  ces  mères  atten- 
tives cachèrent  sous  terre,  dans  les  lieux  qu'elles  croyaient 
sûrs,  des  sommes  dargent  et  leurs  objets  les  plus  précieux, 
par  la  crainte  qu'on  ne  les  leur  enlevât  plus  tard.  Elles 
espéraient  que  quelqu'un  de  leur  famille  pourrait  venir 
un  jour  redemander  à  la  terre  de  la  patrie  la  restitution  de 
ces  trésors  confiés  à  ses  soins.  Elles  ne  voulaient  pas  encore 
croire  à  leur  proscription  perpétuelle,  elles  ne  pouA'aient 
pas  s'imaginer  qu'on  les  punirait  jusque  dans  leur  postérité  ; 
ignorant  les  limites  de  notre  continent,  elles  croyaient,  dans 
leur  amour  naif  de  la  patrie,  qu'on  ne  pourrait  jamais  les 
jeter  sur  dos  rivages  u&sez  éloignés  pour  que  leur  retour 
fût  une  éternelle  impossibilité.  Elles  croyaient  que  la  huine 
de  leurs  persécuteurs  aurait  une  limite  et  qu'ils  s'atten- 
driraient sur  le  berceau  de  leurs  enfants...  Il  fallait  bien 
aimer  pour  se  faire  de  pareilles  illusions  !... 

Vers  midi,  donc,  la  pénible  corvée  dos  femmes  était  ter- 
minée i  quelques-unes  seulement  circulaient  encore,  prises 
de  cette  excitation  involontaire  que  l'attente  des  grands 
événements  communique  aux  personnes  sensibles  ;  presque 
toutes  les  autres  se  tenaient  assises  sur  les  paquets  qu'elles 
avaient  transportés,  groupées  dans  ces  poses  brisées  et  im- 
mobiles qui  plaignent  plus  que  les  paroles  le  deuil  et  la  dou- 
leur du  peui-'e.  Les  plus  jeunes  enfants  jouaient  çà  et  là 
avec  c"t  abandon  que  le  silence  et  le  désordre  du  ménage 
encouragent  ;  les  j)etites  filles  se  faisaient  des  toilettes  bur- 
lesques avec  les  chillons  épars  qu'^  lie  ;  trouvaient  sous  la 
main  ;  les  petits  garçons  convertissaient  en  armes,  en  che- 
vauX;  en  mille  autres  jou"ts  caractéristiques  tous  cet  usten- 
siles abandonnés  dont  on  ne  savait  que  faire.  Leurs  mères 
ne  prêtaient  qu'une  attention  distraite  à  cette  mascarade  in- 
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nocente  jouéo  en  face  de  lour  malheur  ;  elles  ne  regardaient 
attentivement  que  deux  points  :  l'église  et  le  rivage. 

Mais  il  vint  un  moment  où  leurs  regards  se  portèrent 
tous  à  la  fois  du  côté  de  l'église  ;  ce  fut  celui  où  les  trois 
portes  s'ouvrirent  au  commandement  de  "Winslow  pour 
laisser  passer  les  hommes. 

Alors  commença  le  tirage  des  jeunes  et  des  vieux.  A  me- 
sure que  les  prisonniers  franchissaient  le  seuil  du  petit 
temple,  les  gardes  qui  se  trouvaient  au  porche  séparèrent 
les  enfants  d'avec  ler.rs  pères,  comme  le  maître  d'un  trou- 
peau sépare  les  agu'^aux  qu'il  envoie  à  différents  marchés. 
Les  malheureux  crurent  que  c'était  tout  simplement  une 
mesure  d'ordre  et  de  nrécaution.  Winslow  leur  avait  dit 
que  les  familles  s'en  iraient  ensemble  ;  ils  se  fiaient  à  cette 
promesse,  confiants  encore  dans  la  bonne  foi  de  ces  hommes 
qui  les  avaient  si  impudemment  trompés.  Rien  ne  pouvait 
détruire  la  crédulité  de  ces  âmes  honnêtes  ;  elles  ne  s'habi- 
tuaient pas  à  croire  qu'on  pouvait  si  souvent  mentir  à  un 
peuple.  Ils  se  soparèr^nt  donc  sans  se  faire  leurs  adieux,  pen- 
sant se  rencontrer  un  instant  plus  tard,  sur  le  même  vais- 
seau, avec  leurs  femmes,  leurfî  mères  et  leurs  filles  ;  et  cette 
idée  de  se  retrouver  encore  tous  ensemble  tempérait  dans 
leurs  cœurs  les  angoisses  du  départ  ;  ces  quelques  jours  de  sé- 
paration leur  avaient  fait  désirer  l'exil  qui  devait  les  rendre 
au  moins  aux  affections  de  leurs  foyers...  Ils  obéirent  tous 
sans  murmurer  à  ce  qu'ils  croyaient  être  les  dispositions 
nécessaires  de  l'autoiité. 

Les  jeunes  gens  furent  mis  à  l'avant,  distribués  par  rangs 
de  six,  et  les  vieillards,  placés  à  leur  suite,  dans  le  même 
ordre,  attendirent  avec  calme  le  signal  du  colonel  pour 
s'acheminer  vers  la  côte.  Tous  étaient  résignés  ;  il  ne  s'éle- 
vait pas  une  réclamation  du  milieu  de  cette  foule  ;  au  con- 
traire, quelques-uns  semblaient  refléter  sur  leurs  figures  cet 
enthousiasme  que  les  martyrs  apportaient  sur  le  théâtre  de 
leurs  tortures  ;  beaucoup  d'entre  eux  croyaient  véritable- 
ment souffrir  pour  leur  foi  :  à  leurs  yeux,  le  serment  qu'on 
aA'ait  voulu  leur  imposer  était  un  acte  sacrilège.  Mais 
Butler  v'nt  bientôt  soulever  une  tempête  dans  leurs  cœurs 
])acifiés,  en  commandant  aux  jeunes  gens  de  s'avancer  seuls 
du  côté  des  vaisseaux  : 

— Il  faut  que  vous  montiez  à  bord  avant  vos  parents. 

Tous  se  récrièrent  : 

— Non,  non  !  nous  ne  voulons  pas  partir  sans  eux  !... 
Nous  ne  bougerons  pas  à  moins  qu'ils  ne  nous  suivent  !... 
Pourquoi  nous  séparer  ?.,.  Nous  sommes  prêts  à  obéir,  mais 
avec  eux...  Nos  parents  !  nos  parents  !... 
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Eu  même  temps  ils  se  retournèrent  pour  aller  so  confondre 
dans  les  rangs  de  ceux-ci.  Mais  ce  cri  de  leurs  entrailles 
avait  été  prévu,  et  ils  trouvèrent  derrière  eux  une  barrière 
de  soldats  qu'ils  ne  purent  enfoncer,  et  devant  laquelle  ils 
s'arrêtèrent,  protestant  toujours  avec  la  même  fermeté. 
Butler  cria  à  ses  gens  de  marcher  sur  eux  et  de  les  pousser  à 
la  pointe  de  leurs  armes.  Ces  hommes  n'attendaient  qu'un 
ordre  semblable  pour  satisfaire  leur  haine.  Ils  s'élancèrent 
donc,  dirigeant  leurs  baïonnettes  vers  ces  poitrines 
trop  pleines  d'amour,  contre  ces  br^.s  levés  vers  le  ciel,  sans 
armes,  et  qui  ne  demandaient  qu'un  embrassement  paternel  ! 
Le  sang  do  ces  enfants  coula  devant  leurs  .  lères,  devant 
leurs  vieux  parents  qui  leur  tendaient  aussi  les  bras,  mais 
qui,  voyant  pourquoi  on  les  blessait,  les  prièrent  de  s'en 
aller  sans  eux,  sans  s'inquiéter  d'eux... 

Ils  furent  bien  obligés  d'obéir  ;  ils  n'avaient  d'autre  alter- 
native que  celle  de  se  faire  massacrer  sous  les  yeux  do  ceux 
qu'ils  aimaient.  Ils  tournèrent  la  face  du  côté  de  \a  mer  et 
s'avancèrent  au  mouvement  rapide  que  leur  imprimaient  les 
armes  que  les  troupiers  tenaient  toujours  fixées  sur  leurs 
reins. 

Mais  bientôt  leur  marche  précipitée  se  ralentit,  on  les 
laissa  respirer.  On  vit  que  c'était  se  lasser  inutilement 
qi  e  de  poursuivre  ainsi  des  gens  soumis.  Leur  acte  n'avait 
pas  été  une  révolte  inspirée  par  la  colère,  mais  le  premier 
mouvement  de  cœurs  qu'on  vient  de  briser  :  maintenant, 
dépouillés  du  dernier  bien  de  leur  vie,  de  la  seule  conso- 
lation qu'ils  pouvaienl  apporter  dans  leur  exil,  la  société  et 
l'affection  de  leurs  parents,  ils  ne  faisaient  entendre  aucune 
menace,  aucune  imprécation  ;  ils  souffraient  seulement, 
beaucoup,  mais  sans  faiblesse,  comme  des  hommes  chré- 
tiens savent  souffrir. 

Ce  qu'ils  firent  dans  ce  moment,  en  s'en  allant  vers  lo 
rivage,  quand  l'ord.  ^  se  fut  ïétabli  dans  leurs  rangs,  on  ne  le 
croirait  pas  si  l'historien  de  la  Nouvelle-Ecosse  ne  l'avait 
pas  raccnté  !...  Pendant  que  leurs  pères  les  regardaient  s'é- 
loigner eu  les  bénissant,  que  leurs  mères,  que  leurs  jeunes 
épouses,  que  leurs  fiancées  leur  jetaient  des  paroles  d'amour 
et  d'adieu,  au  milieu  de  leurs  sanglots,  en  se  tordant  dans 
la  douleur,  ces  enfants  se  mirent  tous  ensemble  à  chanter... 
Et  ces  chajits  n'étaient  pas  sur  leurs  lèvres  une  bravade 
jetée  t\  leurs  bourreaux,  un  mépris  et  une  insulte  impie  lancée 
à  leur  infortune  :  c'était  un  acte  do  foi,  une  prière,  une  ex- 
pression consolante  de  leur  courage  qu'ils  adressaient  aux 
âmes  faibles  qui  succombaient  en  les  voyant  passer.  Ils 
chantaient  les  hymnes  qu'ils  avaient  apprises  eu  servant  à 
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l'autel  leur  vénérable  pasteur  :  accents  d'espérance,  cris 
résic^nés  do  la  souffrance  chrétienne,  saintes  harmonies  de 
l'Eglise  militante,  ces  conpiets  naissaient  naturellement  sur 
leurb  lèvres,  à  cette  heure  de  déchirement  où  on  ne  leur 
laissait  plus  rien  à  aimer  sur  la  terre  que  leur  malheur,  où 
il  leur  était  interdit  de  faire  entendre  un  seul  mot  de  pitié 
à  ceux  qu'ils  laissaient  en  arrière...  Les  soldats  ne  firent  pas 
taire  ces  supplications  qui  semblaient  ne  s'adresser  qu'à 
Dieu  ;  et  ce  chœur  de  voix  à  l'unisson,  poussé  par  toutes  ces 
fortes  poitrines,  domina  longtemps  tous  les  bruits,  tous  les 
commandements  ;  les  anciens  et  les  mères  eu  furent  consolés 
et  ravis,  les  Anglais  l'écoutèrent  avec  étonnement,  et  il  alla 
apprendre  aux  échos  lointains  des  forêts,  qui  devaient  rester 
longtemps  silencieuses,  l'agonie  de  cette  jeune  nation.  Le 
chant  funèbre  ne  cessa  d'être  entendu  que  lorsque  les  flancs 
des  jiavires  eurent  reçu  cette  première  cargaison  de 
martyrs. 

On  en  remplit  un,  puis  deux,  et  ce  qui  resta  fut  mis  sur 
un  troisième... 

Les  maitres,  après  cela,  se  trouvèrent  satisfaits.  C'était 
pour  eux  une  rude  besogne  accomplie  :  ils  avaient  enfermé 
les  forts,  il  ne  leur  restait  plus  que  l'embarras  des  faibles. 

Les  vieillards  reçurent  aussitôt  l'ordre  de  partir.  Ce  fut 
le  même  spectacle  navrant  ;  les  mêmes  scènes  de  douleur 
les  accompagnèrent  ;  seulement,  leur  marche  fut  plus  silen- 
cieuse :  il  ne  leur  restait  pas  assez  de  voix  pour  chanter,  ils 
se  contentèrent  de  prier  en  silence.  Ils  s'avançaient  len- 
tement, courbés  par  l'âge  et  le  cnagrin,  comptant  leurs  der- 
niers pas  sur  cette  terre  qu'ils  avaient  rendue  bienfaisante. 
Plusieurs  allèrent  tête  nue,  comme  s'ils  se  fussent  crus  sur 
le  chemin  du  calvaire  ;  patriarches  pieux,  ils  saluaient 
l'heureux  berceau  qu'ils  avaient  préparé  à  ces  générations 
venues  comme  une. bénédiction  du  ciel  et  qu'on  allait  main- 
tenant livrer,  comme  une  mauvaise  bemence,  aux  caprices  des 
vents  et  de  la  mer  ;  ils  montraient  aux  petits,  à  leurs  filles 
et  à  leurs  vieilles  compagnes  qui  allaient  les  suivre,  leurs 
fronts  résignés  et  sans  souillure,  leurs  beaux  cheveux  blancs, 
pour  leur  enseigner  encore  comment  on  s'achemine  sur  le 
chemin  de  l'infortune  quand  on  y  est  conduit  par  le  respect 
de  son  devoir  et  de  sa  conscience.  Ces  pauvres  femmes,  en 
les  regardant  passer,  sentaient  comme  des  flots  d'affection 
s'éloigner  de  leur  vie  ;  il  leur  semblait  que  leur  cœur  se 
vidait  tout-à-fait. 

Rendus  sur  le  rivage,  les  soldats  firent  trois  parts  de  cette 
seconde  bande  et  ils  les  distribuèrent  sur  les  vaisseaux  qu'il 
leur  restait  à  charger.  Un  seul  renferma  des  vieillards  et  des 
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jeunes  gens  ;  ce  fut  celui  qu'on  n'avait  pu  remplir  au  pre- 
mier envoi,  et  celui-là  ne  réunit  de  pores  et  de  fils  que  ceux 
qu  un  pur  hasard  y  fit  se  rencontrer. 

— Bah  !  se  dirent  les  bourreaux,  l'infortune  est  féconde, 
elle  engendre  les  liens  de  la  famille  parmi  les  enfants  du 
même  malheur  ;  s'il  fallait  prendre  le  temps  de  nous  occuper 
à  grouper  toutes  ces  générations  autour  de  leurs  aïeuls  et  de 
leurs  bisaïeuls,  on  découvrirait  qu'ils  sont  tous  de  la  même 
famille. 

Après  c  >  second  embarquement,  les  vaisseaux  se  trou- 
vèrent remplis  à  pleins  bords,  comme  on  l'avait  prévu,  et 
même  davantage  ;  il  fallut  donc  de  toute  nécessité  attendre 
d'autres  voiles  pour  embarquer  les  femmes.  Heureusement 
qu'elles  ne  tardèrent  pas  longtemps  à  se  montrer. 

Lawrence  avait  donné  ordre  au  corps  chargé  de  dépeupler 
le  bassin  de  Chignectou  de  s'arrêter  en  passant  avec  sa  flot- 
tille sur  les  côtes  de  Grand-Pré  pour  prendre  le  reste  de  la 
population.  Les  difficultés  qu'avait  éprouvées  cette  expé- 
dition à  s'emparer  des  habitants  l'avaient  retenue  plus  long- 
temps qu'on  ne  s'y  était  attendu  ;  et  ces  vaisseaux,  arrivés 
depuis  le  matin  près  du  Cap- Fendu,  avaient  manqué  d'une 
brise  favorable  pour  franchir  la  passe  étroite  qui  s'ouvre  sur 
le  Bassin-des-Mines  ;  mais,  profilant  du  pussage  du  bore, 
ce  flot  précurseur  de  la  marée,  qui  entraîne  tout  sur  sou 
chemin,  ils  doublèrent  le  promontoire  et  parurent  enfin, 
peu  d'instants  après,  à  l'embouchure  de  la  Gaspéreau. 

Dans  ce  moment,  les  femmes  assemblées  sur  le  rivage 
erraient  en  désordre  ;  oubliant  les  choses  qu'elles  avaient 
amassées  pour  l'exil,  elles  appelaient  'eurs  maris  et  leurs 
pères  et  suppliaient  les  Anglais  de  las  entasser  avec  eux 
plutôt  que  de  les  laisser  ainsi  languir  en  arrière.  La  vue 
des  voiles  de  la  petite  flotte  les  fit  tressaillir  de  joie...  Tant 
il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  situation  si  poignante  dans  la 
série  des  souff'rances  humaines  qui  n'ait  des  degrés  et  des 
contrastes  qu'on  ne  puisse  appeler  heureux  par  l'impression 
qu'ils  causent  :  le  mal  qu'on  appréhende  et  qui  n'arrive  pas 
devient  encore  du  bonheur. 

Le  jour  était  encore  assez  haut  pour  permettre  d'embar- 
quer tout  ce  qui  restait  d'Acadiens  à  Grand-Pré  :  c'était 
seulement  un  problème  que  de  les  loger  dans  l'espace  laissé 
vide  sur  ces  derniers  transports,  qui  quoique  plus  nombreux, 
se  trouvaient  déjà  à  moitié  remplis.  Cependant  il  fallait 
tout  amener,  on  n'attendait  plus  d'autres  voiles.     On  s'in- 
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Lawrence  avait  prescrit  à  ses  lieutt>nants,  dans  ses  ins- 
tructions, de  ne  prendre  sur  les  navires  que  deux  prisonniers 
par  tonne  :  ce  n'était  déjà  pas  leur  donner  du  confort,  en 
supposant  qu'on  leur  laissât  la  liberté  d'apporter  quelques 
effets  avec  eux.  Mnis  on  enferma  le  double  de  ce  nombre 
dans  la  même  capacité,  et  ce  fut  ave*;  des  femmes  et  des 
petits  enfants  que  l'on  fit  ce  remplissage  On  mit  d'ailleurs, 
dans  cette  tâche  brutale,  encore  plus  d'expédition  et  moins 
d'égards  :  le  temps  pressait,  la  mer  devenait  houleuse,  la 
brume  hâtait  la  nuit.  En  quelques  heures,  les  mages,  les 
maisons  et  les  rues  de  Grand-Pre  devinrent  une  solitude. 
Il  ne  fut  fait  d'exemption  en  faveur  de  perstnnâ  ;  ni  le 
vieux  notaire  Leblanc,  ni  Pierriche  ni  sa  «ère  ne  furent 
épargnés,  comme  le  gars  de  la  veuve  s'en  était  flatté.  On 
ne  put  rester  sur  cette  terre  même  à  titre  de  domestique.7 
Quant  au  notaire,  il  n'aurait  pas  plus  accepté  sa  grâce  que 
le  père  Landry  ;  il  avait  vingt  enfants  et  cent  cinçiuante 
petits-enfants  parmi  les  proscrits,  sa  patrie  ne  pouvait  être 
que  sur  le  chemin  de  l'exil  avec  cette  noble  progéniture. 

Par  un  hasard  qui  ne  fut  peut-être  pas  étrang»sr  à  la  vo- 
lonté de  Greorge,  la  famille  de  la  fermière  et  celle  de  sa 
maîtresse  se  trouvèrent  réunies  ;  c'est-à-dire,  les  femmes 
avec  les  deux  bessons  de  la  mère  Trahau.  Ou  pouvait  faci- 
lement voir  une  intention  bienveillante  dans  cette  réunion  ; 
car  ces  personnes  ne  s'étaient  pas  cherchées  particulièrement, 
et  les  soldats  n'avaient  pas  pris  plus  de  soins  de  ménager 
les  liaisons  et  les  affections  de  femmes  qu'ils  ne  s'étaient 
occupés  de  laisser  aux  pères  leurs  fils.  On  poussait  ces 
bandes  d'adolescents  dans  les  embarcations,  comme  on  pousse 
les  troupeaux  qui  se  regimbent  et  s'attroupent  dans  la 
frayeur  :  les  uns  tombaient  dans  une  chaloupe,  les  autres 
dans  une  autre,  et  les  rameurs  s'éloignaient  de  différents 
côtés,  quand  la  mesure  était  pleine. 
\  Marie,  durant  tout  ce  tumulte,  toutes  ces  clameurs  des 
exêi'uteurs  et  des  victimes,  tous  les  sanglots  de  ses  compa- 
gnes, resta  morne  et  sans  larmes;  elle  sembla  n'avoir  la  cons- 
cience de  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  parut 
indifférente  à  tout  ce  qui  pouvait  la  menacer  encore.  Elle 
suivit  pas  à  pas  sa  mère,  comme  si  un  lien  caché  mais  in- 
sensible l'eût  attachée  au  corps  ae  celle-ci,  marchant  et  s'ar- 
rêtant  comme  elle,  l'imitant  dans  tous  ses  mouvements. 
Dans  sa  démarche  machinale,  elle  attachait  un  regard  glacé 
sur  toutes  les  scènes  qui  venaient  frapper  ses  sens.  Depuis 
le  soir  du  jour  précédent,  elle  n'avait  pas  trouvé  le  temps, 
ou  la  pensée  ne  lui  était  pas  venue  de  se  dépouiller  de  sa 
toilette   de  mariée.    Sa  couronne   blanche,  tombée   sur  le 
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champ  do  l'exécution,  manquait  sculo  à  sa  parure.  Ou 
voyait  de  temps  en  temps,  quand  le  vont  soulevait  les  plis 
de  son  chàlo  noir  qui  l'enveloppait  eucor»}  de  la  tête  aux 
pieds,  apparaître  ses  habits  de  fête.  C'était  un  spectacle 
étrancfe,  au  milieu  du  bouleversement  et  du  deuil  général, 
que  de  voir  cette  belle  jeune  fille  errant,  avec  l'oubli  de  la 
vie  et  le  calme  de  la  mort,  parée  comme  une  vierge  arrachée 
du  temple.  La  vue  du  navire  qui  devait  l'emporter,  et  de 
toutes  ces  figures  étrangères  qui  se  pressèrent  autour  d'elle 
au  moment  où  elle  monta  à  bord,  ne  la  fit  pas  même  sortir 
de  sa  torpeur  .  quand  elle  fut  descendue  dans  l'étroit  espace 
qu'elle  devait  occuper,  elle  entoura  de  ses  deux  bras  le  cou  do 
sa  mère,  et  en  s'asseyantà  côté  d'elle,  sur  le  plancher,  elle  lui 
dit  avec  un  accent  plus  ému  : 

— Il  fait  noir  ici  comme  dans  un  tombeau  !...  J 

Cependant,  l'obscurité  n'était  pas  complète  ;  il  descendait 
encore  sous  les  ponts,  par  les  écoutilles,  une  lueur  vague  ; 
les  proscrits  en  profitèrent  pour  se  reconnaître,  pour  se  cher- 
cher entre  amis,  entre  parents,  pour  se  compter...  C'était 
l'heure  de  l'appel  du  sang. ..Oh!  quecette  heurefut  triste  !... 
Que  de  fois  le  silence  accueillit  ces  voix  qui  nommaient  les 
noms  chers  du  foyer  !..,  Chez  les  femmes,  ce  moment  fut 
plus  poignant,  car  elles  étaient  plus  divisées,  se  trouvant 
mêlées  aux  populations  de  Chignectou  et  des  envii'ons  de 
Beau-Bassin,  avec  lesquelles  les  habitants  de  G-rand-Pré 
n'avaient  eu  que  fort  peu  de  relations.  Quelques-uns 
essayèrent  d'aller  regarder  par  dessus  le  bord  pour  aperce- 
voir sur  les  autres  navires  ceux  qui  leur  manquaient  ;  mais 
un  ordre  st  'ère  défendait  à  toute  autre  personne  quo  celles 
de  l'équipage  de  se  montrer  sur  les  ponts  supérieurs. 

Pendant  ce  temps-là,  les  troupes  recueillirent  sur  les  che- 
mins une  partie  des  bagages  que  les  femmes  avaient  prépa- 
rés et  qu'elles  n'avaient  pu  prendre  avec  elles,  et  ils  en  distri- 
buèrent une  part  à  peu  près  égale  sur  chaque  embarcation. 
Chacun  dut  se  contenter  de  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main, 
et  beaucoup  se  trouvèrent  deshérités  de  ces  faibles  restes 
de  leur  fortune  ;  car  les  soldats  s'étaient  à  peu  près  bornés 
à  prendre  les  effets  de  lit. 

On  avait  disposé  des  liens  de  famille  de  ces  pauvres  gens,  de 
leurs  affections,  on  pouvait  bien  distribuer  à  loisir,  au  pre- 
mier venu,  leurs  habits  et  leurs  reliques...  Dans  l'antiquité, 
c'était  un  crime  de  ravir  aux  exilés  leurs  pénates  ;  et  an 
peuple  moderne  a  pu  en  chasser  tout  un  autre  sans  lui  lais- 
ser emporter  les  plus  humbles  souvenirs  de  ses  foyers  !... 
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Cotte  première  nuit  dut  paraître  bien  lonr,'ue  aux  habitants 
de  l'Acadie  entassés  sur  les  vaisseaux  ;  il^  durent  nu-nuier 
avec  une  bien  sombre  amertume  les  heures  qui  leur  api)or- 
taient  le  premier  matin  de  la  proscription  avec  les  prénii<  es 
do  ses  longues  horreurs  ;  peu  d'entre  eux,  sans  doute,  purent 
fermer  la  paupière;  et  le  calme  résigné,  la  force  chrétit-nne 
dont  ils  étai  Mit  doués  le  leur  eût-il  permis,  la  mer  et  Ifs  vents 
les  en  auraient  empêchés.  La  tempête  qui  s'était  élevée 
peu  à  peu,  durant  tout  le  jour,  après  avoir  appelé  de  tous 
les  lointains  abîmes  ses  nombreux  acolytes,  avait  enfin  pris 
son  essor  ft  déchainé  autour  d'elle  sa  meute  de  vaaues 
aboyantes  et  de  vents  mugi.ssant.s.  Us  vinrent  assaillir 
toutes  ces  plages  avec  une  furie  qui  paraissait  s'être  concer- 
tée avec  les  Anglais  pour  porter  la  désolation  sur  cette  terra. 
Si  la  flotte  eût  fait  voile  le  même  soir,  il  est  probable  qu'elle 
aurait  été  mise  en  pièces  sur  les  récifs  de  la  Baie-des- Fran- 
çais. Heureusement,  elle  ne  pouvait  être  nulle  part  plus 
à  l'abri  que  dans  le  Bassin-des-Mines. 

Cependant,  les  petits  Vi.isseaux  étaient  secoués  sur  leurs 
ancres,  comme  le  froment  sous  la  main  du  vanneur.  Les 
flots  de  la  baie,  accrus  par  une  marée  surabondante,  refoulés 
par  les  grandes  masses  de  l'océan,  venaient  s'engouffrer  dans 
la  Gaspéreau  et  inonder  ses  rivages  jusqu'à  une  hauteur 
prodigieuse,  La  petite  flotte  y  fut  invinciblement  eiitrai- 
née.  Là,  les  vaisseaux,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  se 
heurtant  violemment  à  bâbord  et  tribord,  attendirent  anxi- 
eusement, av3c  l'équipage  et  les  captifs,  l'apparition  du  jour. 
Si  ces  derniers  avaient  été  sur  le  pont  pendant  que  l'ouragan 
se  jouait  ainsi  des  embarcations  et  des  matelots,  ils  auraient 
pu  souvent  se  donner  la  main  d  un  navire  à  l'autre,  et  peut- 
être  se  réunir  à  l'insu  de  leurs  gardiens. 

Malgré  tout  ce  tumulte  des  vagues  et  des  aquilons,  il  fal- 
lait que  les  transports  ne  courussent  aucun  danger  sérieu\, 
car  Mnrray,  Butler  et  les  autres  chefs  passèreiit  bien  la  nuit 
sans  s'inquiéter  de  leur  sort,  et  cela  n'empêcha  pas  le  colonel 
Winslow  de  partir  pour  Halifax,  dans  le  cours  de  la  soirée. 
Il  est  vrai  qu'après  un  pareil  labeur,  ces  hommes  devaient 
avoir  besoin  de  repos  et  de  distraction  :  la  veille  précédente 
et  le  jour  qui  venait  de  s'écouler  avaient  été  pour  eux  trop 
bien  remplis,  pour  qu'ils  ne  lussent  pas  harassés  dans  leur 
corps  et  dans  leur  esprit.  Et  ils  se  disaient  sans  doute, 
avec  satisfaction  : — *'  A  d'antres  leur  part  de  sueur,  d'inquié- 
tudes et  d'iniquités!  lauôtre  est  achevée!"  Les  victimes 
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étaient  passées  à  d'autres  bourreaux,  ceux-ci  pensaient  que  leur 
crime  allait  aussi  passer  tout  entier  à  d'autres  consciences, 

f>afco  Qu'elles  devaient  le  continuer,  et  ils  se  sentaient  sou- 
âgés  d'un  poids  énorme... L'Acadie  était  enfin  déserte  et 
prête  à  recevoir  une  autre  race  ;  de  ce  moment  elle  avait  pt'rdu 
son  nom  en  perdant  ses  premiers  habitants.  On  n'avait  plus 
à  craindre  cette  diabolique  engeance,  comme  on  les  nommait, 
ces  mauvais  sujets  qui  étonnèrent,  quelques  mois  plus  tard, 
par  le  spectacle  de  leurs  vertus,  de  leur  patience  et  de  leurs 
procédés  honnêtes,  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  intérêt  à  les 
calomnier  et  à  les  exproprier...  I^es  soldats,  après  avoir  pillé 
les  caves  les  mieux  garnies  et  mis  le  feu  à  toutes  les  habita- 
tions qui  ne  pouvaient  pas  être  utiles  à  l'occupation  mili- 
taire, s'étaient  donc  retirés  dans  leurs  anciens  cantonnements, 
repus  et  satisfaits.  Ils  ne  s'arrêtèrent  pas  même,  comme  ce 
tyran  de  Rome  dont  ils  avaient  les  instincts,  à  contempler 
cette  illumination  allumée  pojir  le  simple  plaisir  de  rava;for, 
puisqu'elle  était  inutile  ;  cette  vue,  à  laquelle  ils  étaient  ha- 
bitués, ne  leur  donnait  plus  que  de  la  satiété  :  ils  s'en  allèrent 
dormir.  L'incendie  ne  poiivait  les  atteindre,  non  plus  que 
le  presbytère  et  l'église  qui  se  trouvaient  à  l'écart  ;  ils  s'in- 
quiétaient peu  de  ses  ravages.  D'ailleurs,  le  vent  avait  été 
si  terrible  que  tous  ces  constructions,  pour  la  plupart  en 
bois,  avaient  disparu  dans  l'espace  de  quelques  heures,  et, 
grâce  à  la  pluie,  le  feu  ne  pouvait  se  transporter  au-delà  de 
ses  foyers.  Avant  même  le  milieu  de  la  nuit,  on  ne  voyait 
déjà  plus,  sur  toute  l'étendue  que  couvrait  le  petit  bourg, 
qu'une  suite  de  brasiers  d'oîi  s'élevaient  de  vastes  tourbil- 
lons de  fumée  et  de  vapeur. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  moment  que  quelques  hommes 
firent  furtivement  leur  apparition  sur  les  bords  de  la  rivière, 
à  peu  de  distance  du  coteau  où  fumaient  les  ruines  de  la 
maison  de  Marie.  Ils  marchaient  avec  prudence,  rampant 
sous  les  rameaux  affaissés  des  saules  de  la  grève,  comme 
des  renards  qui  évitent  l'affût.  Quand  une  clairière  mena- 
çait de  trahir  leur  démarche,  ils  la  franchissaient,  les  uns 
après  les  autres,  ventre  à  terre. 

Il  eut  été  bien  difficile,  même  à  quelqu'un  sur  le  qui-vive, 
de  surprendre  au  passage,  dans  cet  endroit  isolé,  ces  étranges 
visiteurs;  mais  par  un  temps  semblable,  à  une  pareille 
heure,  la  chose  devenait  d'une  impossibilité  absolue.  Les 
oies  du  capitole  y  auraient  été  trompées.  Il  est  vrai  qu'elles 
n'ont  donné,  depuis  l'existence  de  leur  espèce,  que  cette 
célèbre  preuve  de  leur  finesse,  et  elle  n'a  pu  établir  leur 
réputation.  D'ailleurs,  quand  même  elles  se  seraient  égo- 
sillées, ce  soir-là,  il  est  probable  que  leur  voix  n'aurait  pas 
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été  entendue,  car  la  garnison  s'était  t;ouihée  avec  trop  do 
sécurité  pour  se  troubler  do  si  pou  ;  do  plus,  touH  les  ani- 
maux n'uvaiont  cessé  depuis  plusieurts  jours  do  faire  entendre 
leurs  criN  d'alaime,  et  dans  ce  momont  leurs  clameurs 
étaient  générales. 

Réunis  en  grand  nombre  autour  des  cendres  do  leurs 
étiiblos,  les  uns  erraient  inquiets,  les  autres  regardaient 
avec  effroi  les  lueurs,  agitées  de  l'incendie.  C'était  encore 
un  8i>eotacle  touchant,  après  les  scènes  do  la  journée,  de  voir 
ces  pauvres  bêtes,  quon  avait  pourtant  bit  n  négligées 
depuis  qiulque  temps,  venir  seules  gémir  sur  la  dé.s()lation 
de  leurs  «chaumes  et  lo  départ  de  leurs  maîtres.  Pendant 
que  les  Anglais  s'endormaient  près  do  là  satisfaits  de  leur 
mauvaise  action  et  indifférents  à  ses  cruels  résultais,  les 
bêtes,  plus  sensibles,  venaient  rendre  au  malheur  les  devoirs 
de  l'humanité. ..Haliburton  dit  qu'elles  restèrent  ainsi,  pen- 
dant plusieurs  jours,  clouées  sur  ces  chères  ruines,  sany  son- 
ger à  retourner  au  pâturage  ou  ii  l'abreuvoir.  Elles  a'app.i- 
laient  ou  se  répondaient  d'un  troupeau  à  un  autre,  par  do 
longs  gémissements,  se  confiant  ainsi  leur  douleur  com- 
mune. Les  chiens  flairaient  avec  impatience  les  derniers 
pas  de  leurs  maîtres,  puis  les  suivaientjix.squ'au  rivage  où  ils 
finissaient  par  les  perdre  ;  là,  après  s'être  agité.s  pendant 
quelque  temps,  avoir  aboyé  hux  vagues  furieuses  <jui  mena- 
çaient de  les  engloutir,  ils  revenuiL'ut  plus  tristes,  plus 
mornes,  s'accroupir  devant  l'endroit  qui  avait  été  le  seuil  de 
leur  maison. 

Celui  de  la  fermière  de  Marie,déjàcaduc,venait  de  se  blottir 
ainsi  dans  la  cendre,  presque  sur  les  tisons,  las  de  recherches 
et  de  hurlements,  n'attendant  plus  que  sa  dernière  heure, 
quand  il  se  leva  tout  à  coup  comme  pris  d'une  inspiiation 
plus  hea.euse,  et  il  se  précipita,  avec  toutes  les  démonstra- 
tions de  la  joie  et  les  notes  les  plus  argentines  qu'il  put  trou- 
ver dans  son  timbre  cassé,  du  côté  où  s'avançaient  nos  ma- 
raudeurs nocturnes.  Tjn  "  va-te-coucher  !  "  articulé  par  la 
bouche  et  le  pied,  avec  autant  d'énergie  que  pouvait  le  per- 
mettre la  discrétion  la  plus  circonspecte,  l'ut  la  seule  récep- 
tion que  fit  au  caniche  trop  expansif  un  des  hommes  de  la 
troupe.  Mais  un  autre,  saisissant  l'excellente  bête  par  le 
cou,  lui  dit  à  l'oreille,  en  lui  imposant  entre  ses  bras  pour  le 
faire  taire  une  caresse  qui  faillit  l'étrangler  : 

— Non,  vieux  Farfadet,  reste  ici  ;  puisque  tu  es  le  seul  qui 
puisse  maintenant  nous  apporter  une  vieille  amitié,  sois  le 
bienvenu  :  je  te  porterai  plutôt,  s'ils  craignent  tes  indiscré- 
tions :  mais  tais-toi,  tais-toi  ;  autrement,  vois-tu,  je  serai 
forcé  de  te  presser  encore  !... 
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Alors,  ces  hommes,  dont  il  était  encore  impossible  de  pré- 
ciser le  nombre  et  de  distinguer  la  ligure  et  les  habits,  en- 
trèrent dans  l'ombre  que  projetait  jusqu'à  la  rivière  le  bos- 
quet d'ormes,  placé  entre  celle-ci  et  le  brasier  oii  achevait  de 
se  consumer  la  maison  de  Marie.  Ils  marchèrent  aussitôt 
dans  la  direction  du  groupe  d'arbres,  redoublant  de  vigilance, 
restant  soigneusomeut  dans  les  limites  de  l'ombre  qui  les 
enveloppait  comme  un  rideau  funèbre  ;  car  les  ténèbres 
étaient  si  profondes  que  le  regard  ne  pouvait  les  percer  là 
où  n'arrivaient  pas  les  reflets  de  l'incendie  ou  des  nuages 
illuminés:  le  ciel  ne  laissait  voir  à  la  terre  aucun  de  ses 
astres  protecteurs  ;  il  s'était  complètement  voilé. 

La  bande  joignit  ainsi  le  tertre  vert  et  s'y  établit  en 
écl ai reur  durant  quelques  instants.  Ce  point  était  tout-à-fait 
favorable  à  une  étude  secrète  des  lieux  qui  ne  paraissaient 
pourtant  pas  étrangers  à  la  plupart  de  ces  explorateurs  :  il 
était  bien  abrité,  isolé  du  village  et  il  dominait  tous  les 
quartiers  importants. 

Pendant  un  quart-d'heure  d'observation,  il  fut  facile  à  ces 

Îreux  aguerris  de  constater  que  personne  ne  s'attendait  à 
eur  visite,  et  que  si  quelqu'un  courait  le  danger  d'être  sur- 
pris ce  n'était  pas  eux...  Aucune  forme  humaine  ne  frappa 
leurs  regards  au  milieu  de  ce  désert,  et  ils  n'observèrent 
d'autres  lumières  que  celles  qui  s'échappaient  encore  faible- 
ment des  ruines  de  chaque  maison  ;  cependant,  dans  les 
fenôirres  du  réfectoire  du  presbytère  ils  crurent  distinguer  la 
lueur  vacillante  de  quel(|ue8  bougies  et  un  peu  d'agitation 
à  l'intérieur,  mais  la  distance  était  assez  grande  pour  causer 
de  l'illusion  ;  ce  pouvait  être  les  reflets  des  feux  voisins. 
D'ailleurs,  on  avait  là  l'habitude  de  dîner  tard...  et  à  cette 
heure  il  était  raisonnable  de  croire  que  l'état  major  ne  pou- 
vait inspirer  de  crainte. 

— Allons,  dit  une  voix,  assez  haut,  les  tigres  dorment, 
les  loups  peuvent  donc  sortir,  ils  ont  le  champ  libre... 

— Excepté  los  gros  de  là-bas...  répondit  une  autre  voix, 
moins  vigoureusement  timbrée. 

— Oh  !  pour  ceux-là,  dit  le  premier,  ils  se  sont  eux-mêmes 
rogné  les  grifFt-s. 

Aussitôt  douze  figures  d'hommes  se  dessinèrent  vague- 
ment au  bord  de  la  feuillée.  Celui  qui  s'avança  le  premier 
marchait  en  s'aidant  d'un  fusil  pour  soulager  une  de  ses 
jambes  qiii  semblait  ne  le  servir  qu'à  regret.  Après  avoir 
fait  quelques  pas,  il  s'arrêta  près  du  banc  rouge  sur  lequel 
Jacques  s'était  agenouillé  la  veille,  et  malgré  la  pluie  qui 
tombait  toujours  par  torrents,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'y 
asseoir,  évidemment  ému... 
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— Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  dit  le  plus  jeune 
et  le  plus  petit  de  la  bande  ;...  à  moi  aussi,  c-la  me  fait  de 
la  peine  !... 

Et  le  jeune  homme  essuya  ses  larmes  et,  eu  touchant  de 
l'autre  main  l'épaule  du  premier,  il  continua  : 

— Pauvre  Marie  !...  c'est  dans  son  troupeau  que  nous  allons 
nous  servir...  elle  qui  ne  voulait  pas  permettre  que  l'on  tuât 
un  seul  de  ses  agneaux  !.,.  Mais  dans  ce  moment,  elle  serait 
bien  heureuse  de  nous  les  voir  tous  prendre  !... 

Le  compagnon  auquel  il  s'adressait  pln>  particulièrement 
semblait  ne  pas  l'entendre. 

— Eh  bien  !  laisse  au  moins  aller  lotre  Farfadet  ;  les  jaow- 
tons  le  connaissent  encore  mieux  que  moi  ;  il  nous  rendra 
leur  abord  plus  facile. 

— Va  Farfadet  !  fut  la  seule  réponse  qui  sortit  de  sous  la 
peau  de  caribou  chamarrée  que  nous  avons  déjà  vue  sur 
Wagontaga,  et  qui  enveloppait  le  personnage  taciturne  de 
la  tête  aux  pieds. 

— Maintenant,  dit  le  jeune  homme  en  menaçant  du  doigt 
le  chien  qui  commençait  à  oublier  sa  première  leçon,  brido 
ton  cœiir,  n  )tre  fidèle,  et  viens  avec  P'tit-Toine.  En  termi- 
nant ces  mots,  le  plus  jeune  des  Landry  se  dirigea  du  côté 
où  s'élevait  la  bergerie.  Les  moutons  s'y  pressaient  trem- 
blants sous  leur  toison  tout  imprégnée  par  l'orage.  Eu 
reconnaissant  leur  gardien  en  t'^re  et  le  frère  de  la  petite 
muîiresse,  ils  donnèrent  des  signes  évidents  de  sympathie, 
contre  les  prévisions  d'Antoine,  qui  croyait  que  de  pareils 
événements  avaient  dû  changer  leur  caractère.  Il  ne  lui 
fallut  donc  pas  de  grands  efforts  pour  se  faire  suivre  par 
quelques  belles  brebis.  Leur  maîtresse  les  avait  familiari- 
sées par  ses  carespes  ;  la  plupart  portaient  leurs  petits  noms 
d'amitié  et  elles  accouraient  volontiers  à  l'appel  des  amis  de 
la  ferme. 

Les  compagnons  s'emparèrent  des  quatre  plus  grosses,  et 
après  les  avoir  traînées  sons  le  bosquet,  ils  les  tuèrent  et 
allèrent  les  porter,  par  le  chemin  d'où  ils  étaient  venus,  à 
une  assez  grande  distance,  car  il  s'écoula  beaucoup  de  temps 
durant  ce  voyage. 

XXV 

I 

A  leur  retour,  ils  retrouvèrent  celui  qTx'ils  avaient  laissé 
assis  sur  le  banc  et  dont  ils  n'avaient  pas  voulu  troubler  la 
sombre  méditation  ;  mais  il  était  debout,  marchant  ferme 
et  à  g;ands  pas,  comme  s'il  n'eût  jamais  été  blessé  :  cepen- 
dant, il  avait  reçu,  la  veille,  deux  balles  d&as  la  cuisse,  en 
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outre  d'une  entaille  qu'il  portait  depuis  quelque  temps  sur 
la  poitrine.  Son  manteau  sauvage  ne  se  drapait  plus  étroi- 
tement sur  sa  taille,  mais  volait  au  vent,  comme  une  aile 
d'aigle  immense  ;  ses  traits,  à  demi  effacés  jusqu'alors  dans 
sa  pose  rêveuse  et  sous  les  plis  de  son  vêtement  emprunté, 
se  révélaient  avec  toute  leur  énergie,  et  son  regard  jetait  au 
brasier  qu'il  contemplait  de  temps  en  temps  avec  haine  et 
envie,  plus  de  feu  et  plus  d'éclairs  qu'il  n'en  avait  vus 
jaillir  ;  il  semblait  lui  demander  de  lui  rendre  l'édifice  de 
son  bonheur.  En  voyant  revenir  ceux  qu'il  appelait  de 
temps  en  temps  ses  sauveurs,  ses  frères,  il  leur  montra  une 
couronne  de  fleurs  blanches  tachée  de  sang  et  de  boue,  qu'il 
venait  de  trouver  dans  les  broussailles,  près  de  son  siège,  et 
il  leur  dit  pour  la  centième  fois  : 

— Malheureux  !  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  sauvée,  elle, 
elle  seule  ?... 

— Mon  pauvre  Jacques,  faut-il  te  le  répéter  ?...  quand 
nous  t'avons  enlevé,  Marie  était  déjà  dans  sa  maison,  et  nous 
avions  toute  une  compagnie  entre  nous  et  elle...  et  puis,  il 
fallait  aller  te  déposer  en  sûreté  dans  notre  campement  ;  tu 
te  traînais  à  peine  ;  tu  voulais  revenir  vers  les  Anglais,  et 
nous  ne  pouvions  t'empêcher  de  crier  :  "  Laissez-moi  !  laissez- 
moi  !  je  veux  mourir  avec  elle  !  "  Nous  avons  été  obligés  de 
te  mettre  la  main  sur  la  bouche  pour  te  réduire  au  silence... 
Quand  nous  voulûmes  revenir  pour  tenter  un  nouveau  covip 
de  main,  nous  trouvâmes  partout  des  patrouilles  et  des 
sentinelles  sur  le  qui-vive  ;  ta  disparition  avait  semé  l'alarme 
dans  tous  les  corps  de  garde,  nous  dûmes  renoncer  à  tout 
nouveau  projet. 

Jacques  é(  ta  ces  paroles  d'un  air  distrait  ;  puis  il  re- 
commença à  su  promener  comme  un  insensé.  Les  autres 
s'arrêtèrent  à  le  regarder  avec  pitié  :  ils  doutèrent  qu'^lque 
temps  de  son  état  normal.  P'tit-Toine  s'approcha  enfin  de 
lui,  et  lui  dit  sur  le  ton  le  plus  insinuant  : 

Allons,  frère,  il  faut  nous  éloigner  ;  garde  tes  forces  pour 
le  voyage. 

—Partir  !...  moi,  partir,  maintenant  ! 

— Il  me  semblt!,  dit  P'tit-Toine,  que  ce  serait  mieux  de 
le  faire... 

-—Et  s'ils  l'avaitnt  enlevée,  eux,  de  leur  côté. ..si  elle  était 
là...  avec  eux, — il  montra  la  lumière  agitée  du  presbytère, — 
forcée  d'écouter  l^irs  discours  grossiers,  d'assister  à  leur 
orgie,  en  attendant  un  dernier  outrage  !... 

— C'est  impossible,  Jacques  ;  monsieur  George  est  inca- 
pable d'une  pareille  chose,  et  il  ne  l'aurait  pas  permis  aux 
autres. 
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— Ces  gens-là  !...  ces  brutes  sont  capables  de  tout  ;  je 
veux  y  voir  ;  je  ne  partirai  pas  sans  avoir  la  certitude  que 
Marie  n'est  point  là. 

— Mais  c'est  extravagant  cela,  Jacques  ;  Marie  n'est  pas 
là,  et  c'est  risquer  de  tout  compromettre  Et  ton  ér-uisement, 
tes  blessures  !...  Il  ne  faudra  pas  que  tu  en  reçoives  beau- 
coup d'autres  pour  y  rester. 

— Mes  blessures  !...  mon  Benjamin,  on  songe  à  cela  quand 
on  n'a  rien  de  mieux  à  faire...  Et  puis,  si  j'en  reçois  encore, 
elles  guériront  avec  les  autres  ;  une  de  plus,  une  de  moins... 
D'ailleurs,  il  s'agit  bien  de  recevoir  des  coups  quand  on  ne 
nous  laisse  que  l'occasion  d'en  donner  !...  Allons,  tu  n'y 
entends  rien. — Mes  amis,  continna-t-il  en  s'adressant  à  tous, 
la  partie  est  bonne,  je  pense.  Ce  soir,  les  Anglais  sont  dans 
la  joie  ;  ils  pensent  qu'ils  ont  assez  pillé,  assez  brûlé,  assez 
frappé  de  femmes  et  de  vieillards  pour  que  personne  ne  soit 
tenté  de  remettre  le  pied  sur  ce  sol  ruiné  ;  ils  ont  bu  et  se  sont 
couchés  ivres  et  las...  La  nuit  est  à  nous,  tâchons  d'en  user 
mieux  que  l'autre  soir.  Allons  au  presbytère  ;  si  Marie  s'y 
trouve,  nous  la  sauverons,  et  si  elle  n'y  est  pas  !...  Winslow, 
Butler,  Murray  et  le  lieutenant  y  sont,  et  il  ne  tiendra  qu'à 
vos  bras  qu'ils  y  restent  jusqu'au  jugement  dernier. 

Ces  paroles  produisirent  un  mouvement  de  satisfaction 
chez  ces  hommes,  amateurs  de  l'imprévu,  habitués  à  l'aven- 
ture et  aux  tentatives  audacieuses.  Dans  ces  guerres  de 
coups  de  main,  où  les  forces  fractionnées  des  belligérants 
devaient  opérer  sur  de  vastes  espaces,  la  valeur  et  l'intrépi- 
dité se  plaisaient  comme  au  temps  de  la  chevalerie,  dans 
les  combats  corps  à  corps,  et  dans  ces  entreprises  de  marau- 
deurs. 

— Pour  toi,  P'tit-Toine,  ajouta  Jacques,  comme  je  sais  que 
txL  cries  dans  les  moments  critiques,  et  comme  je  doute  de 
■ton  courage,  je  te  conseille  de  te  rendre  de  suite  à  nos  canots, 
(avec  ce  chien  qui  pourrait  aussi  nous  compromettre,  et  tu 
les  prépareras  à  un  départ  précipité. 

— Merci  ;  si  la  mission  n'est  pas  absolument  nécessaire,  je 
n'en  veux  pas,  notre  capitaine.  Tu  oublies  que  j'étais  avec 
ceux  qui  t'ont  délivré,  hier  soir,  "  pour  ne  songer  qii'à  ma 
bévue  de  l'autre  jour  qui  a  failli  te  coûter  la  vie.  Mais  si 
j'ai  contribué  à  te  faire  saisir,  j'ai  aussi  contribué  à  te  dé- 
livrer ;  il  y  a  une  preuve  de  courage  contre  une  preuve  do 
poltronnerie.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  crié,  hier,  quand  une 
balle  m'a  fait  ce  vilain  accroc  dans  le  fond  de  mou  feutre... 

—  C'est  vrai,  mon  petit  frère,  je  te  demande  pardon  :  la 
bravoure  doit  exister  dans  un  sang  où  il  y  a  tant  de  géné- 
rosité :   il  te  fallait  une  occasion  de  la  montrer.     Eh  bi«n  ! 
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en  voici  encore  une  ;  viens  avec  nous,  je  compte  beaucoup 
sur  toi.  Mais  avant,  attache-moi  ce  pauvre  Farfadet  à  un 
arbre,  car  il  pourrait  nuire  à  notre  expédition. 

Jacques  instruisit  Wagoutaga  en  peu  de  mots  de  son 
nouveau  projet. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  Micmac  en  frémissant,  voilà  qui  est 
digne  de  véritables  guerriers!;  Nous  rapporterons  autre 
chose  que  de  la  laine...  nous  ne  mangerons  pas  que  de  la 
chair  de  mouton,  comme  des  loups!...  nous  ne  boirons  pas 
que  du  sang  de  bêtes  ! 

Deux  hommes  seulement  avaient  des  fusils  avec  eux. 
Dans  cette  nuit  obsiure,  et  pour  le  but  que  la  troupe  se  pro- 
posait d'abord,  on  n'avait  pas  cru  devoir  s'embarrasser  de 
ces  armes.  TVagontaga  en  portait  un  ;  Jacques  le  fit  partir 
en  avant  avec  un  autre  sauvage,  pour  éclairer  la  marche. 
Et  lui-même  se  mit  à  leur  suite  avec  ses  autres  compagnons, 
qui  n'étaient  armés  que  de  coutelas  et  de  tomahawks.  Tous 
disparurent  bientôt  dans  les  ténèbres,  s'acheminant  dans  ce 
sentier  détourné  qu'avaient  suivi  George  et  Marie,  après 
leur  rencontre  au  cimetière. 
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XXVI 

Fendant  que  notre  héros  s'avance  sur  le  chemin  de  nou- 
veaux combats  et  d'autres  aventures,  je  vais  dire  par  quelle 
suite  de  coïncidences  merveilleuses  il  se  retrouve  vivant, 
sur  ces  mêmes  lieux  où  il  aurait  dû  infailliblement  périr. 
Car,  quoique  les  Anglais  eussent  fait  leur  possible  pour  le 
faire  disparaître  de  la  scène  du  monde,  c'est^  bien  notre 
Jacques  et  non  pas  son  ombre  que  nous  venons  de  voir  et 
d'entendre. 

Ou  se  rappelle  qu'ântoine,  après  sa  visite  à  la  maison  de 
son  père,  en  repartit  le  même  soir  pour  aller  à  la  recherche 
de  son  frère  André,  et  s'assurer  s'il  n'était  pas  resté  blessé 
ou  mort  quelque  part  près  de  l'endroit  où  Jacques  avait  été 
arrêté.  11  connaissait  alors  le  sort  réservé  à  celui-ci,  le  lieu 
et  l'heure  de  son  exécution.  Toutes  ses  recherches  furent 
vaines  ;  il  ne  retrouva  nulle  part  les  vestiges  de  son  aîné, 
mais  il  fit  la  rencontre  de  deux  jeunes  compatriotes,  qui, 
après  s'être  échappés  d'un  convoi  de  captifs,  elfrayés  de  leur 
solitude  et  ne  pouvant  supporter  l'absence  de  leurs  parents, 
revenaient  se  livrer  de  nouveau  aux  autorités.  Ces  mal- 
heureux lui  apprirent  qu'ils  avaient  vu  son  frère  en  compa- 
gnie d'un  sauvage,  et  que  tous  deux  faisaient  route  vers  le 
cap  Porc-épic.  Sans  leur  raconter  le  but  de  son  voyage, 
André  leur  avait  dit  qu'il  traversait  du  côté  des  Français 
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pour   revenir  prochainement,  et  il  leur  avait  offert  de 
prendre  dans  son  embarcation,  s'ils  voulaient  s'échappa 

Antoine  profita  de  ces  indications  et  alla  attendre  le  retour 
de  son  frère  au  i)ied  du  cap  Porc-épic. 

Ce  fut  le  9,  à  l'aube,  qu'il  le  vit  reparaître,  toujours  avec 
le  Micmac,  mais  suivi,  de  plus,  par  lee  dix  étrangers  dont 
nous  venons  de  faire  la  connaissance.  Ils  occupaient  tous 
ensemble  deux  canots  d'écorce. 

Il  paraît  que  Wagontaga  était  parvenu  à  faire  comprendre 
à  André,  après  la  rencontre  des  Anglais,  qu'il  allait  chercher 
un  secours  assez  puissant  pour  délivrer  Jacques  et  tous  les 
Acadiens  ;  c'est  au  moins  ce  que  crut  entendre  André.  Mais 
le  sauvage  n'avait  trouvé  que  ces  quelques  compagnons 
d'armes  ;  les  autres  s'étaient  dispersés  pour  faire  des  provi- 
sions. Comme  il  était  impossible  d'attendre  ceux-là,  le  chef 
indien  était  reparti  de  suite,  avec  cette  poignée  d'amis 
dévoués,  laissant  l'ordre  aux  autres  de  se  tenir  prêts  au 
premier  avis. 

En  les  revoyant,  P'tit-Toine  leur  fit  le  récit  des  malheurs 
de  leur  pays,  de  la  captivité  de  Jacques,  et  il  leur  annonça 
qu'il  devait  être  exécuté  le  soir  même. 

Ils  partirent  sans  hésiter,  résolus  à  tout  tenter  pour  ar- 
racher leur  commandant  à  la  mort.  Mais  il  leur  fallut  fairi 
tant  de  détours,  user  de  précauti  ms  si  nombreuses  pour 
éviter  la  rencontre  des  troupes  qui  fouillaient  sans  cesse 
les  bois  et  les  chemins,  qu'ils  n'ai .ivèrent  à  la  ferme  de  la 
mère  Trahan  qu'au  moment  où  l'ordre  de  la  fusillade  allait 
être  donné.  Et  sans  l'instant  de  trouble  et  de  retard  que 
vint  y  apporter  l'apparition  de  la  fiancée,  ils  n'auraient 
trouvé  qu'un  cadavre. 

Pauvre  Marie  !  elle  ignorait  que  sa  démarche  était  toute 
providentielle,  et  qu'en  allant  s'immoler  avec  son  fiancé, 
elle  lui  apportait  la  vie  et  la  liberté  dans  son  amour 
dévoué... 

Profitant  du  bruit,  du  désordre  et  de  l'émotion  qui  accom- 
pagnèrent le  départ  du  lieutenant,  quand  les  soldats  arra- 
chèrent la  jeune  fille  de  la  poitrine  du  condamné,  les  Ibéra- 
teurs  avaient  pu  s'approcher  impunément  derrière  le  bocage, 
et  se  glisser  ensuite  jusque  sur  les  talons  des  Anglais.  Au 
moment  opportun,  ils  culbutèrent  les  porte-flambeaux,  puis 
les  exécuteurs,  et  leur  arrachèrent  des  mains  leur  victime, 
avant  même  qu'ils  pussent  voir  contre  qui  se  défendre.  Se 
trouvant  jetés  soudainement  dans  une  obscurité  complète, 
et  plusieurs  des  soldats  dans  leur  trouble  ayant  déchargé 
leurs  fusils,  aucun  d'eux  ne  put  se  rendre  compte  ni  do 
nombre  des  assaillants  ni  du  point  de  l'attaque  :  la  plupart 
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crurent  cependant  qu'elle  leur  venait  du  côté  du  village,  et 
sans  s'arrt'ter  à  penser  que  cette  supposition  n'avait  pas  de 
sens,  ils  coururent  vers  le  presbytère  par  les  champs  et  la 
grève. 

Les  d^:tonations  firent  croire  au  loin  qu'on  venait  de  faire 
la  déch-irge  fatale  :  la  mère  Trahan  et  ses  enfants,  tout  oc- 
cupés de  leur  maîtresse  qu'on  leur  apportait  à  moitié  morte, 
ne  firent  attention  à  rien  autre  chose  ;  Greorge,  en  revenant 
sur  ses  pas,  crut  que  ses  soldats  étaient  allés  jeter  le  cadavre 
à  la  rivière,  selon  que  le  voulait  la  sentence  ;  et  xVlarie 
trouvant,  le  matin,  du  sang  près  du  banc  rouge,  et  sur  le 
sentier  qui  menait  à  la  Gaspéreau,  lavait  recueilli,  pensant 
que  c'était  celui  de  son  fiancé...  C'était  plus  probablement 
celui  de  quelque  soldat  qui  l'avait  répandu  sur  son  passage. 
Les  autorités,  les  soldats  et  Greorge,  plus  tard,  furent  donc 
les  seuls  qui  surent  ce  qui  s'était  passé  à  la  ferme  de  la 
veuve,  et  comme  aucun  n'avait  intérêt  à  le  faire  connaître 
à  la  population,  Jacques  resta  bien  mort  pour  toutlenir.nde. 

C'est  ainsi  qu'une  puissance  surnaturelle  et  cachna  se 
joue  souvent  de  tout  le  monde,  et  voile  des  mystères  pro- 
fonds et  quelquefois  étranges  sous  des  réalités  cruelles. 
Marie  s'en  allant  en  exil,  emportant  sur  son  cœur  le  sang  de 
quelque  monstre  imbibé  religieusement  dans  un  suaire 
blanc,  est  une  illusion  pénible  à  constater.  Cependant, 
cette  illusion  fut  douce  pour  elle  ;  elle  la  consola  ;  ce  suaire 
reçut  ses  larmes  d'amour  ;  il  fut  un  culte  pour  cette  adora- 
tion terrestre  dont  le  cœur  ne  peut  supporter  la  privation 
absolue  sans  se  briser  ;  il  la  fit  vivre.  La  Providence  trouve 
souvent  ainsi  dans  les  objets,  ou  les  événements  les  plus 
futiles  en  apparence,  des  consolations  qui  adoucissent  la 
douleur  amère  d'un  cœur  ulcéré. 


XXVII 


Le  presbytère  de  Gi  d-Pré  occupait  l'angle  formé  par 
la  rue  principale  du  a  âge  et  la  place  de  l'église.  La 
petite  troupe  de  Jacqui  .  y  arriva  en  longeant  la  clôture 
mitoyenne  du  domaine  curial  et  s'introduisit  dans  une 
grange  qui,  placée  en  arrière  de  la  maison,  touchait  par  un 
côté  à  la  place  publique.  Vis-à-vis  de  la  porte  par  laquelle 
étaient  entrés  Georges  et  ses  compagnons  s'en  trouvait  une 
autre  qui  communiquait  avec  une  petite  cour  privée  et  le 
jardin  :  de  celle-ci  l'œil  pouvait  facilement  observer  ce  qui 
se  passait  dans  l'intérieur  de  l'habitation,  car  les  fenêtres 
nombreuses  et  peu  élevées  laissaient  pénétrer  la  vue  dans 
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presque  toutes  les  principales  pièces,  et  la  grange  n'en  était 
pas  séparée  de  plus  de  dix  pas. 

Dans  ce  moment,  une  partie  des  officiers  du  corps  d'occu- 
pation, au  nombre  de  vingt-cinq  à  trente,  se  trouvaient 
réunis  autour  d'une  table  qui  touchait  aux  deux  extrémités 
de  la  salle  à  manger.  Comme  plusieurs  devaient  partir  le 
lendemain  matin  pour  accompagner  les  proscrits  dans  les 
colonies  anglaises,  ils  fraternisaient  au  moment  du  départ  ; 
et  puis,  comme  l'avait  deviné  Jacques,  ils  fêtaient  ensemble 
Vheureux  résultat  de  leur  entreprise,  ils  couronnaient  la  tâche 
accomplie... 

Le  banquet  durait  depuis  longtemps,  la  série  des  services 
était  épuisée  ;  les  waiters  assis  sur  deux  lignes  vers  les 
confins  de  la  chambre,  les  mains  jointes,  le  nez  au  plalbud, 
le  cou  étranglé  dans  leurs  cravates  blanches,  attendaient 
que  leurs  maîtres  eussent  roulé  sous  la  table  pour  aller  les 
imiter  sur  un  théâtre  plus  obscur,  avec  les  débris  de  la  fête. 
Il  ne  restait  plus  sur  la  napi!)e  que  des  bouteilles  au  corsage 
varié,  et  ces  petits  plats  bienfaisants  qui  servent  d'inter- 
mèdes aux  nombreuses  rasades  et  aux  discours  stupides  que 
les  buveurs  officiels  savent  trouver  en  l'honneur  de  toutes 
les  hiérarchies  de  la  puissance  et  des  causes  les  plus  mau- 
vaises :  le  fromage  de  Stilton  tirait  à  sa  fin,  et  le  céleri,  ce 
légume  prédestiné  de  l'Angleterre,  ce  favori  du  potager,  qui 
créerait  un<i  révolution  sociale  dans  les  Iles  Britanniques 
s'il  cessait  de  se  montrer  tous  les  jours  à  la  table,  après  les 
friandises  les  plus  exquises  ;  le  céleri  était  épuisé,  signe 
évident  que  le  dîner  comptait  déjà  un  long  passé.  Le  dé- 
sordre avait  succédé  à  la  symétrie  ;  la  désinvolture  et  le 
bans  gêne  remplaçaient  la  tenue  compassée  d'une  société 
anglaise  formée  d'hommes  de  grades  différents  et  de  con- 
naissance récente  :  on  avançait  les  coudes  sur  la  table,  on 
se  prenait  par  h  taille  pour  se  faire  des  confidences  à  tue- 
tête,  on  jetait  len  bouteilles  sur  le  côté  quand  elles  étaient 
vides,  sans  égard  pour  la  célébrité  de  leurs  blasons.  On 
avait  bu  au  bonheur  du  roi,  à  celui  de  la  famille  royale,  au 
royaume-uni,  à  la  Nouvelle-Angleterre  et  à  chacune  des 
provinces  britanniques  en  particulier  ;  à  la  calante  armée 
de  teire,  à  la  galante  marine,  à  l'héroïque  milice  coloniale 
et  à  son  commandant  "Winslow,  qui  contribuaient  si  puis- 
samment à  l'œuvre  importante  qu'on  allait  bientôt  ter- 
miner  ;  et  l'on  était  loin  d'avoir  épuisé  la  liste  des  santés  : 
quelqu'un  venait  de  proposer  celle  de  Lawrence,  Boscawen 
et  Moystyn,  noble  trinité  qui  avait  décrété  d'abord  la  perte 
des  Acadiens,  quand  Jacques,  après  avoir  jeté  un  regard  at- 
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tentif  autour  de  la  maison,  fit  quelques  pas  dans  la  cour 
avec  P'tit-Toine  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

— Tu  le  vois,  personne  ici  pour  nous  arrêter... les  senti- 
nelles sont  sur  le  devant... Ouvre  la  barrière  du  jardin, 
prends  par  l'allée  des  lilas  qui  touche  au  pignon  de  la  mai- 
son, et  va  t'assurer  du  nombre  des  sentinelles  et  de  leurs 
mouvements  ;  en  revenant,  arrôte-toi  à  toutes  les  croisées  de 
ce  côté  kV  et  regarde  bien  dans  tous  les  appartements  pour 
t'assurer  s'il  ne  s'y  trouve  ni  prisonniers  ni  soldats  ;  s'il  le 
faut,  grimpe  aux  fenêtres  pour  mieux  voir  ,  la  feuillée 
qui  y  forme  des  rideaux  épais  ne  peut  permettre  que  tu  sois 
vu. ..Va  je  te  donne  dix  longues  minutes  pour  tout  examiner  ; 
tu  vois  que  j'ai  confiance  en  ton  habileté  et  en  ton  courage, 
maintenant  ! 

— Merci,  mon  Jacques. 

P'tit-Toine,  là-dessus  s'éloigna  d'un  pas  félin,  et  Jacques 
vint  passer  lui-même  sous  les  ouvertures  qui  faisaient  face 
à  la  grange  ;  il  se  fixa  un  instant  devant  chacune  d'elles, 
plongeant  avidement  l'œil  à  l'intérieur,  dans  tous  les  sens. 
Les  portes  des  chambres  étaient  peu  nombreuses  et  pour  la 
plupart  entr'ouvertes,  de  sorte  que  la  lumière  qui  venait  du 
passage  ou  des  pièces  principales  les  éclairait  suffisamment 
pour  permettre  d'y  découvrir  tout  ce  qu'elles  renfermaient. 

Après  avoir  rempli  minutieusement  son  importante  mis- 
sion, P'tit-Toine  rejoignit  son  chef  devant  une  des  fenêtres 
du  réfectoire. 

— Eh  bien  !  lui  dit  Jacques  à  voix  basse,  as-tu  tout  vu  ?... 

— Oui,  tout  ce  que  j'ai  pu,  avec  mes  deux  yeux. 

— Combien  de  sentinelles  ? 

— Devant  les  portes,  deux  seulement,  fatiguées  et  sans 
soupçons,  et  qui  semblent  s'ennuyer  beaucoup  de  se  voir 
tomber  tant  d'eau  sur  le  dos  quand  il  coule  tant  de  vin  dans 
le  ventre  de  ces  messieurs  qu'elles  gardent  :  elles  se  pro- 
mènent pour  s'empêcher  de  dormir  et  on  les  aperçoit  facile- 
ment quand  elles  passent  vis-à-vis  les  châssis. 

— Très  bien,  et  ailleurs  ? 

— Personne  dehors.  Dans  la  maison,  je  n'ai  vu  que  les 
deux  cuisiniers,  avec  un  compagnon  et  deux  femmes  ;  ils 
s'occupent  joyeusement  à  démolir  les  pâtés  qu'ils  ont  édifiés 
et  qui  leur  sont  revenus  intacts  ;  puis,  ils  acnèvent  de  vider 
quelques  bouteilles  restées  là  pour  la  sauce.  Les  goinfres  ! 
ils  me  donnaient  appétit. ..et  j'avais  déjà  l'idée  d'entrer. 

— Nous  allons  leur  rogner  le  dessert,  et  nuire  quelque 
peu  à  leur  digestion. 

— Dînerons-nous  aussi,  Jacques  ? 

— Peut-être,  si  nous  ne  brûlons  pas  trop  les  plats  en  les 
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réchaufFant.  Cependant,  ne  compte  pas  sur  le  dîner  ;  je  te 
recommande  le  jeûne,  Antoine.  Est-oe  tout  ce  que  tu  as 
observé  ?...pa8  de  soldats,  pas  de  prisonniers,  nulle  part  ?... 

— Personne. 

— Tant  mieux,  murmura  Jacqxxes,  avec  un  tressaillement 
violent.  Allons,  ni  ton  père,  ni  Marie  ne  se  trouvent  ici... 
ils  ne  les  auraient  pas  mis  à  la  cave,  non  plus  au  grenier... 

En  achevant  ces  mots,  il  s'approcha  plus  près  des  vitres 
pour  compter  les  convives,  reconnaître  quelles  places  occu- 
paient les  principaux  personnages,  et  s'assurer  du  degré 
d'ivresse  qu'ils  avaient  atteint. 

La  salle  était  oblongue  ;  elle  avait  trois  ouvertures  sur  la 
cour  où  se  trouvait  Jacques,  et  deux  sur  l.i  place  publique  ; 
deux  portes,  à  l'intérieur,  la  mettaient  on  relation  avec  les 
autres  appartements.  La  première  conduisait  aux  chambres 
à  coucher,  par  un  couloir  étroit  qui  n'aboutissait  pas  au-delà  ; 
toutes  ces  chambres  étaient  situées  sur  l'arrière  de  la  mai- 
son ;  la  seconde  donnait  sur  un  petit  vestibule  où  se  trouvait 
l'entrée  principale  du  presbytère,  et  une  autre  porte  qui 
donnait  accès  à  la  véritable  salle  à  manger  ;  cette  dernière 
pièce  ne  communiquait  qu'avec  la  cuisine.  C'étaient  là  les 
seules  issues  par  lesquelles  pouvaient  s'échapper  les  officiers 
anglais. 

Un  coup  d'reil  jeté  autour  de  la  table  suffit  à  Jacques  pour 
compléter  ses  observations  et  lui  permettre  de  combiner  ses 
plans  d'attaque.  L'ivres«e  existait  et  sa  manifestait  chez 
tous  à  des  degréo  divers,  par  des  symptômes  caractéristiques. 

Une  nuance  imperceptible  distinguait  Murray  de  Butler, 
Celui-ci  n'vait  plus  qu'une  faible  lueur  de  raison  ;  Murray 
touchait  aux  confins  de  la  sienne  ;  il  était  arrivé  à  ce  point 
où  les  gens  d'esprit  n'en  ont  plus,  et  où  ceux  qui  n'en  ont 

I'amais  eu  croient  le  plus  en  avoir  ;  c'est  le  moment  où,  dans 
es  pays  constitutionnels,  on  fait  des  discours  officiels,  parce 
que,  alors,  personne  n'est  en  état  ou  n'est  obligé  de  s'en  sou- 
venir, et  qu'il  reste  toujours  à  l'orateur  la  faculté  de  nier  les 
sottises  qu'il  a  dites,  eu  voulant  pallier  celles  qu'il  a  faites. 
Butler  ne  pouvait  plus  même  lever  dignement  son  verre 
pour  boire  à  la  santé  de  quelques  îles  des  Indes  Orientales 
qui  n'avaient  pas  encore  eu  les  honneurs  d'un  toast. 

Quant  à  George,  il  était  le  seul  qui  parut  posséder 
l'usage  de  toutes  ses  facultés  ;  il  se  tenait  froid,  taciturne  sur 
son  siège,  tantôt  rêveur,  tantôt  bouillant  d'impatience  au 
milieu  de  ces  brutes  en  goguette  et  de  leurs  propos  décou- 
sus, grossiers  et  révoltants.  Une  seule  chose  pouvait  tem- 
pérer l'ennui  que  lui  donnaient  les  discours  échevelés  qu'on 
lui  imposait  :  c'étaie^it  les  scènes  bouffonnes  et  les  carlca- 
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tures  que  présentait  cet  ensemble  de  visages  et  de  caractères 
lanct'-s  dims  le  champ  do  la  folie  la  plus  expansive  et  du  dé- 
lire de  l'ivresse.  C'était  quelque  chose  de  singulier  à  voir 
que  ce  rire  convulsif  amené  violemment  par  le  vin,  sur  ces 
figures  qui  n'avaient  laissé  voir  depuis  quelques  jours  que 
les  traits  de  la  haine,  do  la  colère  et  de  la  cruauté.  Il  était 
facile,  à  travers  un  simple  vitrail,  de  saisir  les  saillies  et  de 
suivre  les  homélies  quand  elles  étaient  lucides.  Jacques 
ne  comprenait  pas  un  mot  anglais,  mais  P'tit-ïoine,  qui 
avait  appris  cette  langue  dans  la  compagnie  de  son  oncle 
LeBlanc  et  du  lieutenant  George,  pouvait  traduire  assez 
facilement  à  son  voisin  ce  qu'il  saisissait. 

Dans  ce  moment,  il  entendit  un  cri  général  : 

— Silence  !  silence  !  disaient  les  voix  :  un  toast  !... encore  un 
toast!.,  commandant  Murray!...  vive  notre  commandant 
Murray  ! 

En  même  temps,  tous  'es  visages  se  tournèrent  du  côté 
du  capitaine,  qui  fit  aussitôt  un  effort  énergique  pour  se 
hisser  sur  ses  deux  jambes,  en  s'aidant  des  bras  de  son  fau- 
teuil. Mais  ses  forces  n'étaient  plub  à  la  hauteur  de  son 
courage  ;  il  chercha  vainement  à  trouver  son  centre  de  gra- 
vité quoiqu'on  lui  criât  de  toutes  parts  : 

— Bravo,  capitaine  !  vous  avez  un  grand  cœur,  vous  y 
arriverez. 

— Pas  encore,  mes  amis,  pas  encore  ;...je  crois  que  j'ai  les 
jambes  plus  grandes... il  me  semble  qu'elles  ont  poussé  pen- 
dant le  diner  et  qu'elles  poussent  encore. ..je  ne  pourrai 
jamais  arrivtr  à  me  planter  dessus  !...0u  bien  ce  vilain  plan- 
cher de  curé  s'enfonce... oui,  il  s'enfonce... 

Il  allait  saisir  son  veire,  en  balbutiant  ces  dernières  pa- 
roles, mais  aussitôt  que  sa  main  laissa  son  siège,  il  s'écroula 
comme  une  tour  minée,  avec  un  long  gémissement. 

— Nous  ne  permettrons  pas  que  vous  succombiez  ainsi  sur 
le  champ  du  combat,  au  moment  d'une  charge  générale  ! 
Commandant,  nous  vous  soutiendrons  jusque  notre  dernier 
soui)ir  I...OU  nous  tomberons  tous  sous  vous. 

— C'est  bien .'  je  reconnais  là  mes  braves  compagnons 
d'armes,  le  sang  anglo-saxon  :  c'est  ainsi  que  nous  aimons  à 
succomber  ! 

— Et  si  vous  ne  pouvez  pas  boire  votre  verre,  eh  bien  ! 
nous  le  boirons  ! 

— Non,  je  ne  permettrai  pas  qu'on  me  ravisse  cette  gloire  ; 
je  veux  le  boire,  et  je  le  boirai  ! — Allons,  à  moi,  mes  braves  ! 

Deux  sous-officiers,  des  plus  dispos,  saisirent  alors  le  capi- 
taine sous  les  deux  bras,  et,  après  l'avoir  élevé  à  sa  hauteur, 
le  soutinrent  debout. 
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— Messieurs,  dit  alors  le  commandant  de  Paaseqaid,  sur 
un  ton  connu  des  orateurs  popiilaires,  je  n'ai  pas  l'habitude 
de  faire  des  discours;  mais  j'ai  du  cœur,  je  laisserai  parler 
mon  cœur. 

— C'est  vrai  ;  écoutez,  écoutez  !  crièrent  les  convives. 

— Messieurs,  nous  avions  oublié  le  but  principal  de  cette 
réunion  ;  nous  nous  sommes  laissé  emporter  par  notre  admi- 
ration pour  les  gloires  de  notre  patrie  et  les  grandes  choses 
qui  ont  été  accomplies  dans  cet  empire  sur  lequel  le  soleil 
ne  ce  couche  pas  !.. . 

— Et  sur  lequel  nous  allons  tous  nous  coucher  glorieuse- 
ment !  cria  quelqu'un  qui  glissait  sous  la  table. 

— Ecoutez  !  écoutez  !  N'interrompez  pas  l'éloquent  ora- 
teur !  vociférèrent  plusieurs  voix. 

— Nous  avons  oul)lié,  continua  Murray,  de  boire  à  la 
grande  œuvre  que  nous  chômons  ce  soir  ! 

— Bravo  !  bravo  !  vive  notre  commandaict  !  C'est  à  vous 
qu'en  revient  tout  l'honneur  ! 

— Il  faut  boire  à  ce  grand  succès  obtenu  sur  la  France  ; 
cette  terre  est  enfin  toute  à  nous  ;  nous  l'avons  purgée  de 
cette  race  enragée  de  Gaulois  ! 

— De  mangeurs  de  grenouilles  !— fit  un  gros  joufflu,  en  sor- 
tant une  bouche  pleine  d'écume  d'un  gobelet  où  il  tempé- 
rait, drns  la  liqueur  assoupissante  des  bords  de  la  Tamise, 
la  vivacité  intellectuelle  que  produiraient  vU  lui  les  vins  du 
continent. 

— Cette  terre,  poursuivit  Murray,  n'entendra  plus  articu- 
ler un  seul  mot  français,  ne  sentira  plus  l'haleine  empoison- 
née d'une  seule  poitrine  ennemie.  Ils  étaient  jadis  quinze 
mille,  ici  ;  demain,  on  ne  pourra  plus  en  trouver  un  seul  ;  et 
si  ces  bois  perfides  en  recelaient  encore  quelques-uns  dans 
leur  sein,  ils  les  verraient  pourrir  avec  les  feuilles  de  l'au- 
tomne. 

— Très-beau  !  très-beau  ! 

— Quant  à  ceux  qui  s'en  vont  sur  nos  vaisseaux,  nous  allons 
si  bien  les  noyer  dans  le  sein  de  notre  puissante  race,  quw 
leurs  enfants  ignoreront  leur  origine  et  s'uniront  avec  les 
nôtres  pour  détester  le  sang  de  leurs  pères  ;  et  le  monde 
n'entendra  jamais  parler  d'eux!... 

— Que  par  l'histoire,  qui  vous  maudira! — dit  une  voix 
indignée,  qui  n'était  autre  que  celle  de  G-eorge. 

— Ah  !  ah  !  ah  !  éclatèrent  ensemble  tous  les  convives, 
égayés  par  une  interruption  qui  leur  paraissait  ridicule. 

— Qui  connaît  ce  troupeau  de  paysans,  dans  le  monde  ? 
qui  songera  à  eux  quand  le  continent  tout  entier  sera  notre 
glorieuse  CQuquête  ?  répondit  une  voix  à  celle  de  G-eorge. 
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— Vos  propres  documents  rC-véleront  votre  crime,  et  vos 
descendants  en  les  relisant  rougiront  de  vous'... 

— Ah!  ah!  ah!  nos  documents!... nous  les  déchirerons, 
monsieur  Gordon,  s'ils  doivent  donner  du  malaise  à  quelques 
enfants  timides  et  trop  sensibles  qui  ne  seront  jamais  do 
vrais  anglais!... 

Un  bruit  épouvantable  d'applaudissements,  de  cris,  de 
bouteilles  heurtées,  accueillit  cette  phrase,  après  lequel 
Murray  reprit  : 

— Buvons  donc  à  nos  futurs  compatriotes  :  que  leur 
voyage  soit  heureux  et  assez  long  pour  qu'ils  ne  soient 
jamais  tentés  de  revenir  dans  ces  lieux  ;  et  comme  nous  en 
avons  vidé  cette  terre,  il  faut  ainsi  vider  i)our  eux  nos  verres 
jusqu'au  fond. 

— Oui,  vidons  les  verres  jusqu'au  fond,  et  les  bouteilles 
aussi  !... 

A  cette  exclamation,  les  deux  files  d'échansons  s'ébranlè- 
rent pour  venir  remplir  la  mesure  qu'on  allait  offrir  comme 
une  libation  à  l'honneur  de  l'iniquité.  Q-eorge  brisa  son 
verre  à  ses  pieds  quand  un  des  valets  s'approcha  pour  le 
servir. 

— Mes  amis,  au  bon  voyage  du  peuple  acadien  !  s'écria 
Murray.    Tous  répondirent  : 

— Hip,  hip,  hourrah  !  hip,  hip,  hourrah  !  hip,  hip,  hourrah  ! 

Le  commandant  se  laissa  choir  sur  sa  chaise  après  cet  ef- 
fort suprême,  et  dit  à  ses  voisins,  pendant  que  le  vide 
achevait  de  se  fair«î  partout  dans  le  cristal  de  Hollande  : 

— Eh  bien  !  qui  va  répondre  à  ce  toast  ? 

— Gordon  !  Gordon  !  s'écrièrent  quekiues  voix,  auxquelles 
toute.:;  les  autres  se  joignirent  ;  il  n  a  presque  pas  bu,  et  il 
n'a  encore  rien  dit  que  quelques  bêtises  :  il  lui  convient  de 
parler.     Gordon!  Gordon!... 

— Allons,  debout,  lieutenant  ! 

— Montez  à  la  tribune  aux  harangues  ! 

— Faites-nous  un  éloge  en  trois  points  de  vos  amis  les 
Acadiens,  avec  un  exorde  et  une  péroraison  touchante  !... 

Ces  phrases  partirent  ensemble  comme  des  traits,  de  divers 
points  de  la  table. 

— Scélérats!...  mun;":ra  George  en  se  levant  brusque- 
ment et  en  faisant  un  p;is  vers  la  porte. 

— Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  hurla-t-on  de  toutes  parts  ;  il  nous 
faut  un  discours  !  Gordon,  un  discours,  un  discours  ! 

En  même  temps  plusieurs  s'attachèrent  aux  habits  du 
lieutenant  pour  le  retenir  ;  mais  il  se  retourna,  et  d'un  geste 
violent  du  bras  qu'il  décrivit  en  saisissant  son  épée,  il  fît  si 
bien  rebrousser  chemin  à  toutes  les  mains  que  pas  une  n'osa 


' 


I 


' 


f^-i"  ■  ■riT 


m 


SOUVENIR  d'un  peuple  DISPERSÉ. 


221 


revenir  à  la  charge  ;  puis,  en  lançant  à  ces  visageH  ébahis  an 
regard  de  mépris,  il  «"jcria  : 

— Voi  quatre  heures  de  honte  et  de  dégoût  q\ie  vous 
ni'irnposez,  et  vous  voulez  iniiintenant  me  condamnera  vous 
parler  !... Oh!  si  vous  étiez  encore  en  état  d'apprécier  la 
valeur  d'une  parole,  je  vous  ferais  volontiers  comprendre 
tout  ce  que  vous  m'inspirez  de  répulsion  !...Si  vous  ne  veniez 
pas  d'accomplir  assez  de  Iftchetés,  et  d'infamies  pour  vous 
rendre  incapables  de  sentir  le  châtiment  que  devrait  vous 
infliger  l'appréciation  de  vos  œuvres,  oui, , je  parlorais  !...  et 
je  v(»udrais  rejeter  à  vos  ignobles  visages  l'opprobre  dont 
vous  avez,  aujourd'hui,  chargé  ma  vie  et  le  nom  de 
l'Angleterre  !... 

— Sur  laquelle  le  soleil  ne  se  couche  pas...  ah!  ah!  ah! 
grommela  celui  qui  gisait  à  demi  sous  la  table  et  dont  la 
tête  apparut  un  instant,  on  soulevant  le  bord  de  la  nappe. 

— Éi'outez  !  écoutez  !  firent  quelques-uns,  l'orateur 
s'inspire  ! 

— Oui,  ripostèrent  quelques  autres,  il  s'inspire  de  l'eau  de 
la  Gaspéreau,  il  en  a  trop  bu.  C'est  comme  une  indigestion 
ce  qu'il  dit  là._ 

— Non,  il  est  pris  d'une  révolution  de  bucoliques  ren- 
foncées... 

— Bel  Adonis,  si  vous  ne  pouvez  pas  faire  un  discours, 
chantez-nous  une  élégie  sur  les  charmes  de  votre  bergère 
envolée... 

— Redites-nous  son  goût  pour  les  chaumières  gothiques... 

— Répétez-nous  les  accents  plaintifs  et  enchanteurs  qu'elle 
aimait  à  faire  entendre  à  l'ombre  des  arbres  du  cimetière... 

George  frémit  de  rage  sous  la  morsure  de  ces  traits  rail- 
leurs et  impertinents  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts,  ac- 
compagnés de  ricanements  féroces  ;  il  était  devenu  l'amuse- 
ment de  ces  brutes,  qu'il  avait  toujours  méprisées,  il  était  le 
dernier  jouet  réservé  à  cette  gaieté  délirante  de  l'orgie...  Il 
bondit  un  instant  sur  le  plancher  comme  un  disque  d'acier 
sur  une  table  de  marbre  ;  on  aurait  dit  que  la  foudre  l'élec- 
trisait  ;  puis,  culbutant  ses  voisins  qui  allèrent  rouler  avec 
leurs  sièges,  il  vint  se  fixer  comme  un  dard,  à  deux  pas  de 
Murray,  frissonnant,  écumant,  brandissant  son  épée  sur  la 
tête  du  commandant.  Mais  cédant  tout  à  coup  à  un  senti- 
ment étrange,  il  abaissa  sa  main  et  recula  avec  mépris  : 

— Non  !   dit-il,  je  la  souillerais  !... 

Et  s'adressant  directement  au  commandant,  il  ajouta  : 

— Représentant  d'une  autorité  qui  nous  déshonore  ;  digne 
chef  de  ces  vauriens  qui  m'insultent  devant  toi,  je  te  jette, 
à  toi,  le  mépris  que  je  voue  à  tous  !...  J'allais  te  passer  cette 
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épée  à  travers  le  corps,  mais  j'ai  pensé  que  je  l'avais  vécue 
pour  la  tremper  dans  un  sang  plus  noble  que  le  tien,  et  aussi 
pour  combattre  d'autres  ennemis  que  des  femmes,  do8 
vieillards  et  des  enfants.  Je  te  la  rends  !...J'ai  trop  rougi  de 
la  porter  dans  une  pareille  société,  pour  faire  le  métie  ■  de 
bourreau,  et  je  ne  veux  pas  encore  la  salir  en  te  frappant  !... 
Pour  te  châtier  dignemenr,  pour  imprimer  à  ton  front  le 
sentiment  de  ta  bassesse,  il  me  faudrait  avoir  la  main  d'un 
galérien  !— Tiens  !... 

Et  en  même  temps  Q-eorge  arracha  ses  épaulettes,  défit 
son  harnais  et  lança  le  tout,  à  la  fois,  en  pleine  poitrine  de 
Murray.  L'épée,  la  sangle,  le  fourreau,  en  fauchant  l'espace, 
prirent  en  écharpe  tout  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table,  bouteil- 
les, carafes,  verres  et  bougies,  et  les  éparpillèrent  comme  une 
mitraille  dans  la  figure  de  tout  le  monde.  Les  vins  inondè- 
rent les  buveura  ;  un  flacon  d'eau-de-vie,  encore  intact,  vint 
crever  sa  panse  sur  la  face  eomnolente  de  Butler  ;  la  liqueur 
fine  ruissela  sur  l'ignoble  capitaine  de  la  tête  aux  pieds  ,  ses 
habits  en  burent  comme  il  en  avait  bu  lui-même.  En  sen- 
tant l'ablution  mouiller  ses  lèvres,  il  entr'ouvrit  sa  bouche 
pour  recevoir  ce  nectar  complaisant  qu'il  croyait  venir  du 
ciel,  et  sa  longue  moustache  toute  trempée  descendit  dedans 
comme  des  algues  hmoneusi's  dans  un  bourbier  fétide. 

Dans  ce  moment,  Jacques  tira  Ptit-Toine  en  arrière,  et 
lui  dit  en  retournant  à  la  grange . 

— En  voilà  un  qui  nous  devance...  il  a  véritablement  plus 
d'honneur  et  de  courage  que  je  ne  croyais...  Maintenant,  à 
nous  la  partie  !... 

Et  il  rejoignit  ses  compagnons  qui  l'attendaient  avec  im- 
patitnco. 

— Allons,  murmura-t-il,  le  moment  est  favorable,  ils  sont 
à  la  curée!  P'tit-Toine,  tu  vas  conduire  Wagontaga  et 
Sakiamistou  par  l'allée  de  lilas,  à  l'endroit  où  tu  as  pu  mieux 
observer  les  sentinelles,  et  tu  reviendras  aussitôt.  Vous 
autres,  ajouta-t-il  en  s'adressaut  aux  deux  sauvages,  suivez 
le  petit  camarade,  ajustez  bien  les  deux  soldats  qu'il  vou.s 
montrera  ;  en  entendant  mon  signal,  abattez-les  et  courez  à 
la  porte  qu'ils  gardent  ;  retenez-la  fermée  si  vous  pouvez  ; 
et  si  on  la  force,  repoussez  à  l'intérieur  ceux  qui  voudraient 
passer,  ou  tuez-lc3  sur  le  seuil.  Ne  vous  occupez  pas  de  ceux 
qui  pourront  s'échapper  par  les  fenêtres  latérales  ;  il  n'y  a 
que  les  domestiques  qui  puissent  avoir  le  pied  assez  leste 
pour  passer  par  là,  et  nous  avons  mieux  à  faire  qu'à  tuer  des 
marmitons  !... Ne  poursuivez  personne,  mais  à  mon  appel, 
votis  viendrez  me  rejoindre  derrière  la  grange. 

Les  deux  sauvage.^  sortirent  avec  leur  guide. 
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— Llaintenant,  poursuivit  Jacques,  mettons  de  suite  le  feu 
aux  quatre  coins  de  ce  bâtiment  :  entassons  ici,  au  milieu 
de  l'aire,  vingt-cinq  bottes  du  foin  le  plus  sec,  pour  faire  un 
brasier  à  part.  Aussitôt  qu'il  sera  suffisamment  enliammé, 
cinq  d'entre  nous...  vous  Dupuy,  Foret,  Cotard,  Bastarache, 
Doucet,  vous  irez  prendre  dans  le  bûcher  que  vous  voyez  là, 
tout  près,  chacun  un  vigoureux  rondin,  et  vous  enfoncerez 
ensemble  les  cinq  fenêtres  de  la  salle  à  manger  ;  et,  vous 
plaçant  ensuite  de  côté,  pour  ne  pas  être  vus,  vous  recevrez 
à  la  brèche,  avec  vos  bîitons,  tous  ceux  qui  voudraient  s'y 
montrer  ;  et  nous,  armés  de  ces  fourches  que  nous  venons 
de  heurter,  et  qui  nous  ont  été  laissées  ici  tout  exprès,  nous 
accomplirons  le  reste... Il  nous  faut  aussi  notre  feu  de  joie  !... 
Mais  surtout,  n'oubliez  pas  de  laisser  courir  les  fuyards  !... 

Une  partie  de  ces  dispositions  étaient  exécutées  ;  le  bra- 
sier de  réserve  venait  d'être  allumé,  les  hommes  allaient 
sortir,  quand  quelqu'un  vint  ouvrir  vivement  la  porte 
cochère  qui  servait  à  communiquer  de  la  place  il  la  cour. 
Un  frisson  vint  glacer  tous  ces  aventuriers  energiqv^es  qui, 
tenant  déjà  sous  la  main  leur  terrible  vengeance,  redouinient 
tout  ce  qui  pouvait  la  leur  ravir  ;  ils  restèrent  cloués  comme 
les  statues  du  silence  dans  une  inquiétude  mortelle.  Des 
pas  s'avançaient  vers  eux...  il  n'y  avait  qu'un  homme... 
mais  P'tit-ïoine  sen  revenait  dans  ce  moment  ;  il  pouvait 
le  rencontrer,  se  troubler  et  tout  compromettre. 

Jacciucs,  qui  avait  vu  le  lieutenant  quitter  la  salle  à  man- 
ger, soupçonna  que  ce  pouvait  être  lui...  En  effet,  après  être 
sorti  de  la  maison  où  il  ne  pouvait  songer  à  passer  le  reste 
de  la  nuit,  G-eorge  venait,  sans  domestique,  seller  son  cheval 
pour  s'enfuir  du  côté  d'Halifax,  où  il  espérait  rejoindre 
Winslow.  Il  touchait  à  la  porte  de  la  grange  :  Jacques,  qui 
s'y  trouvait  embusqué,  dit  à  voix  basse  : 

— Foret  !  Cotard  !  ici!,.,  le  voilr-...il  passe  devant  nous... 
tout  près  ;...8ai':bscz-le  à  la  gorgs  et  à  la  bouche,  et  trainez-le 
ici  !  Pas  un  mot,  pas  un  bruit!... 

Les  deux  hommes  bondireni  comme  des  léopards  atta- 
quant un  taureau,  et  dans  un  tour  de  main  terrassèrent  et 
enlevèrent  leur  proie. 

A  la  lueur  déjà  brillante  qui  se  répandait  dans  la  grange, 
il  fut  facile  à  Jacques  de  reconnaître  toit t-à- fait  son  rival. 

— Le  plus  court  serait...  dit  Bastarache,  en  dég.iînant  son 
énorme  coutelas  et  en  l'élevant  sur  la  poitrine  de  l'officier, 
qui  gisait  sur  le  dos. 

— Non  pas,  dit  Jacques  ;  conteniez- vous  de  le  lier  et  do  le 
bftillonn'^r  si  bien,  qu'il  ne  puisse  ni  remuer  ni  geindre  du 
reste  de  la  soirée. 
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Il  tailla  aussitôt  de  larijes  lâuièves  de  peau  dans  le  bas  du 
manteau  de  Wagon taga  et  les  fit  attacher  sur  la  bouche  du 
prisonnier  ;  puis,  avisant  une  de  «^.es  fortes  perches  munies 
de  cordes,  dont  on  se  sert  durant  la  moisson  pour  consolider 
sur  les  charrettes  la  charge  de  gerben  que  l'on  conduit'à  l'abri, 
il  dit  à  ses  hommes  d'étendre  le  lieutenant  dessus,  de  l'y 
fixer  étroitement  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  avec  l'at- 
tache :  cela  fait,  il  ordonna  de  le  traîner  à  l'autre  extrémité 
de  la  grange,  près  de  la  porte  voisine  du  champ,  et  il  fit  jeter 
quelques  brassées  de  paille  sur  lui,  pour  le  cacher  ;  puis, 
revenant  du  côté  de  la  cour,  il  dit,  en  s'armant  lui-même 
d'une  fourche  : 

— A  l'œuvre,  maintenant  ! 

Aussitôt  les  dix  compagnons  se  séparèrent  ;  cinq  sortirent, 
et  Jacques  attendit  avec  Tes  autres  que  la  flamme  enveloppât 
complètement  l'amas  de  foin,  pour  donner  son  signal. 

XXVIII. 

Les  convives  n'étaient  pas  remis  de  l'émotion  que  venait 
de  leur  causer  la  sortie  du  lieutenant  Son  terrible  coup 
d'épée  avait  chassé  comme  une  baguette  magique  la  verve 
bachique,  avec  ses  fantaisies  et  ses  délires.  La  fête  avait  un 
aspect  déplorable. 

Cependant,  ccnx  qui  tenaient  encore,  les  plus  vigoureux, 
les  plus  aguerris  ei  les  plus  jeunes,  ne  purent  consentir  à  se 
séparer  avec  des  figures  aussi  lugubres  ;  ils  se  mirent  donc  à 
resserrer  leurs  rangs,  passant  sur  le  corps  des  invalides, 
ralliant  au  milieu  d'eux  les  bouteilles  qu'avait  épargnées 
l'épée  de  G-eorge.  Puis,  le  gros  joufHu,  ce  blond  et  spirituel 
buveur  de  porter,  se  pâmant  dans  sa  chaise,  appela  l'attention 
générale,  et  dit  sur  un  ton  de  fausset  et  d'une  voix  qui  mi- 
tonnait dans  sa  graisse  : 

— Messieurs,  après  avoir  conjuré  cette  peste  de  papistes,  il 
est  convenable  que  nous  buvions  à  leurs  amis,  le  diable  et 
le  pape  !...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

— Ah!  ah!  ah!... répétèrent  tous  les  autres; — et  ce  rire, 
ramené  soudainement  au  banquet  par  cette  grossière  saillie, 
menaçait  d'être  inextinguible,  quand  deux  détonations 
firent  frémir  les  vitres  et  trembler  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
verrerie  sur  la  table. 

Jacques  venait  de  donner  son  signal. 

Au  même  instant,  les  châssis  volèrent  en  pièces  et  vinrent 
couvrir  de  leurs  débris  la  table  et  les  hôtes  stupéfiés  ;  et 
aussitôt  après,  cinq  masses  flamboyantes  franchissent  les 
fenêtres,  se  heurtent  aux  cloisons,  bondissent  sur  les  têtes, 
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et  roulent  dans  tous  les  sens,  répandant  partout  dans  leur 
course  une  pluie  de  feu  :  puis,  après  cette  première  éruption, 
une  autre,  puis  une  troisième.  On  aurait  dit  ur  volcan 
débordant  de  tous  côtés  ;  il  semblait  que  la  mai.son  allait 
s'emplir  de  feu,  qu'on  voulait  en  faire  une  fournaise. 

Une  gerbe  brûlante,  dirigée  vers  Butler,  s'abattit  sur  «sa 
figure  :  le  capitaine,  depuis  le  départ  de  George,  était  resté 
la  tête  béatement  renversée  sur  le  dos  de  sou  fauteuil,  la 
bouche  entre-baillée  vers  le  ciel.sommeillant  dans  les  vapeurs 
d'eau-de-vie  qui  montaient  de  ses  vêtements  trempés.  La 
liqueur  e.ssentielle,  au  contact  du  feu,  s'allume  si\bitement, 
et  de  petites  flammes  bleuâtres,  agiles  et  caressantes  comme 
des  vipères,  se  mettent  à  courir  autour  des  bras  et  des  jpmbes, 
le  long  de  la  poitrine  du  capitaine  ;  elles  s'enioncent  dans 
son  cou,  sejouent  dans  scb  »noustaches  ot  ses  cheveux  crépus  ; 
elles  s'agitent  et  frissonnent  en  serpentant  sur  cette  figure 
appétissante,  comme  dans  un  accès  de  joie.  Oh  !  c'était  hor- 
rible à  voir,  cet  homme  flamboyant  sur  son  séant,  au  milieu 
d'un  festin  comme  une  efligie  dérisoire  !  Ses  voisins  s'éloi- 
gnèrcîit  de  lui  avec  horreur  ;  le  toucher,  essayer  de  le  sau- 
ver, c'eût  été  vouloir  partager  son  supplice,  et  personne  n'y 
tenait 

Et  l'avalanche  incendiaire  continuait  toujours. 

Comme  Butler,  Murray  avait  vu  un  des  terribles  projec- 
tiles s'abattre  sur  lui  et  donner  à  son  abdomen  une  accolade 
infernale. 

Rien  ne  peut  peindre  l'effet  que  produisit  ce  te  attaque  si 
soudaine  et  si  étrange  sur  ces  hommes,  pour  la  plupart  en- 
dormis dans  l'ivresse.  Les  uns  crurent  qu'ils  avaient  assis- 
té au  repas  de  Balthazar  et  qu'ils  s'éveillaient  à  l'heure  des 
vengeances  divines  ;  les  autres,  qu'ils  venaient  d'opérer  leur 
descente  aux  enfers  et  qu'ils  commençaient  une  éternité  de 
supplices  bien  mérités.  Tous  étaient  frappés  d'épouvante. 
Ne  pouvant  mettre  la  tête  aux  fenêtres,  aveuglé.s  par  le  feu 
qni  leur  pleuvait  dans  les  yeux,  ils  ne  songèrent  à  autre 
chose  qu'à  se  soustraire  à  l'incendie.  La  flamme  s'attachait 
à  leurs  habits,  à  leurs  cheveux  ;  elle  courait  dans  les  rideaux 
des  fenêtres  et  dans  le  linge  de  table  ;  elle  allait  entamer 
les  boiseries.  La  fumée  et  la  chaleur  les  étouffaient  déjà  ; 
comment  auraient-ils  pu  deviner  qui  leur  infligeait  ce  châ- 
timent ? 

Cependant,  l'émotion  de  la  surprise,  la  vue  du  danger,  et 
l'aiguillon  tout-puissant  du  feu  qui  les  dardait  dans  tous 
leurs  sens,  les  eurent  bientôt  dégrisés  ;  et  sauf  ceux  qui. 
comme  Butler,  avaient  atteint  l'impuissance  complète,  tous 
retrouvèrent  bientôt  leur  énergie  et  s'élancèrent  du  côté  de  la 
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ix>rte.  Ils  la  croyaient  encore  libre  parce  cju'elle  n'avait 
pas  été  brisée.  Mais  les  deux  sauvages  s'y  étaient  crampon- 
nés et  la  tenaient  clouée  sur  ses  gonds.  Dans  leur  frayeur 
les  fiiyards  vinrent  s'entasser  dessus  et  la  claquemurer  si 
bien  devant  eux  qu'il  leur  fut  impossible  de  l'ouvrir  ni  de 
l'enfoncer.  Ils  tentèrent  alors  de  s'échapper  par  la  petite 
pièce  qui  conduisait  à  la  cuisine  et  dont  la  porte  touchait 
à  celle  de  l'entrée  ;  elle  était  fermée,  et  l'encombrement  les 
empêcha  encore  de  la  forcer.  Les  cuisiniers,  craignant  d'être 
interrompus  dans  leur  repas  clandestin  ou  d'être  obligés  de 
le  partager  avec  les  autres  domestiques,  avaient  poussé  le 
.)êne  de  la  serrure  et  s'étaient  enfuis  sans  songer  à  le  tirer. 
Resserrés  dans  l'étroit  passage,  leurs  maîtres  perdirent  un 
temps  précieux  à  se  bousculer,  à  s'écraser  au  milieu  de  toutes 
les  horreurs  du  désespoir,  et  l'incendie  leur  arrivait  dans  les 
reins,  cette  fois,  puissant,  irrésistible  !... 

Tout  à  coup,  Butler,  que  les  tortures  de  l'agonie  avaient 
enfin  tiré  de  son  état  de  mort  factice  pour  lui  rendre  la  cons- 
cience et  la  sensation  d'une  réalité  épouvantable  avant  sa 
mort  réelle,  ayant  réussi  à  se  lever  du  milieu  des  flammes, 
vint  se  précipiter  parmi  ses  compagnons  éperdus.  Sa  chair 
pétillait  dans  une  enveloppe  ardente  ;  il  traînait  derrière  lui 
un  courant  de  feu  ;  il  semblait  s'être  échappé  des  abîmes 
éternels  ! 

A  son  aspect,  le  groupe  tumultueux  se  sépara  d'horreur 
et  laissa  la  voie  libre  devant  lui,  jusqu'à  cette  dernière  porte 
qu'on  avait  tenté  en  vain  de  dégager  :  alors,  un  des  plus 
hardis,  profitant  du  vide  qui  venait  de  se  faire  autour  d'elle, 
y  appliqua  un  violent  coup  de  pied  ;  les  panneaux  éclatèrent 
et  la  foule,  refermant  tout  à  coup  sa  masse,  se  précipita  dans 
l'ouvertur^;,  emportant  avec  elle  les  débris  du  bois  et  le  ca- 
davre de  Butler. 

.Jacques  et  ses  compagnons,  entraînés  par  cette  excitation 
que  donntj  le  succès,  avaient  bientôt  épuisé  le  brasier  formé 
pour  allumer  l'incendie,  et  ils  plongeaient  maintenant  leurs 
fourches  en  pleines  tasseries,  retirant  le  foin  en  lambeaux 
échevelés  du  milieu  de  la  flamme  qui  envahissait  la  grange, 
pour  venir  le  lancer  dans  les  fenêtres  des  chambres  à  coucher, 
où  quelqu'un  pouvait  s'être  réfugié. 

— Allons,  s'écria  Jacques,  c'est  assez  ici  ;  courons  du  côté 
de  la  cuisine,  c'est  la  seule  voie  qui  leur  reste  ! 

En  même  temps,  il  franchit  la  clôturo  du  jardin,  suivi 
maintenant  de  tous  ses  hommes,  qui  n'avaient  plus  à  garder 
de«  postes  devenus  inutiles.  Mais  dans  le  même  instant, 
les  Anglais,  qui  venaient  de  briser  l'obstacle  qui  les  avait 
retenus  si  longtemps,  se  précipitèrent  dans  les  fônêtres  de  la 
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cuisine,  et  ils  reçurent  en  face  une  décharge  terrible.  Mais 
ils  ne  pouvaient  plus  retourner  sur  leurs  pas  ;  leur  seule 
chance  de  salut  était  devant  eux.  Poussés  les  uns  par  les 
autres,  ils  se  culbutèrent  pêle-mêle  sur  leurs  assaillants, 
qu'ils  entrevirent  pour  la  première  fois.  Ceux-ci  tombèrent 
dessus  avec  leurs  bâtons,  leurs  fourches  et  leurs  coutelas, 
et  en  laissèrent  plusieurs  sur  le  carreau.  Un  grand  nombre, 
cependant,  réussirent  à  s'échapper  ;  comme  ils  sortaient  de 
deux  côtés,  sur  la  rue  et  sur  le  jardin,  et  par  plusieurs  ouver- 
tures, et  qu'ils  se  dispersaient  dans  tous  les  sens,  il  fut  im- 
possible à  la  petite  troupe  de  les  atteindre  tous.  Le 
dernier  était  à  peine  sorti  des  fenêtres  que  de  longs  jets 
de  fi.tmmes  attirés  par  le  courant  des  fuyards  s'élancèrent 
comme  pour  les  menacer  encore  au  loin, 

Jacques  donna  le  signal  de  la  retrait^e  ;  l'alarme  devait 
être  portée  aux  casernes,  car  les  cuisiniers  avaient  dû  s'échap- 
per depuis  quelque  tempe  ;  l'incendie  allait  envelopper  la 
maison,  la  grange,  et  toutes  les  dépendances  ;  ses  lueurs 
pouvaient  compromettre  la  retraite  de  sa  troupe  ;  il  renonça 
donc  à  poursuivre  l'ennemi  :  d'ailleurs,  il  était  satisfait  de 
son  succès  ;  Butler  n'avait  pu  manquer  de  périr  ave<  jUel- 
ques  autres  ;  Murray  devait  au  moins  porter  de  cuisantes 
brûlures,s'il  n'avait  pas  été  tout-à-fait  écorché  par  la  flamme  ; 
plusieurs  étaient  restés  gisants  dans  le  jardin  ;  tous  s'en 
allaient  avec  des  habits  rognés,  troués,  noircis,  des  cheve- 
lures privées  de  leurs  queues,  des  visages  balafrés,  dont  plu- 
sieurs sans  barbe  et  sans  sourcils  ;  enfin,  l'état-major  se  trou- 
vait sans  abri,  et  tous  ces  officiers  superbes  allaient  être 
forcés,  le  lendemain,  de  présenter  à  leurs  soltlats  le  spectacle 
de  leurs  figures  piteuses  et  la  honte  de  s'être  fuit  prendre  et 
enfumer  par  une  poignée  d'hommes,  à  cause  de  leur  incon- 
duite. 

Pendant  que  ceci  se  passait  à  la  maison,  George  était  tou- 
jours resté  enfermé  dans  la  grange.  Fort  heureusement 
pour  lui,  la  porte  près  de  laquelle  il  se  trouvait  n'avait  pas 
été  fermée  ;  il  put  ainsi  respirer  librement  durant  quelque 
temps.  La  couche  de  paille  qui  le  recouvrait  était  légère 
et  le  cachait  comme  un  voile  transparent  ;  il  put  donc  voir 
l'incendie  naître,  se  développer  et  l'enceindre  rapidement 
dans  ses  terribles  replis  ;  et  ce  n'était  pas  un  moindre  sup- 
plice d'aA'oir  conservé  l'usage  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  lorsqu'il 
était  privé  de  la  parole  et  du  mouvement.  En  pensant  à 
celui  qui  l'avait  fait  ainsi  lier  sur  un  bûcher,  il  ne  se  fit  pas 
illusion  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé  ;  il  l'attendit  donc 
avec  horreur. 

Vraiment,  après  ce  qu'il  venait  de  faire,  le  supplice  était 
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trop  rigoureux,  et  bien  qu'il  se  reconnût  bien  coupable  en- 
vers Jaoques  et  Marie,  il  se  trouva  trop  puni.  Son  âme 
s'insurgea  violemment  contre  une  pareille  destinée. 

— An  !  dit-il,  il  me  semblait  que  j'avais  payé  un  peu  de  la 
dette  de  ma  conscience  ;  et,  mon  Dieu  !  vous  savez  ce  que  je 
voulais  faire  encore  pour  réparer  mes  torts... 

Mais  il  fallait  bien  accepter  les  décrets  providentiels  ;  on 
ne  lui  donnait  pas  le  temps  de  les  raisonner,  ni  la  faculté  de 
les  infirmer.  Déjà  des  tourbillons  de  flammes  commençaient 
à  se  frôler  autour  des  grands  pans  de  la  bâtisse,  à  glisser 
sous  le  toit,  à  s'allonger  vers  son  grabat  fragile  comme  des 
langues  avides.  A  la  lueur  qui  filtrait  toujours  davantage 
à  travers  sa  paille,  à  l'air  ardent  qu'il  respirait,  à  la  fumée 
qui  l'étranglait,  il  jugea  que  son  linceul  épouvantable  com- 
mençait à  l'ensevelir.  Jacques  et  ses  compagnons  dans 
leur  démarche  furibonde,  ne  faisaient  guère  attention 
s'il  s'en  échappait  des  étincelles  vers  le  fond  de  l'aire,  quand 
ils  venaient  enlever  leurs  gerbes  embrasées  :  la  rafale  en 
semait  partout  et  soufflait  ensuite  dessus. 

Cependant,  tant  que  G-eorge  entendit  les  pas  des  incen- 
diaires, il  ne  voulut  pas  se  croire  condamné  ;  mais  il  vint 
un  moment  où  les  pas  s'éloignèrent  pour  ne  plus  revenir  : 
alors  il  ne  saisit  plus  au  dehors  que  les  clameurs  et  les  râle- 
ments  de  ses  coiuptîtriotes,  et  au  dedans  que  les  eflbrts  triom- 
phants de  l'incendie... 

Il  était  livré  aux  flammes  ! 

Le  bois  de  la  couverture,  exfolié  par  le  feu,  tomba  en 
tisons  légers  tout  autour  de  lui  ;  le  vent  qui  s'échappait  de 
ce  foyer  haletant  chercha  partout  des  issues  et  se  mit  à  s'en- 
goufirer  en  rugissant  dans  la  porte,  à  chasser  du  côté  de 
George  des  nuées  étincelantes  et  des  faisceaux  de  dards  ar- 
dents ;  le  malheureux  sentit  la  paille  s'agiter,  se  cJsper,  se 
roussir  sur  son  visage,  puis  il  entendit  un  pétillement  qui 
s'étendait  comme  un  cercle  sur  le  plancher,  de  l'endroit  où. 
Jacques  avait  fait  allumer  l'amas  de  foin  ;  puis  il  sentit,  au 
frissonnement  de  la  perche  sur  laquelle  il  était  lié,  qu'elle 
se  fendillait,  qu'elle  éclatait  à  une  de  ses  extrémités,  sous  le 
contact  de  l'élément  terrible... Alors  lui  vint  le  vertige  de 
son  épouvantable  agonie. 

Mais  dans  le  même  temps,  quelques  voix  se  firent  en- 
tendre près  de  la  porte.  C'était  Wagontaga  qui  se  plaignait 
à  Jacques  de  n'avoir  trouvé  que  des  chevelures  ignobles,  que 
du  crin  grillé. 

— Au  moins,  disait-il,  tu  vas  me  laisser  prendre  celle  de 
ton  lieutenant,  pour  faire  paire  avec  celle  de  son  frère. 

— Ah!  pour  celle-là,  mon  confrère,  tu  n'y  toucheras  pas... 
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d'ailleurs,  je  crois  qu'il  est  trop  tard  :  vois  la  flamme  dans  le 
haut  de  la  porte. ..Mais  cola  ny  fait  rien,  dit-il,  après  une 
minute  d'hésitation  ;  il  faut  le  sauver,  parce  qu'il  a  du  cœur, 
celui-là. 

— Le  sauver  !...dit  en  se  récriant  une  autre  voix  :  se  brûler 
pour  un  Anglais?... 

— Oui,  pour  un  Anglais  généreux  ;  ils  sont  si  rares  qu'il 
faut  les  ménager. . . 

— Mais  c'est  impossible  !.. .c'est  une  fournaise!... 

— Eh  bien  !  j'irai,  moi  !  s'écria  Jacques. 

Et  on  disant  ces  mots,  il  s'enfonça  dans  la  masse  tourbil- 
lonnante de  feu  et  de  fumée  que  vomissait  la  porte.  La 
flamme,  en  sentant  l'obstacle  qui  rebroussait  vers  elle,  se 
replia  sur  elle-même  et  voila  un  instant  toute  l'ouverture... 
un  instant  de  silence  et  d'angoisse  terribles  pour  les  compa- 
gnons de  l'héroïque  Acadien...  Mais  ils  le  revirent  aussitôt 
percer  le  rideau  brûlant,  portant  dans  ses  bras  son  ennemi  à 
demi  mort,  encore  lié  sur  sa  perche.  La  flamme  sembla  se 
retirer  avec  respect  devant  lui,  et  couronner  son  front  de  ses 
sauvages  splendeurs. 

En  franchissant  la  porte,  Jacques  courut  avec  son  fordeau 
se  mettre  sous  le  torrent  que  l'orage  faisait  descendre  du  toit, 
pour  éteindre  le  feu  qui  s'attachait  déjà  aux  habits  du  lieu- 
tenant. Quant  aux  siens,  ils  étaient  intacts;  la  pluie  dont 
ils  étaient  imprégnés  les  avait  rendus  incombustibles. 

En  sentant  l'eau  ruisseler  sur  son  corps  et  le  contact  de 
l'air  pur,  George  reprit  tout-à-fait  l'usage  de  ses  sens,  pen- 
dant que  son  généreux  ennemi  tranchait  d'un  coup  de  cou- 
teau son  bâillon  et  ses  entraves. 

— Vous  êtes  libre,  dit  Jacques!  Un  Français  ue  sait  pas 
infliger  une  mort  ignominieuse  à  un  ennemi  respectable. 

— Merci,  monsieur. ..après  ce  que  nous  vous  avons  fait, 
me  traiter  ainsi,  c'est  de  l'héroïsme. 

— Si  ces  gens,  répondit  Jacques  en  portant  sa  main  du 
côté  du  presbytère,  n'avaient  pas  insulté  aux  malheurs  qu'ils 
venaient  de  faire,  je  ne  les  aurais  pas  grillés  comme  des 
bêtes  féroces. 

— Et  que  vous  dois-je  maintenant,  Jacques  Hébert  ? 

— Rien,  lieutenant ,  je  ne  vous  demande  que  deux  heures 
de  silence, 

— Vous  les  aurez,  avec  toute  une  vie  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

En  même  temps  le  lieutenant  se  précipita  vers  sou  rival 
pour  presser  sa  main  avec  effusion,  mais  Jacques  se  hâta  de 
s'éloigner. 

Il  ht  bien  ;  car  un  instant  après,  l'ancien  bourg  de  G-raud- 
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Pré  et  ses  environs  furent  battus  en  tous  sens  par  la  garnison 
tout  entière. 

XXIX 
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Le  lendemain,  vers  midi,  G-eorge  était  seul  avec  Winslow, 
dans  un  appartement  du  gouverneur  Lawrence,  à  Halifax. 
Il  lui  faisait  un  récit  sincère  de  ce  qui  s'était  passé  la  nuit 
précédente  au  presbytère  de  Grand-Pré.  Quand  il  eut  fini, 
le  colonel,  qui  l'avait  écouté  avec  intérêt,  lui  dit  : 

— Mon  ami,  vous  avez  donné  cours  à  des  sentiments  géné- 
reux que  j'apprécie  et  que  je  partage... Nous  avons  accompli 
une  tâche  dont  je  rougirai  tovite  ma  vie,  pour  mon  pays. 
Mais  les  lois  militaires  ont  cette  inexorable  rigueur  que,  lors- 
qu'on y  est  soumis  par  ses  engagements,  il  faut  les  subir 
jusqu'à  la  cruauté.  Notre  crime  pèse  plus  sur  nos  supé- 
rieurs ;  nous  n'avons  été  que  leur»  instruments.  J'aurais 
voulu  mettre  plus  d'humanité  danii  l'exécution  des  ordres 
qui  m'ont  été  donnés  ;  mais  Butler,  Murray  et  leurs  subal- 
ternes m'ont  dépassé  partout,  et  le  temps  de  mieux  faire  m'a 
été  refusé... Je  ne  vous  punirai  pas... Vos  chefs,  qui  pour- 
raient exiger  votre  châtiment,  étaient  eux-mêmes  dans  le  cas 
de  mériter  les  arrêts  ;  d'ailleurs,  ils  ne  peuvent  se  souvenir 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  soirée,  mais  je  vous  donnerai 
un  conseil  :  ne  persistez  pas  à  vouloir  vous  retirer  du  service 
sous  ces  circonstances  ;  je  serais  obligé  de  vous  contraindre 
à  y  rester  par  la  violence,  ou  à  vous  punir  comme  déserteur  ; 
vous  seriez  dégradé  pour  toute  votre  vie...  Je  sais  qu'il  vous 
est  odieux  de  rester  attaché  à  votre  régiment  et  de  séjour- 
ner plus  longtemps  dans  cette  province  ;  or  voici  une  fré- 
gate qui  part  pour  Boston  :  je  vais  vous  faire  donner  une 
commission  de  capitaine  dans  un  régiment  incomplet  qui 
retourne  en  garnison  dans  cette  ville  avec  une  mission  spé- 
ciale pour  le  gouverneur  du  Massachusetts...  Acceptez- vous  ? 

Sous  ces  circonstances,  un  voyage  dans  la  Nouvelle- Angle- 
terre n'était  pas  antipathique  au  lieutenant. ..il  remercia  le 
colonel  avec  reconnaissance,  et  partit  peu  d'heures  après 
pour  la  métropole  de  cette  province. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  Jacques,  caché  avec  sa 
troupe  dans  les  récifs  du  cap  Fendu,  regardait  passer  les  uns 
après  les  autres,  les  navires  qui  emportaient  bien  loin  son 
peuple,  le  bonheur  de  toute  sa  vie,  et  sa  fiancée  Î...I1  atten- 
dait la  nuit  pour  franchir  lui-même  la  Baie-des-Français  et 
s'acheminer  sans  illusions  et  sans  espoir,  vers  un  avenir  nou- 
veau !...La  mer  qu'il  allait  traverser  ne  portait  déjà  plus 
son  premier  nom... C'est  ainsi  que  le  souvenir  et  le  génie 
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malheureux  de  la  France  s'en  allaient  s'efFaçant  peu  à  peu 
de  la  surface  de  ce  continent,  devant  la  persévérance  achar- 
née de  sa  puissante  rivale 

Allez  !  maintenant,  vils  lustru-Ttients  d'une  (politique  bar- 
bare, allez  distribuer  sur  tous  les  rivages  de  l'Amérique  cette 
moisson  de  la  tyrannie,  cette  semence  du  malheur!  Allez 
cacher  dans  les  forêts  vierges,  sur  des  grèves  sans  échos,  au 
milieu  de  solitudes  sans  chemins,  sur  des  flots  qui  coulent 
vers  d  autres  hémisphères,  ces  tristes  victimes,  vous  flattant 
de  l'espoir  que  leurs  voix  resteront  muettes  ;  que  leurs  pas 
ne  retrouveront  jamais  le  chemin  de  la  patrie  ;  que  leurs 
récits  n'arriveront  jamais  aux  oreilles  des  peuples  civilisés, 
à  des  cœurs  sensibles  ;  que  Dieu  et  le  monde  les  laisseront 
éternellement  sans  justice,  et  que  vous  continuerez,  vous, 
votre  règne  sans  anathèmes  et  sans  châtiments  !...Non,  tous 
les  enfants  de  ces  mères  aux  entrailles  fécondes  ne  seront  pas 
étouflFés  sur  la  terre  de  l'exil  ;  il  survivra  des  cœurs  conçus 
dans  ces  seins  désolés,  trempés  dans  les  larmes  de  la  nation, 
pétris  dans  le  creuset  de  la  souffrance,  bercés  aux  chants  de 
leurs  malheurs,  aux  cris  de  leurs  angoisses,  aux  tressaille- 
ments de  leurs  poitrines  épuisées,  pour  vous  jeter  au-delà 
des  âges  la  clameur  vengeresse  de  l'histoire.  Lawrence, 
Boscawen,  Moystyn,  Winslow,  Murray,  quoique  fassent  vos 
panégyristes,  allez  !  cette  clameur,  elle  tombera  sur  votre 
mémoire  et  descendra  jusque  sur  les  ossements  de  vos  tombes 
menteuses  ] 


FIN  DE  LA  SECONDE    PARTIE. 
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Cinq  années  de  combats  continnols  et  acharnés  suivirent 
ces  événements.  En  Canada,  l'attention  générale  des  colons 
fut  toute  absorbée  par  cette  lutte  gigantesque  qu'entreprit 
de  soutenir  une  poignée  d'hommes  héroïques  pour  garder  à 
la  France  la  moitié  d'un  continent,  et  repousser  de  leurs 
foyers  une  domination  abhorrée.  Toutes  les  passions  indi- 
viduelles se  concentrèrent  dans  cet  intérêt  urgent  de  l'hon- 
neur national  et  du  salut  de  la  patrie.  Chacun  fit  taire  ses 
propres  douleurs,  oublia  ses  malheurs,  ses  pertes,  ses  jouis- 
sances envolées  ou  différées,  pour  ne  songer  qu'au  danger 
commun,  au  danger  présent  !  La  vie  de  la  famille  fut  inter- 
rompue, arrêtée  comme  le  soleil  sur  l'armée  de  Josué,  pour 
laisser  le  peuple  combattre  ;  on  ne  pensa  plus  au  bien-être 
du  foyer  qu'on  avait  payé  si  cher,  on  fit  taire  chez  soi-même 
et  les  siens  la  fatigue,  la  souffrance,  le  cœur,  le  sang.  La 
Nouvelle-France,  épuisée  par  toutes  les  privations,  accablée 
sous  le  nombre  de  ses  ennemis,  et  cependant  toujours  debout, 
toujours  menaçante,  semblait  avoir  attiré  dans  son  sein  la 
vie  de  tous  ses  enfants  pour  porter  de  plus  grands  coups  ou 
tomber  tout  d'une  pièce  ;  et  ses  enfants  n'attendaient  pas 
qu'elle  leur  demandât  leur  vie,  ils  couraient  lui  en  faire  l'of- 
frande ;  des  soldats  de  douze  ans  marchaient  avec  des  octo- 
génaires sous  le  môme  drapeau  ;  ou  ne  laissait  à  la  chau- 
mière que  les  femmes  avec  les  plus  petits  de  la  famille  ;  les 
prêtres,  après  avoir  dirigé  ces  faibles  ouvriers  aux  travaux 
de  la  moisson,  allaient  bénir  ceux  oui  tombaient  sur  les 
champs  de  bataille  :  ils  recueillaient  le  froment  à  la  maison 
et  les  morts  à  la  frontière  !...  Le  peuple  entier  était  à  la 
ration,  il  n'avait  presque  plus  de  pain,  on  lui  mesurait  à 
l'once  le  poisson  séché  et  la  chair  des  chevaux  qui  avaient 
fait  leur  temps  ou  qu.'on  ne  pouvait  plus  nourrir.  Eh  !  faut- 
il  le  dire  ?... pendant  ces  calamités,  une  troupe  de  vampires 
s'était  abattue  sur  nous  et  soutirait  les  forces  de  la  patrie  dé- 
faillante. 
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Profitant  du  trouble  et  dos  embarras  où  nous  tenait  une 
tâche  si  laborieuse,  un  agent  infâme  d'un  gouvernement  sans 
nerf  et  sans  gloire,  aidé  de  complices  encore  plus  dC-nués  do 
vergogne,  détournait  les  fonds  destinés  à  la  défense  et  au 
soutien  de  la  colonie,  afiamait  encore  la  population  i)our  lui 
faire  payer  plus  cher  les  grains  qu'il  extorquait,  d'une  autre 
main,  des  cultivateurs,  par  sa  fourberie  et  ses  vcxa^ior.»  ;  des 
grains  produits  avec  les  sueurs  des  femmes,  des  vieillards  et 
des  invalides  !...  que  les  soldats  avaient  semés  et  recueillis 
entre  deux  campagnes  après  avoir  battu  l'ennemi  et  couru 
sur  cinq  cents  lieues  de  frontière  !...  Pendant  que  nous 
mourions  de  faim,  la  clique  de  Bigot  se  hâtait  d'acheter  des 
châteaux  en  province  et  des  hôtels  à  Paris,  pour  aller  dé- 
penser en  débauches,  quand  la  France  serait  vaincue,  le  prix 
de  notre  indigence,  de  notre  faim,  de  notre  désespoir,  de 
notre  défaite  ! 

Est-il  possible  qu'il  se  soit  trouvé,  à  côté  de  tant  de  dé- 
vouement et  de  valeur,  des  Français  si  lâches  et  si  dégradés  ! 

Ces  extorsions,  on  ne  les  ignorait  pas  ;  on  connaissait  aussi 
l'indifiérence  de  la  Cour,  l'uieptie  du  ministère,  les  dédains 
de  la  métropole,  on  en  murmurait  quelquefois  ;  cependant, 
aucune  pensée  de  désespoir,  aucune  faiblesse  ne  se  manifes- 
tait au  milieu  de  ces  enfants  abandonnés  de  la  France  ;  ils 
remettaient  le  châtiment  des  mauvais  serviteurs  au  temps 
de  la  paix,  et  pour  le  moment,  ne  connaissaient  qu'un  devoir, 
celui  de  combattre. 

Aussitôt  que  la  neige  laissait  la  terre  découverte,  que  les 
eaux  reprenaient  leurs  cours,  ils  couraient  aux  avant-postes  ; 
la  nature  ranimée  semblait  leur  rendre  une  vie  nouvelle, 
leur  donner  d'autres  bras  ;  on  aurait  dit,  aux  coups  qu'ils 
préparaient,  qu'ils  avaient  gri  di  ;  à  plus  de  mille  lieues  de 
la  France,  n'ayant  pas  dans  leur  gamelle  leur  repas  du  len- 
demain, et  comptant  dans  leur  giberne  moins  de  cartouches 
qu'ils  n'avaient  d'adversaires;  ne  voyant  derrière  eux  que 
la  solitude  et  la  ruine,  et  devant  eux  que  des  ennemis 
toujours  croissants,  ces  hommes  s  levaient  toujours  sans 
crainte  et  sans  murmure  pour  voler  au  combat,  allant  cher- 
cher les  Anglais  du  Cap-Breton  au  lac  Supérieur,  du  St. 
Laurent  aux  limites  de  la  Pensylvanie,  et  souvent,  n'atten- 
dant pas  le  printemps  pour  tenter  de  pareilles  expéditions. 
Victorieux,  ils  ne  revenaient  pas  pour  recevoir  des  couron- 
nes— qui  donc,  parmi  les  distributeurs  de  lauriers,  s'amusait 
à  regarder  d'Europe  ces  pauvres  batailleurs  du  désert  ? — ils 
allaient  revoir  pendant  quelques  jours  la  désolation  de  leurs 
chaumes  ;  c'était  leur  récompense  :  vaincus,  expirants,  ils  ne 
songeaient  pas  à  se  rendre,  mais  ils  appelaient  encore  du 
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'Du  pain!  du  pain  et 
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secours  ;  ils  criaient  à  la  France 
seulement  quelques  bras  !..." 

Ils  attendirent  durant  des  années  entièras,  l'arme 
l'épaule,  jusqu'à  la  dernière  charge  do  fusil,  jusqu'à  la 
dernière  boucnéo,  ce  pain  et  ces  quelques  bras  qui  ne  vinrent 
jamais...  Et  pendant  ce  temp.s-là,  les  femmes  et  les  religieu- 
ses pansèrent  les  blessés  avec  leur  linge  de  corps,  h's  soldats 
bourrèrent  leurs  canons,  sur  les  ruines  de  leurs  remparts, 
avec  leurs  draps  de  lit  et  leurs  chemises  !  La  conquête  nous 
prit  presque  nus.  Ces  héros  qui  se  dressaient  devant  le 
monde  pour  soutenir  our  leurs  reins  un  empire  immense 
qui  leur  échappait  par  lambeaux,  étaient  vêtUH  comme  des 
mendiants  ;  les  rayons  de  leur  gloire  s'échappaient  à  travers 
les  trous  de  leurs  haillons  ! 

Malgré  les  victoires  de  la  Monongahéla,  d'Oswégo,  de 
William  Henry,  de  Carillon  et  de  Montmorency,  où  nos 
soldats  combattirent  toujours  un  contre  cinq,  attaqués  tous 
les  ans  par  trois  armées  qui  se  décuplaient  quand  les  nôtres 
se  décimaient,  nos  défenseurs  virent  tomber  un  à  un  ces 
remparts  qu'ils  avaient  jetés  à  travers  l'Américjue,  depuis  le 
golie  St.  Laurent  jusqu'au  Mississipi.  Louisbourg,  cette 
sentinelle  du  Canada,  placée  sur  l'océan  à  l'embouchure  de 
notre  unique  artère,  fut  pris  et  rasé  ;  les  forts  Frontenac,  sur 
le  lac  Ontario  ;  Duquesne,  dans  les  vallées  de  l'Ohio  ; 
Carillon  et  St.-Frédéric,  sur  les  lacs  Champlain  et  St.-Sacre- 
ment  ;  Niagara,  sur  la  route  du  Détroit,  furent  tous  aban- 
donnés, occupés  par  l'ennemi,  ou  détruits  :  nous  avions 
perdu  cette  ligne  de  défense  ;  les  lacs  et  la  mer,  la  route  de 
France  et  celle  de  la  Louisiane  nous  étaient  également  fermés. 
A  mesure  que  notre  phalange  voyait  les  gardiens  de  ses 
avant-postes  écrasés  sur  la  frontière,  elle  se  resserrait  sur  le 
cœur  de  la  patrie.  Enfin,  Montcalm,  ce  dernier  chevalier  de 
l'ancienne  France,  tomba  avec  la  fleur  de  ses  officiers  et  une 
partie  de  son  armée  sur  les  plaines  d'Abraham  ;  et  Québec, 
abandonné  de  son  gouverneur,  presque  sans  garnison,  en- 
combré de  ruines  et  vide  de  provisions,  avec  une  population 
sans  toit,  qui,  à  la  suite  des  bombes  des  Anglais,  voyait  ar- 
river les  rigueurs  de  l'hiver,  n'attendant  plus  aucun  secours 
avant  le  printemps,  Québec  ouvrit  ses  portes  au  vainqueur. 
Cette  citadelle  fameuse,  l'unique  et  dernier  point  d'appui  de 
la  puissance  française  en  Amérique,  était  perdue. 

On  appela  cela  un  acte  de  trahison,  de  lâchett  !...A  cette 
époqu.?,  dans  notre  pays,  on  était  déshonoré  quand  on  ne 
savait  pas  mourir  de  faim  plutôt  que  de  subir  le 
Anglais  ! — Nos  mœurs  se   sont   bien  radoucies 
maintenant  qui  se  rendent  avant  d'avoir  faim. 
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Le  général  Murruy,  eu  entrant  dans  la  villo,  fat.  obligé  de 
faire  distribuer  du  biscuit  aux  habitants  ,  ils  n'avaient  pas 
mangé  d<  puis  vingt-nuatro  heures  ,  ot  1»?8  troup'^M  se  mirent 
à  relever  quelques  habitations,  sans  cela  elles  n'auraient  paa 
pu  se  loger  durant  l'hiver.  .(1) 

Pendant  ces  cinq  années  de  labeur,  on  n'entendit  parler 
que  bien  peu  des  proscrits  acadicns,  et  il  fut  difficile  de  leur 
porter  secours  ;  que  dis-je  ?  on  put  à  peine  songer  à  eux,  et 
si  Jacques  pensa  souvent  à  Mario,  il  désespéra  plus  que 
jamais  de  la  rencontrer  de  nouveau  ;  il  voyait  l'espace  qui 
le  séparait  d'elle  s'élargir  toujours  davantage  et  se  remplir 
d'obstacles  de  plus  en  plus  insurmontables.  Lorsqu'au 
Canada,  les  hommes  valides,  placés  dans  d<i  meilleures  con- 
ditions, ne  voyaient  plus  le  jour  où  ils  s'arrêteraient  pour 
reposer  leurs  têtes,  sécher  leurs  sueurs,  reprendre  la  vie 
tranquille  avec  ses  jouissancïes,  quels  rôves  heureux  pouvait 
édifier  ce  malheureux  exilé  ? 


J 


II 

Avant  d'arriver  à  l'époque  où  je  dois  reprendre  le  récit  des 
événements  de  sa  vie,  je  dois  dire,  en  peu  de  mots,  quel 
chemin  il  suivit  durant  cette  période  historique  dont  je  viens 
d'esquisser  le  tableau. 

Ayant  quitté  pour  toujours  les  côt  .s  de  l'Acadie,  il  re- 
joignit après  dix  jours  de  séparation,  avec  P'tit-Toine  et  sa 
troupe  expéditionnaire,  le  corps  de  M.  de  Boishébert.  Ces 
dix  jours  allaient  désormais  compter  dans  sa  vie  plus  que 
toutes  ses  années  !.., 

Pendant  plusieurs  mois,  il  vit  venir  de  tous  côtés  des 
fractions  de  familles,  débris  des  populations  de  Port-Royal 
et  de  Beau- Bassin  échappés  aux  fureurs  des  Anglais  ;  ils 
arrivaient  à  moitié  nus,  se  traînant  à  peine  dans  les  boues 
d'automne,  sur  des  chemins  de  neige,  avec  des  figures  livides, 
décharnées,  un  aspect  de  spectre  ;  ils  parlaient  comme  des 
insensés  ;  l'excès  de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  pri- 
vations avait  anéanti  toutes  les  forces  de  leur  âme  ;  plu- 
sieurs n'étaient  plus  que  des  machines  hideuses  qui  mar- 
chaient par  le  seul  instinct  de  la  vie  :  les  plus  forts  traî- 
naient les  phis  faibles,  et  quand  ils  n'en  pouvaient  plus,  ils 
s'arrêtaient  et  ils  attendaient  que  la  mort  les  délivrât  de 
leur  fardeau,  r)uis  ils  essayaient  de  continuer  leur  route  ; 

(1)  Je  dois  avertir  le  lecteur  peu  familier  avec  l'histoire  du  Canada, 
que  le  général  Mun-ay,  que  nous  retrouvons  ici,  n'est  pas  le  môme 
que  celui  qui  a  joué  un  ai  triste  rôle  en  Acadie. 
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c'est  ainsi  que  beaucoup  déposèrent  au  bord  des  sentiers 
sauvayi's  qu'ils  ne  revirent  Jamais,  un  enfant,  une  mère,  un 
vieillard,  une  épouse!... semence  dairectious  qui  ne  rappor- 
taient que  des  larmes... 

La  pe*uo  troupe  de  M.  de  Boishébert  accueillit  ces  mal- 
heureux et  avec  eux  partagea  sa  ration.  Le  commandant  on 
fit  transporter  une  partie  jusqu'à  Québec.  Mais  à  la  chute 
de  Louisbourg,  il  se  vit  de  plus  assailli  par  ious  les  anciens 
émigrés  qui  s'étaient  fixés  sur  l'île  St-.Tean  (du  Prince- 
Edouard),  au  Cap-Breton  et  sur  les  côtes  du  golfe  St.- 
Laurent.  Cette  fois,  c'étaient  des  villages  entiers  qui  se 
dépeuplaient.  Craignant  les  atrocités  qu'avaient  subies 
leurs  frères  de  l'Aoadie,  et  qu'éprouvèrent  ceux  qui  restè- 
rent derrière  eux,  ces  pauvres  gens  venaient  en  toule  s'a- 
briter sous  un  drapeau  qui  s'en  allait,  et  demander  protec- 
tion contre  une  armée,  à  deux  cents  hommes  qui  pouvaient 
à  peine  se  nourrir  ! 

M.  de  Boishébert.  voyant  tout  ])erdu  sur  cette  frontière, 
se  repliait  sur  Québec,  devant  la  tlotte  et  ladivision  déterre 
qui  venaient  mettre  la  siège  devant  cette  ville.  Les  Aca- 
diens  s'attachèrent  à  ses  pas,  mais  c'était  pour  mourir  en 
suivant  les  couleurs  de  la  France  ;  car  bien  peu  de  ceux-là 
parvinrent  à  la  capitale  ou  réussirent  à  se  soustraire  à  la 
haine  insatiable  de  leurs  persécuteurs.  On  en  compta  trois 
cents  qui  tombèrent  sur  les  grèves  arides,  dans  leur  épui- 
sement et  leur  lassitude,  et  qui  ne  se  relevèrent  jamais  ;  ei 
combien  d'autres  expirèrent,  que  personne  ne  compta  ?  Tous 
ne  suivaient  pas  immédiatement  le  camp  français  ;  quelques- 
uns  s'attardaient,  d'autres  n'avaient  pas  réussi  à  le  joindre  : 
quand  on  demande  aux  statistiques  anglaises  et  françaises 
de  ce  temps  les  noms  des  six  à  sept  mille  habitants  qui  dis- 
parurent à  cette  éj)oque,  de  ces  nouvelles  provinces  con- 
quises par  la  0-rande-Bretagne,  on  trouve  bien  des  absents, 
bien  des  disparitions  ;  et  il  est  au  moins  permis  de  demander 
aux  bourreaux  de  l'Acadie  :  "  Qu'avcz-vous  donc  fait  de  ceux- 
là  ?...  que  sont-ils  devenus  ?..."  car  c'est  encore  à  la  lueur  des 
villages  incendiés  j)ar  les  troupes  de  Wolfe  que  M.  de  Bois- 
hébert remena  sou  petit  détachement  uu  camp  de  Mont- 
morency, 

D'autres  brigands,  dignes  émules  des  Lawrence  et  des 
Murray,  inscrivaient  leurs  noms  sur  des  champs  nivelés  par 
le  l'eu,  tout  le  long  de  ia  rive  habitée  du  St.-Laurent.  Là 
.lussi  on  punit  la  terre  fécondée  par  le  travail,  on  brûla  tous 
les  arbres  fruitiers  !,.. 

Parmi  les  réfugiés  de  l'île  St.-Jean,  Jacques  reconnut  plu- 
sieurs des  anciens  habitants  de  la  Missaguache,  mais  il  ne 
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revit  aucun  de  ses  parents  et  personne  ne  put  rieu  lui  en 
dire.  Cela  lui  laissa  l'espoir  qu'il  les  retronveiait  quelque 
part  au  Canada. 

C'est  sous  de  pareilles  circonstances  que  le  capitaine  Jac- 
ques Hébert  vint  se  rallier  avec  son  détachement  à  l'armée 
du  marquis  de  Montcalm,  pour  livrer  les  derniers  combats  ; 
la  mort  qu'il  avait  vue  se  présenter  à  lui  sous  toutes  les 
formes  ;  qu'il  avait  bravée,  insultée  et  cherchée  tant  de  fois, 
l'épargna  encore  sur  les  plaines  d'Abraham,  en  1759  ;  de 
sorte  qu'on  le  vit  de  nouveau,  fidèle  au  rendt^z-vous  des  der- 
niers braves  ,  venir  se  ranger  sous  les  ordres  du  chevalier 
de  Lévis,  le  25  avril  1*760,  à  la  Pointe-aux-Trembles,  pour 
commencer  une  nouvelle  campagne. 

III 

Ils  se  trouvèrent  réunis,  là,  à  peu  près  sept  mille  hommes  ; 
à  part  quelques  centaines  de  soldats  laissés  à  l'Ile-aux-Noix, 
à  St. -Jet  n,  à  l'entrée  du  lac  Ontario  et  à  Montréal,  c'était 
toute  notre  armée  ;  la  Nouvelle-France,  après  avoir  pressuré 
ses  flancs  pour  en  faire  sortir  toute  sa  sève  généreuse,  ne  put 
compter  sur  plus  de  bras  pour  la  sauver.  Mais  le  chef 
était  un  do  ces  héros  dont  la  (Irèce  a  fait  ses  demi-dieux,  et 
ceux  qui  le  suivaient,  peu  habitués  à  choisir  lei;rs  bonne» 
fortunes,  à  énumérer  leurs  ennemis  avant  de  les  frapper,  ne 
connaissaient  pas  encore  la  mesure  de  leur  courage.  Cette 
fraction  d'armée  allait  en  voir  surgir  trois  devant  elle  toutes 
plus  nombreuses  qu'elle  ;  aussi,  elle  se  hâtait  de  porter  les 
premiers  coups  ;  elle  ccmrait  à  ses  adversaires  les  plus 
avancés. 

Avant  que  les  Anglais  fussent  prêts  à  se  mettre  en  cam- 
pagne et  que  leur  flotte  pût  entrer  dans  le  fleuve  encore 
chargé  de  glaces  ;  avant  la  fonte  des  neiges  et  raffermisse- 
ment des  chemins  de  terre,  Levis  avait  voulu  aller  sur- 
prendre la  garnison  de  Québec,  reprendre  la  ville,  s'y  forti- 
fier à  la  hiite  pour  pouvoir  ensuite  otfrir  une  résistance  dé- 
sespérée aux  Anglais,  en  attendant  les  quelques  secours  que 
la  France  pouvait  envoyer  encore  à  la  colonie.  C'est  dans 
ce  but  qu'il  s'était  embarqué  à  Montréal  sur  des  petits  ba- 
teaux, avec  le  noyau  principal  de  ses  troupes,  et  avait  donné 
l'ordre  aux  autres  corps  qui  avaient  hiverné  dans  les  village» 
de  se  rendre  en  toute  diligence  sur  les  bords  de  la  petite 
rivière  Jacques-Cartier,  où  il  les  rejoignit. 

C'est  le  28  avril,  au  matin,  que  Lévis  fit  son  apparition  à 
la  tête  de  toutes  ses  forces,  au  bord  du  plateau  de  Ste.-Foy, 
en  vue  de  ces  mêmes  plaines  d'Abraham  déjà  marquéeS; 
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pour  nous,  d'un  triste  souvenir.  Nos  -soldats  ne  les  avaient 
pas  revues  depuis  le  lendemain  do  leur  défaite.  Aussi, 
c'ept,  avec  une  impression  profonde  et  une  ardeur  singulière 
qu'ils  gravirent  les  premières  saillies  qui  conduisaient  à 
cette  arène  où  ils  venaient  lutter  une  seconde  fois. 

Ils  étaient  mornes  en  y  mesurant  leurs  premiers  pas  ;  et, 
malgré  la  résolution  énergique  qui  les  poussait,  ils  ne  pou- 
vaient se  défendre  de  ce  certain  serrement  de  cœur  qui  n'est 
pas  la  peur  de  l'ennemi,  mais  la  crainte  des  décrets  de  Dieu 
quand  on  va  tenter  une  des  grandes  entreprises  de  sa  vie, 
et  jouer  le  sort  d'un  pays.  On  !  non,  ils  ne  craignaient  pas 
l'ennemi,  ceux-là,  car  dans  ce  moment,  cet  ennemi  c'était 
leur  but  désiré,  leur  ambition,  l'unique  ressource  laissée  à 
leur  salut  !...  Il  n'était  pas  nécessaire  d'animer  leur  courage 
pour  leur  faire  accomplir  des  prodiges  ;  ils  avaient  devant 
eux  un  champ  tout  marqué  des  traces  d'un  terrible  échec 
qu'il  fallait  réparer,  une  terre  toute  remplie  de  cadavres  qui 
avaient  mal  dcrmi  sous  les  talons  des  patrouilles  anglaises 
et  qui  appelaient  vengeance  !...  ils  étaient  aux  pieds  de  cette 
citadelle  qu'il  fallait  emporter  si  l'on  voulait  rester  Françpjs 
et  garder  le  prestige  et  les  avantages  de  la  victoire  ;  toute 
leur  espérance  se  levait  donc  sur  cette  plaine,  comme  une 
aurore,  pour  couronner  leurs  succès,  et  en  y  apercevant  les 
Anglais  qui  venaient  au  de\rant  d'eux,  ils  se  sentirent  reposés 
de  leurs  fatigues,  et  forts  comme  des  athlètes  longtemps 
préparés  pour  la  lutte. 

Quelques  corps  seulement  avaient  atteint  les  dernières 
assises  échelonnées  autour  des  hauteurs  de  Sainte-Foy,  et 
toutes  les  forces  ennemies  étaient  déjà  sur  les  lieux,  rangées 
en  bataille  en  avant  des  buttes  de  Neveu  :  elles  ne  s'étaient 
pas  laissé  surprendre. 

Murray  ne  voulut  pas  donner  aux  Français  le  temps  d'at- 
teindre les  hauteurs  et  de  se  développer  sur  la  plaine  ;  il  ne 
pouvait  maîtriser  l'impatience  de  ses  soldats  ;  lui-même 
avait  hâte  de  se  débarrasser  de  cette  poignée  do  téméraires  ; 
il  espérait  venir  bientôt  à  bout  de  ces  bandes  déguenillées  et 
affamées  qui  marchaient  depuis  trois  jours  et  trois  nuits, 
sur  des  chemins  affreux,  dans  la  boue  et  la  neige  fondue,  à 
travers  les  bois  et  les  savanes,  sous  une  pluie  froide  d'avril, 
une  pluie  de  Québec  !...  Ils  arrivaient  sans  artillerie, 
n'ayant  pu  traîner  dans  les  marais  de  la  Suède  que  trois 
petites  pièces  de  canon  ;  et  il»  allaient  être  forcés  de  dé- 
ployer leurs  lignes  à  la  hâte  sur  la  déclivité  d'un  terrain 
inégal,  plein  de  ravins,  où  le  pied  glissait,  où  l'œil  perdait 
l'horizon,  en  face  de  toute  l'artillerie  ennemie,  devant  ses 
tirailleurs  qui  occupaient  tous  les  sommets.     Murray  dut 


SOUVENIR  d'un  peuple  DISPERSÉ. 


289 


se  féliciter  qu'on  lui  présentât  la  bataille  dans  de  pareilles 
conditions  ;  c'était  lui  permettre  de  terminer  la  guerre  et 
d'en  recueillir  les  triomphes. 

Cependant,  les  Français,  qui  comptaient  surprendre  leurs 
adversaires,  ne  furent  pas  déconcertés  de  se  voir  si  bien 
attendus  :  ils  étaient  aussi  nombreux  qu'eux,  et  dans  cette 
proportion  ils  avaient  toujours  été  vainqueurs  sur  ce  con- 
tinent ;  leur  avant-garde  avait  eu  le  temps  d'arriver  sur  le 
terrain.  Lé  vis  la  fit  courir  aussitôt  sur  deux  points  ;  à 
droite,  pour  occuper  une  redoute  élevée  par  les  Anglais 
Tannée  précédente  ;  à  gauche,  pour  s'adosser  au  moulin  et 
à  la  ferme  Dumont  :  le  premier  point  protégeait  la  côte  et 
l'anse  du  Foulon  où  devaient  débarquer  les  munitions,  l'ar- 
tillerie et  les  approvisionnements  des  troupes  ;  le  second, 
placé  sur  la  route  de  Sainte-Foy,  gardait  le  passage  où  se 
précipitait  en  ce  moment  le  gros  de  l'armée.  C'est  sur  ces 
deux  pi^'^ots  que  devait  tourner  la  fortune  de  la  journée,  car 
c'étaient  pour  les  Français  des  positions  essentiellement  néces- 
saires à  leur  succès.  A  peine  quelques  compagnies  de 
grenadiers  y  furent-elles  établies,  que  Murray  lança  dessus 
des  forces  écrasantes  pour  les  déloger.  Lévis,  sentant  que 
ses  hommes  allaient  être  hachés,  et  n'ayant  pas  de  soldats  à 
sacrifier,  ordonna  aux  granadiers  de  se  replier  on  combat- 
tant vers  les  corps  qui  débouchaient  eu  cet  endroit  sur  la 
plaine  et  qui  venaient  pour  les  soutenir.  Il  attirait  ainsi  une 
partie  des  assaillants  sous  son  feu. 

C'est  du  côté  du  moulin,  et  par  conséquent  sur  l'aile 
gauche  de  Lévis,  que  Murray  voulut  faire  les  plus  grands 
efforts  ;  il  fallait  arrêter  la  marche  des  Français,  les  rompre 
et  les  précipiter  vers  les  bois  et  les  marais  d'où  ils  sortaient  ; 
il  fait  donc  tourner  toutes  ses  batteries  dans  cette  direction  ; 
vingt  canons  se  mettent  à  vomir  les  boulets  et  la  mitraille 
en  travers  du  chemin  de  Sainte-Foy  les  Français  qui  dé- 
filent sous  cette  averse  fulminante  sont  fauchés,  et  tombent 
couverts  de  boue  et  de  sang.  L'intrépide  commandant  de 
l'avant-garde  est  atteint  en  ce  moment  et  roule  parmi  ses 
morts,  laissant  ses  hommes  sans  commandement.  Mais  ils 
pouvaient  s'en  passer  ;  dans  ces  armées  presque  nomades  et 
avec  l'habitude  que  l'on  avait  des  combats  de  petites  bandes, 
les  soldats  aguerris  pouvaient  tous  être  capitaines  dans  l'oc- 
casion. Voyant  les  grenadiers,  accablés  sous  le  nombre, 
céder  le  terrain,  ils  volent  à  leur  secours,  les  soutiennent,  et 
tous  ensemble  reprenant  de  pied  ferme,  ils  arrêtent  les 
Anglais,  les  acculent  à  leurs  coteaux,  les  écrasent,  passent 
sur  le  ventre  d'une  partie  d'entre  eux,  poussent  les  autres 
jusqu'à  la  ferme  Dumont,  s'y  précipitent  avec  furie,  en 
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chassent  le  corps  qui  l'occupait,  et  après  un  combat  de  gla» 
diateurs,  s'y  établissent  eux-mêmes.  Forcés  d'évacuer  la 
place  une  seconde  fois,  ils  y  reviennent  une  troisième,  et 
finissent  par  s'y  maintenir  malgré  une  grêle  de  projectiles 
qui  les  décime  et  les  ensevelit  sous  les  décombres  de  leur 
frêle  rempart. 

Pendant  ces  charges  brillantej,  toute  l'armée  s'est  préci- 
pitée sur  le  champ  de  bataille  et  a  pu  prendre  ses  positions. 
Lévis,  profitant  des  avantages  de  sa  gauche  et  du  monve-  ' 
ment  considérable  de  troupes  que  Murray  avait  dirigées 
contre  elle,  donne  l'ordre  de  reprendre  la  redoute  du  Foulon, 
sur  sa  droite.  Jjes  petits  combats,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
petites  armées  ont  cet  avantage,  que  les  combattants  se 
voient,  s'animent  de  leurs  propres  exemples,  utilisent  de 
suite  leurs  succès.  Il  existait  une  certaine  jalousie  et  beau- 
coup d'émulation  entre  les  troupes  régulières  et  celles  tirées 
de  la  colonie  qui,  à  cette  époque,  avaient  presque  autant  de 
service  que  les  premières,  et  pouvaient  mieux  résister  aux 
rigueurs  du  climat.  Or,  c'est  aux  Canadiens  de  la  brigade 
de  la  Reine,  au  corps  mêlé  de  M.  de  St  -Luc  et  du  bataillon 
de  Jacques,  qu'est  confiée  la  tâche  d'occuper  la  redoute  ;  ces 
gens  brûlaient  d'éclipser  la  prise  de  la  ferme  Dumont  :  ils 
avaient  vu  les  Anglais  sauter  par  les  fenêtres,  culbuter  par- 
dessus les  clôtures,  et  notre  drapeau  flotter  sur  le  moulin  ; 
et  c'est  en  le  saluant  d'une  immense  acclamation,  qu'ils  s'é- 
lancèrent des  bois  de  pins  où  ils  s'étaient  tenus  jusqu'alors. 
Ils  ondulèrent  un  instant  dans  les  ravins  et  sur  les  coteaux, 
comme  des  vagues  que  la  tempête  pousse  de  la  haute  mer, 
puis  ils  assaillirent  l'épaulement  de  la  redoute  et  retom- 
bèrent derrière.  Un  feu  terrible  les  avait  accueillis  ;  ils  dis- 
parurent un  instant  dans  la  masse  de  lumée,  comme  dans  le 
cratère  d'un  volcan  en  éruption.  Les  Anglais  ne  purent 
résister  à  un  choc  si  violent,  et  on  les  vit  bientôt  sortir  pêle- 
mêle  du  nuage  où  ils  étaient  ensevelis  et  se  retirer  précipi- 
tamment vers  leur  point  de  départ. 

La  redoute  et  le  moulin  étaient  entre  nos  mains  ;  les 
deux  tentatives  de  Murray  contre  nos  extrémités  avaient 
échoué,  notre  armée  était  rentrée  dans  toutes  ses  positions  ; 
elle  pouvait,  à  son  tour,  attaquer  l'ennemi  dans  les  siennes  ; 
mais  le  général  anglais  nous  prévint.  Exaspéré  d'avoir 
échoué  sur  nos  ailes,  il  avait  résolu  de  faire  un  eifort  décisif 
sur  notre  centre.  Pendant  que  sou  artillerie  continue  de 
foudroyer  le  moulin  et  la  redoute,  il  charge  le  milieu  de  nos 
lignes  avec  le  gros  de  son  armée.  Cette  masse  descend  de 
ses  buttes,  sous  notre  fusillade,  compacte  et  solide  comme 
un  mur.    Sans  artillerie,  il  c»t  impossible  de  la  rompre  ;  elle 
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porte  avec  elle  l'espérance  de  Murray,  L'on  fait  avancer 
au  devant  un  détachement  de  milice  de  Montréal  pour  rece- 
voir le  premier  choc  ;  les  bataillons  anglais,  tombent  dessus, 
nos  hommes  résistent,  leurs  officiers  succombent,  les  pre- 
miers rangs  sont  broyés,  d'autres  les  remplacent  et  la  ligne 
reste  inébranlable  :  de  nouveaux  bataillons  se  ruent  sur  eux, 
les  chargent  à  outrance,  mais  ils  ne  bronchent  pas  davan.age  ; 
on  dirait  qu'ils  se  sont  enracinés  au  sol,  Ils  ont  maintenant 
un  rempart  d'Anglais  devant  eux  ;  le  colonel  Réaume,  leur 
commandant,  est  enseveli  dessous  :  ses  soldats  lui  ont  fait 
cette  holocauste  terrible;  le  charap  du  combat  devient 
hideux  :  la  neige  boit  le  sang,  le  sang  se  mêle  à  tous  les  ruis- 
seaux que  produit  le  dégel,  il  s'étend  sur  les  surfaces  gla- 
cées ;  ou  dirait  que  les  hommes  piétinent  dans  une  grande 


mare  coagulée. 


Pendant  ce  temps-là,  le  corps  de  Jacques,  joint  à  quelques 
détachements  de  milice  canadienne,  s'était  élancé  sur  l'artil- 
lerie ennemie  qui  nous  causait  tant  de  mal  ;  troupiers  légers, 
tirailleurs  habiles,  on  les  voyait  bondir  dans  les  ravins,  ram- 
per sur  les  coteaux,  se  coucher  à  la  gueule  des  canons  pour 
laisser  passer  la  mitraille  par-dessus  leur  tète,  puis  fusiller  à 
bout  portant  les  canonniers  sur  leurs  pièces.  Jacques  était 
admirable.  C'était  un  jour  comme  il  lui  en  fallait  un;  il 
avait  entin  un  champ  de  bataille,  ce  n'était  plus  un  combat 
isolé  dans  le  secret  des  forêts.  On  voyait  partout  apparaître 
sa  grande  taille,  on  le  distinguait  à  ses  coups;  il  saisissait 
les  tireurs  à  la  gorge,  les  écrasait  deux  par  doux,  les  pour- 
fendait, les  foulait  à  ses  pieds  et  faisait  ensuite  rouler  leurs 
pièces  au  bas  de  leurs  affûts.  Les  Anglais  pliaient  rien 
qu'en  le  voyant  paraître;  son  passage  laissait  le  vide;  il 
n'avait  plus  de  chapeau  ;  ses  longs  cheveux  fouettaient 
l'espace,  pa  poitrine  était  découverte  ;  elle  fumait  comme  un 
bûcher  humide  auquel  on  vient  de  mettre  le  feu ,  ses  habits 
volaient  en  lambeaux  ;  il  y  avait  du  sourire  et  (h^  la  rage 
sur  sfc?  lèvres  muettes.  Son  exemple  électrisait  ses  compa- 
gnons sauvages  et  canadiens  ;  cette  troupe  se  préci^uiait 
comme  un  ouragan.  Elle  laissa  derrière  elle  les  batteries 
du  chemin  de  St. -Jean,  com|)lètcment  muettes.  Restaient 
celles  qui  battaient  la  ferme  Dumont  ;  nos  milii  es  vont  en- 
core les  atteindre:  un  bataillon  de  grosse  infanterie  vient 
se  jeter  en  travers  <Je  leor  course,  mais  il  ne  peut  ralentir 
leur  élan  ;  nos  hommas  s'ouvrent  des  trouées  dans  ses  rangs, 
frappent  et  culbutent  les  Anglais  sur  tous  les  côtés  à  la  fois, 
et  assaillent  de  nouveau  l'artillerie,  toujours  avei  la  même 
vigueur,  toujours  avec  le  même  succès. 

Oe  fut  au  milieu  de  cette  seconde  attaque  que  Jacques  en- 
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tendit  son  nom  prononcé  plusieurs  fois  au  milieu  de  la 
mêlée,  par  une  voii  qui  lui  parut  étrangère  ;  elle  semblait 
sortir  du  fond  d'un  trou  où  venaient  de  rouler,  pêle-mêle, 
plusieurs  corps  d'Anglais  et  de  Canadiens  :  mais  il  n'avait 
pu  s'arrêter  à  cet  appel. 

Lévis  était  rayonnant  en  voyant  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  la  victoire  brillait  déjà  dans  sa  figure  :  profi- 
tant du  mouvement  des  ennemis  sur  notre  centre  et  de  la 
faiblesse  de  leur  gauche  qu'ils  avaient  dégarnie  pour  soute- 
nir l'attaqua  du  milieu  et  leurs  charges  sur  la  ferme  Dumon*^ 
il  ordonne  au  colonel  Poularier  de  fondre  sur  cette  aile,  de 
la  briser,  de  prendre  ensuite  les  AngliMs  en  flanc,  de  les 
pousser  du  chemin  St.-Jean  sur  celui  de  Sainl(!-Foy,  et  de 
là,  dans  les  laissières  de  Ste.-G-eneviève. 

"  Alors,  se  dit  en  lui-mt'me  notre  général,  leur  retraite  sur 
la  ville  sera  coupée,  et  ils  resteront  sans  munitions,  sans 
nourriture  et  presque  sans  armes,  au  milieu  d'un  pays  en- 
nemi désolé  ;  nous  échangerons  avec  eux  nos  positions  et 
nos  greniers  ;  nous  verrons  s'ils  s'en  trr  -  '>nt  bien!... Alors, 
nous  pourrons  encore  soutenir  ua  siège,  attendre  nos  secours 
s'il  nous  en  vient,  avec  un  bon  traité  de  paix  ;  ou  bien  rendre 
la  ville,  quand  cela  me  plaira, ..Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  la  donnerai,  A'-ilains  Angk  is,  allez  !..." 

Le  Royal- RouBsillon  était  déjà  parti  pour  exécuter  cette 
tâche,  et  c'est  sans  doute  en  1p  voyant  aller  que  Lévis  faisait 
ses  beaux  rêves  de  victorieux  ;  car  ces  valeureux  soldats  cou- 
raient presqu'aussi  vite  que  sa  pensée  au-devant  de  ses  dé- 
sirs. Ayant  abordé  la  gauche  de  Murray  à  la  bayonnette 
et  au  pas  de  course,  ils  l'enfoncent  sans  se  ralentir,  la  tra- 
versent de  part  en  puit,  et  ne  s'arrêtent  que  sur  la  pente  de 
ces  fameuses  buttes  de  Neveu  qui  avaient  vu  tomber 
Montcalm  et  choir  notre  drapeau  l'année  précédente.  Toute 
notre  armée  les  aperçoit  ;  le  coup  eat  décisif  ;  les  Anglais 
dispersés  sur  ce  point  sont  rejetés  sur  leur  centre,  les  uns  en 
avant,  les  aut''es  en  arrière,  et  en  paralysent  l'action.  Lévis, 
en  voyant  ce  desordre,  pousse  aussitôt  son  autre  aile  sur  la 
droite  ennemie  ;  celle-ci  se  délabre,  tourne  le  dos  et  se  pré- 
cipite à  son  tour  vers  la  ville.  La  commotion  de  cette  se- 
conde défaite  vient  encore  ébranler  les  masses  centrales  de 
l'armée  de  ilnrray  ;  elles  se  fracturent,  se  séparent,  le  lien 
de  l'obéissance  est  partout  romj)u  ;  la  voix  du  général  reste 
étouifée  dans  le  grand  ci*i  :  sauve  qui  peut. 

Lévris  croit  atteindre  son  but  ;  il  fait  dire  aux  brigadiers 
de  la  Reine,  d'appuyer  le  bataillon  du  colonel  Poularier,  trop 
faible  pour  précipiter  dans  la  plaine  l'armée  anglaise  tout 
entière.     Cet  ordre  est  mal  rendu,   la  brigade  se  porte   sur 
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un  autre  côté,  et  l'ennemi  fuit  avec  tant  de  nré»  ipitation, 
avec  ai  peu  de  cohésion,  et  il  est  si  proche  de  la  ville,  qu'il 
devient  impossible  Je  le  saisir  en  corps,  et  de  l'empêcher  de 
se  réfugier  derrière  ses  murailles. 

Un  mot  mal  prononcé  ou  mal  entendu  l'avait  sauvé  ;  l'en- 
nemi laissait  entre  nos  mains  presque  tout  ce  qu'il  avait  apporté 
au  combat,  ses  canons,  son  matériel  de  guerre,  ses  morts,  et 
une  partie  de  ses  blessés,  mais  il  avait  sauvé  les  restes  de  son 
armée,  et  refermé  sur  lui  les  portes  de  la  ville.  Ce  surcôs 
était  suffisant  à  la  bonne  fortune  de  l'Anufleterre.  Dieu  vou- 
lait au  moins  accorder  au  courage  des  Français  la  victoire 
pour  la  récompense  ,  il  nous  abandonnait  les  fumées  de  la 
gloire,  il  nous  donnait  un  champ  de  lauriers  pour  ensevelir 
notre  empire  naissant,  mais  il  n'en  livrait  p;is  moins  la  pos- 
session de  l'Amérique  septentrionale  à  nos  éternels  adver- 
saires. 

IV 


Cette  victoire  avait  été  remportée  après  trois  heures  de 
combat  ;  mais  elle  nous  avait  coûté  bien  cher  :  c'est  quand 
le  moment  fut  venu  de  recueillir  les  blessés  et  d'ensevelir 
les  morts,  que  nous  pûmes  calculer  ce  qu'elle  nous  valait 
de  sang  précieux. 

La  curiosité  de  Jacques  et  son  inquiétude  l'entraînèrent 
vers  l'endroit  où  il  avait  entendu  cette  voix  l'appeler.  Comme 
il  n'avait  pas  revu  P'tit-Toine  depuis  leur  charge  sur  l'artil- 
lerie ennemie,  il  pensa  que  ce  devait  être  lui  qui  lui  avait 
demandé  secours  dans  la  mêlée. 

Le  brave  jeune  homme  s'^^^xit  conduit  admirablement, 
durant  toute  cette  guerre,  et  il  avait  gagné  le  grade  de  lieu- 
tenant au  combat  de  Montmorency.  Jacques  pleurait 
d'avance  à  l'idée  qu'il  pouvait  èire  séparé  de  c(>t  excellent 
frère  d'armes  et  de  cœur.  Il  l'aimait  de  toute  la  force  de  ses 
aflFections  brisées.  Le  plus  jeune  d(;s  Landry  avait  dans  ses 
traits  tout  ce  qu'un  homme  peut  y>rendre  à  la  figure  d'une 
jolie  femme  sans  avoir  ".'air  efféminé  ;  il  portait  surtout  la 
ressemblance  morale  d(  sa  sœur,  et  il  essayait  do  rendre  à 
Jacques,  qu'il  admirait  jeaucoup,  quelque  chose  de  la  ten- 
dresse de  Marie. 

Le  pressentiment  do  i  r.cques  ne  l'avait  pas  trompé:  "en 
arrivant  au  lieu  qu'il  aviit  remarqué,  il  vit  dans  une  dépres- 
sion du  terrain  et  partie  comblée  par  des  cadavres  d'Anglais 
et  de  Français  un  corps  déjeune  homme  dont  on  n'aperce- 
vait qu'une  épaule  et  les  extrémités  inférieures.  Il  lui  fut 
facile  de  reconnaître  son  pauvre  lieutenant.     Il  se  hâta  de 
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le  dégager,  pour  l'emporter  et  s'assurer  s'il  vivait  encore  ;  et 
dans  son  tendre  enipressomont,  il  s'aperçut  à  peine  qu'il 
était  étroitement  st^rré  dans  les  bras  d'un  officier  augluis, 
celui  probablement  qui  lui  avait  porté  le  coup  fatal:  la 
mort  retenait  dans  Uîi  embrassement  éternel  ces  deux  en- 
nemis qui  s'étaient  joints  pour  se  tuer!...  L'Anglais  était 
couché  la  face  contre  le  Français,  et  comme  il  était  plus 
grand,  il  le  dépassait  de  toute  la  tête.  Jacques  le  repoussa 
rudement  et,  saisissant  soii  ami,  il  essaya  de  retrouver  sur 
ses  levrcs  et  sur  son  cœur  les  indices  de  la  vie;  mais  il  ne 
s'y  révélait  ni  resjùration  ni  battement  de  cœur;  le  visage 
conservait  seulement  l'incarnat  que  donne  l'action,  il  était 
froid  ;  le  torse  portait  sur  le  côté  un  trou  béant,  qui  semblait 
avoir  été  fermé  jusqu'alors,  car  il  s'en  dégorgea,  dans  ce 
moment,  un  ruisseau  de  sang, 

— lilncore  un  !  s'écria  Jacques,  en  pressant  sur  sa  poitrine 
le  cadavre  insensible.  Encore  celui-là  !...  Il  faut  donc  qu'ils 
me  soient  tous  enlevés,  et  que  mon  cœur  reste  sans  allée- 
tioii  !... 

Après  c€^8  paroles,  il  demeura  un  instant  à  regarder  cette 
figure,  image  d'une  autre  plus  chère  encore  et  dont  il  allait 
perdre  avec  celle-ci  le  dernier  souvenir  vivant  ;  puis  se 
levant  par  un  de  ces  mouvements  passionnés  qui  lui  étaient 
naturels,  il  s  écria  en  brandissant  son  coutelas  : 

— Maudits  anglais  !  que  vous  m'aurez  fait  de  mal  !... 

Et  en  articulant  cette  imprécation,  ses  yeux  s'arrêtèrent 
Bur  l'otBcier  ennemi  qui  n'était  plus  gisant  devant  lui,  mais  à 
genoux  et  assis  sur  ses  talons.  Pendant  l'instant  de  contem- 
plation navrante  qut  Jacques  avait  donné  aux  rentes  de  son 
ami,  lAiiglais,  qui  n'était  que  blessé,  ranimé  sans  doute 
par  la  secousse  qu'il  venait  d'éprouver,  s'était  relevé  peu  à 
peu,  et  en  apercevant  le  groupe  pitoyable  que  formait  P'tit- 
Toine  dans  'es  bras  de  Jacques,  il  s'était  arrêté  à  les  consi- 
dérer avec  un  regard  vitré  et  comme  perdu  dans  le  »ague 
de  l'oubli.  Il  était  horrible  à  voir  ;  une  blessure  lui  sépa- 
rait presque  le  visage  en  deux,  mutilant  le  nez  et  les  lèvres 
de  manière  à  leur  ôter  toute  forme  humaine. 

Jacques,  dans  son  premier  mouvement,  sans  considérer 
qu'il  avait  devant  lui  un  ennemi  vaincu  et  blessé,  se  préci- 
pita vers  cet  adversaire  impuissant,  et  levant  sa  terrible 
lame,  il  s'écria  : 

— Et  c'est  toi,  misérable, qui  l'as  tué!.., 

— Non,  capitaine  Jacques  Hébert,  répondit  l'officier  d'une 
voix  calme  et  dans  un  français  irréprochable,  j'ai  voulu  le 
sauver!,.. 

— ïu  as  voulu  le  sauver,  toi  ?...  le  sauver!...  mais  tu  le 
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tenais  étouffé  dans  tes  bras!,..  Et  pourquoi  doue  voulais-tu 
le  sauver  ?  Tu  n'es  donc  pas  un  Ani,''liii.s  ?... 

— Oui,  je  suis  Anglais  et  j'ai  voulu  le  sauver;...  je  ne  vous 
dis  pas  cola  parce  que  vous  me  menacez  de  m'enlever  le 
reste  d'une  vie  misérable  à  laquelle  je  ne  tiens  plus,  mais 
parce  que  c'est  la  vérité...  j'aimais  ce  pauvre  Antoine 
Landry  !...  mais  il  était  tiop  tard...  le  fer  qui  l'avait  frappé 
traversait  son  corps,  jo  venais  moi-même  d'être  blessé,  je 
n'ai  eu  que  le  temps  d'arracher  l'arme  de  la  plaie  et  de  me 
jeter  sur  sa  poitrine  pour  empêcher  le  sang  de  sortir  :  je  vou- 
lais aussi  mourir  sur  un  cœur  ami  ;  un  cœur  qui  ne  pût 
me  maudire,  comme  vous  venez  de  le  faire,  M.  Jacques  !... 
Et  puis,  j'aurais  voulu  lui  parler  avant  qu'il  ne  mourut... 
j'aurais  voulu  lui  parler  de  vous  et  de  Marie...  lui  dire... 

— Maisjt.  ne  me  trompe  donc  pus. .. interrompit  .lacques, 
frappé  et  rttenu  par  ces  paroles  et  cette  voix  qui  lui  rappe- 
laient une  ancieiAue  connaissance; — c'est  bien  vous,  capi- 
taine Gordcn,  que  je  revois  ainsi!...  Pardonnez  au  premier 
transport  d'une  douleur  cruelle. 

Q-eorge,  qui  avait  articulé  avec  effort  les  quelques  phrases 
que  nous  a-",  ons  entendues,  fut  pris  d'une  grande  faiblesse  ; 
tout  son  corps  se  couvrit  d'une  sueur  Iroide  ;  Jacques  crut 

au'il  allait  rendre  le  dernier  soupir.  Durant  cette  syncope, 
étendait  toujours  sa  main  vers  celui-ci  comme  pour  vou- 
loir l'attirer  à  lui,  et  il  prononça  plusieurs  ibis  ces  mots  à 
travers  un  balbutiement  inintelligible  : 

— Jacques  Hébert  !...  Marie!...  Mon  Dieu!...  Winslow!... 
Oii  suis-je:... 

Le  capitaine  Hébert  lui  couvrit  le  front  de  neige,  lava 
son  visage  que  le  sang  voilait  complètement,  et  il  chercha 
sur  son  corps  pour  s'assurer  s'il  n'avait  pas  d'antres  blessures 
graves,  ahn  de  les  panser  à  la  hilto  Une  balle  lui  avait 
traversé  le  cou,  au  dessus  des  clavicules,  deux  autres  «avaient 
pénétré  dans  le  ventre  à  la  base  du  foie. 

— En  A-oilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  le  tuer,  dit  Jacques 
à  ses  compagnons.  Faites  un  brancard  avec  vos  fusils  et 
nous  allons  le  transporter  avec  le  corps  d'Antoine  à  l'hôpital- 
général. 

Cet  ordre  s'exéctita  sur-le-champ.  Le  trajet  (lu'il  leur 
fallait  faire  était  long  et  difficile,  avec  un  pareil  fardeau. 
Ils  n'en  avaient  pas  franchi  la  moitié,  que  le  capitaine 
Gordon  fut  saisi  d'un  frissonnement  coisvulsif  à  la  suite 
duquel  il  reprit  connaissance  a\  ec  un  peu  de  vigueur  ;  et  il 
fit  signe  à  ses  porteurs  de  s'arrêter. 

— Où  me  conduisez-vous  '^  dit-il. 
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— A  l'hôpital,  répondit  Jacques,  pour  vous  faire  donner 
les  soins  quo  roçoivent  nos  olliciors. 

— Mi'ici,  capitaine,  c'est  inutile,  n'allez  pas  plus  loin... 
Dieu  veut  que  mou  chemin  se  termine  ici... je  sens  la  mort 
qui  monte  à  mon  cœur. ..veuillez  toucher  ma  main,  il  me 
semble  qu'elle  est  froide. 

— Oui,  répondit  celui-ci,  elle  me  paraît  se  glacer!... Mai» 
ce  n'est  peut-être  que  de  la  faiblesse... 

— Oh  !  j'aurais  voulu  vous  la  donner  chaude  de  toute  la 
vie  de  mon  cœur  ;  mais  je  suis  encore  heureux  de  pouvoir 
vous  rencontrer  et  vous  dire  quelques  mots  avant  de  mou- 
rir, un  adieu  d'ami...  L'appellerez- vous  ainsi,  vous  ? 

Jacques  lui  serra  affectueusement  la  main,  et  ne  lui  cacha 
pMs  les  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux.  G-eorge  continua  : 

— M'avez-vous  bien  pardonné  le  mal  que  ma  conduite 
légère  et  lâche  a  pu  vous  faire  autrefois  '?... 

— Capitaine  Gordon,  tout  a  été  pardonné  le  soir  où  je  voua 
ai  vu  lancer  vos  insignes  militaires  à  la  figure  de  Murray. 

— C'est  vrai  !  et  vous  me  l'avez  prouvé  de  suite  en  me 
délivrant  d'un  supplice  que  vous  aviez  bien  le  droit  de 
m'infiiger  comme  aux  autres.  Veuillez  accepter  an  gage 
de  ma  reconnaissance  pour  vocre  conduite  généreuse,  et  une 
preuve  que  j'ai  fait  des  efforts  pour  mériter  encore  votre 
pardon  et  votre  estime. 

Eu  même  temps  l'officier  anglais  détacha  péniblement 
son  épée,  et  il  l'offrit  à  Jacques,  ajoutant  : 

— N'en  ayez  pas  d'horreur;  ce  n'est  pas  elle  qui  a  servi  à 
chasser  vos  ('ompatriotes...celle-ci  n'a  jamais  frappé  un  Fran* 
çais  en  traître, 

— Oh  !  je  la  reçois  comme  le  souvenir  d'un  frère  d'armes, 
et  si  jamais  je  la  porte  contre  les  vôtres,  j'espère  qu'elle  saura 
distinguer  les  adversaires  nobles  et  généreux  comme  vous  !... 

— Voici  maintenant,  poursuivit  George,  une  lettre  que 
i'avais  prise  sur  moi,  ce  matin,  espéra.nt  que  j'aurais  l'occa- 
sion de  vous  la  l'aire  parvenir;... elle  vous  servira  peut-être 
à  retrouver  Marie. 

Eu  achevant  ces  mots,  il  la  tira  de  la  poche  de  sa  veste  ; 
elle  se  trouva  toute  inondée  de  sang,  et  elle  portait  à  un  angle 
la  trace  d'une  des  balies  qui  avaient  blessé  George  : 

— Si  vous  la  recevez  et  si  vous  jwuvez  la  lire,  vous  voyez 
que  vous  ne  pourrez  pas  eu  remercier  votre  bataillon. 

— Et  vous  devez  avouer  que  vous  n'avez  pas  cherché  à 
la  mettre  à  l'abri  de  nos  coups,  répondit  Jacques. 

Il  passa  un  léger  sourire  sur  la  ligure  de  George  ;  et  ce 
fut  le  dernier  de  sa  vie  ;  car  aussitôt  après,  sa  voix  s'altéra 
sensiblement   et  il  fallut  le  soutenir,  car  il   s'affaissait  ;   sa 
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figure  prit  cette  teinte  de  profond  recueillement  qui  semble 
refléter  l'éternité.  Faisant  sii^ne  à  Jacques  de  s'approcher, 
il  lui  dit  à  voix  plus  basse,  en  lui  montrant  un  petit  cru- 
cifix qu'il  tenait  entre  sa  main  et  sou  cœur  : 

— Je  veux  mourir  catholique,  j'ai  pris  cette  résolution 
depuis  plusieurs  années  ;,.. ce  n'est  que  l'occasion  qui  m'a 
manqué. ..je  suis  prêt...  je  sais  ce  qu'il  faut  croire...  je  désire 
être  baptisé. 

— Courez  chercher  l'Abbé  Daudin,  dit  Jacques  à  l'un  de 
ses  hommes,  il  doit  être  a  la  ferme  Duraont. 

— C'est  trop  loin  !...  murmura  George  ;  le  Père  a,  là,  beau- 
coup à  faire  avec  les  siens,  il  ne  viendra  pas  ici  pour  uu 
Anglais  ! 

— Il  viendra,  s'écria  Jacques  ;  cours,  Bastarach  ;  ! 

— Il  y  viendrait  pour  le  diable,  dit  celui-ci  en  prenant  ses 
jambes  à  son  cou,  si  le  diable  voulait  un  tant  soit  peu  ne  plus 
être  protestant  et  goûter  de  l'eau  bénite,  comme  ce  bon  con- 
frère anglais! 

Mais  le  messager  était  à  peine  parti  qu'une  seconde  dé fitil- 
lance  s'empara  de  l'officier;  Jacques  crut  que  c'était  l'agonie, 
il  courut  à  un  ruisseau  voisin,  puisa  de  l'eau  dans  son  cha- 
peau, et,  revenant  au  mourant,  il  fit  sur  sa  tête  l'ablution 
baptismale  en  prononçant  les  paroles  sacramentelles. 
Greorge  n'avait  pas  com[)lètement  perdu  l'usage  de  ses  sens  ; 
l'on  voyait,  au  mouvement  régulier  de  ses  lèvres,  qu'il  réci- 
tait une  prière,  et  sa  figure  semblait  s'illuminer  de  cette  joie 
Burnatiirelle  qui  rayonne  d'une  âme  éclairée  soudainement 
par  la  foi.  Il  resta,  durant  un  moment,  silencieux  et  recueilli, 
puii-  il  baisa  la  croix  qui  pendait  à  son  cou,  et,  l'élevant 
ensuite  vers  Jacques,  il  murmura  à  son  oreille  : 

— Je  l'ai  trouvée  près  de  la  mnison  du  père  Landry,  après 
ie  départ  de  la  famille,  et  je  l'ai  toujours  portée  ;  elle  m'a 
bien  inspiré  ;  elle  m'est  arrivée  quand  mon  bonheur  terrestre 
m'était  ravi  pour  me  conduire  vers  des  jouissances  meil- 
leures !...  Vous  la  laisserez  reposer  sur  mon   cœur Je 

puis,  à  présent,  être  mis  dans  une  enceinte  bénie  ;  je  désire 
être  enterré  avec  notre  pauvre  P'tit-Toine  :  que  je  sois  uni 
éternellement  avec  un  de  ces  cœurs  honnêtes,  sur  cette 
terre  où  l'on  maudira  si  longtemps  le  nom  des  Anglais!... 
Jacques,  quand  vous  retrouverez  Marie,  dites-lui  que  j'ai 
expié  mes  torts  envers  elle,  que  j'ai  travaillé  à  votre  réunion, 
que  j'ai  reçu  mon  pardon  de  votre  main  avec  le  titre  do  ma 
foi...  Demandez-lui  de  n»  i»as  haïr  quelqu'un  qui  la  sincè- 
rement aimée...  Dites-lui,  Jacques,  dites-lui  que  j'emporte 
l'espoir,  eu  mourant  dans  le  sein  de  son  Eglise,  de  confondre 
ma  vie  avec  la  sienne  dans  l'océan  de  l'amour  divin...  Mou 
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cher  rival,  ajouta-t-il  avec  plus  de  difficulté,  la  jalousie  est 
une  chose  de  la  terre...  elle  ne  sépare  personne,  ik-haut.,.  là, 
rien  que  l'amour  !... que  l'amour  infini  !... 

Jacques  soutit  encore  un  léger  pressement  sur  sa  main, 
après  lequel  le  corps  do  roflicier  resta  immobile  comme  la 
terre  sur  laquelle  il  était  couché. 

Un  profond  sentiment  de  piété  et  de  respect  religieux 
domina  pendant  quoique  temps  tous  les  témoins  de  cette 
triste  scène  :  ils  ne  Bavaient  à  qui  donner  plus  de  regret,  à 
George  ou  à  Antoine  :  Jacques  donna  ses  larmes  de  soldat 
et  de  proscrit  aux  deux  ;  puis  il  fit  transporter  leurs  restes 
au  cimetière  de  la  ville.  Là,  au  milieu  du  recueillement 
du  deuil  et  de  la  nuit,  il  les  fit  inhumer  cœur  contre  tœur, 
selon  le  désir  de  George,  à  un  endroit  qu'il  marqua  ;  et  quel- 
ques jours  après,  il  alla  planter  sur  le  tertre  nouvellement 
élevé,  une  planche  grossièrement  polie  sur  laquelle  il  avait 
gravé  avec  son  couteau,  dans  ses  heures  de  bivouac,  deux 
éxiées  croisées,  avec  cette  épitaphe  au-dessus  : 

A  MES  DEUX  FRÈRES, 

PAIX  ET  BONHEUR 

AU  CIEL. 

Aussitôt  que  Jacques  en  eut  le  loisir,  il  ouvrit  la  lettre  du . 
capitaine  Gordon  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

"  Québec,  28  Avril  au  matin. 
Monsieur  le  capitaine, 

"  J'ai  su,  l'automne  dernier,  que  le  corps  de  M.  de  Bois- 
hébert,  dont  vous  faites  partie,  était  attaché  à  l'armée  de 
Québec  ;  et  comme  je  suppf^se  qu'il  doit  encore  prendre 
part  aux  opérations  que  mor  'ur  de  Lévis  vient  entrepren- 
dre contre  nous,  aujourd'hui,  je  me  permets  de  vous  écrire 
cette  lettre,  ayant  l'intention  de  vous  la  faire  parvenir  par 
le  premier  moyeu  que  le  hasard  m'offrira,  soit  que  nous 
soyons  heureux  ou  malheureux  dans  le  combat  que  nous 
allons  livrer.  Depuis  notre  séparation  au  presbytère  de 
Grand-Pré,  j'ai  cherché  toutes  les  occasions  de  soulager  la 
famille  Landry  dans  l'infortune  où  mon  gouvernement  l'a 
plongée.  Arrivé  à  Boston,  quelques  jours  seulement  après 
madame  Landry  et  sa  fille,  j'ai  chargé  une  tante  de  notre 
colonel  Winslow  d'aller  les  recueillir  avec  la  veuve  Trahan 
et  ses  deux  enfants  au  milieu  des  autres  proscrits,  et  de  leur 
donner  tous  les  soins  que  leur  état  requérait  ;  pour  ne  pas 
éveiller  leurs  soupçons  et   effrayer  leur  délicatesse,  j'avais 
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prié  cette  datno  de  ne  jamais  prononcer  mon  nom  devant 
ses  protî'gées. 

"  Vos  amis  étaient  à  bord  d'un  transport  qui  avait  été 
dirigé  en  premier  lieu  sur  la  Pcnsylvanie,  mais  que  les  vents 
rejetèrent  sur  les  côtes  du  Massuchusf^tts. 

"  Sous  prétexte  de  leur  procurer  un  travail  do  leur  choix, 
l'excellento  famille  Winslow  les  conduisit  dans  un  petit 
village  des  environs  où  ils  avaient  une  maison  de  campagne  ; 
je  pus  ainsi  veiller  sur  eux  et  leur  laisser  ignorer  ma  pré- 
sence dans  la  Nouvelle-Angleterre  ;  et  ils  acceptèrent  plus 
volontiers  les  services  que  je  leur  fis  rendre.  D'un  autre 
côté,  je  fis  faire  partout  des  recherches  pour  découvrir  le 
père  Landry.  Elles  furent  infructueunes  à  New-York  et 
dans  le  Maryland.  Vers  la  fin  de  l'hiver,  j'appris  qu'un 
grand  nombre  d'Acadiens  avaient  abordé  à  Philadelphie. 
Malheureusement,  je  fus  obligé  de  partir  presqu'aussitôt 
pour  l'Angleterre,  et  je  ne  revins  en  Amérique  qu'en  1758, 
avec  l'araée  d'Amherst,  pour  prendre  part  au  siège  de  Louis- 
bourg  ;  et  depuis,  mon  régiment  est  resté  attaché  à  l'armée 
du  St.-Laurent.  Mais  j'avais,  dans  le  colonel  Winslow  et  sa 
famille,  des  amis  dévoués  à  mes  intérêts. 

"  Un  an  après  mon  départ,  j'ai  reçu  de  mon  ancien  com- 
mandant la  lettre  incluse  dans  celle-ci.  Je  vous  l'adresse, 
quoiqu'elle  révèle  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  votre  fiancée  et 
ses  parents  ;  je  n'ai  le  temps  ni  de  la  traduire,  ni  même  de 
vous  en  donner  la  substance.  Elle  témoignera  de  la  sincé- 
rité de  mon  aflFection  pour  vos  compatriotes  et  du  désinté- 
ressement de  mon  cœur  brisé  ;  et  vous  donnerez,  j'espère, 
à  mon  souvenir  une  estime  que  vous  avez  dû  refuser  à  ma 
vie...  car  j'ai  un  pressentiment,...  qui  n'est  peut-être  que  la 
nuance  d'un  désir  non  avoué...  les  trompettes  qui  sonnent 
l'alarme  tout  autour  de  moi  me  semblent  l'appel  d'une  autre 
vie...  j'cr  père  qu'elle  sera  meilleure  que  celle-ci. 

"  li  me  faut  courir  aux  armes,  peut-être  pour  me  trouver 
encore  poitrine  contre  poitrine  avec  vous...  Ah  !  soyez  per- 
suadé d'avance  que  je  n'apporte  à  ce  combat  que  de  l'estime 
pour  vous  et  pour  votre  nation. 

"  Je  me  rappelle  que  c'est  une  de  mes  lettres  qui  vous  a 
fait  le  plus  de  mal  à  vous  et  à  Marie  :  eh  bien  !  puisse  celle 
que  vous  allez  lire  avoir  des  conséquences  plus  favorables  à 
votre  bonheur  :  c'est  mon  désir  le  plus  ardent. 

"  Georok  G-obuon." 

Jacques,  dans  son  premier  transport,  ouvrit  la  seconde 
lettre,  oubliant  qu'il  ne  pouvait  pas  en  lire  un  mot.  Il  fut 
au  désespoir  en  constatant  qu'il  n'y  avait  aucune  personne 
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de  sa  connaissance  en  état  de  lui  en  donner  la  traduction. 
Il  fut  donc  forcé  d'attendre  un  Œdipe  inconnu,  pour  avoir 
la  révélation  de  oette  énigme  précieuse  qu'il  tenait  sous  la 
main. 


Les  Anglais  étant  entrés  dans  Québec,  il  fallait  que  Lé  vis 
entreprit  un  siège  ;  un  siège  !...  avec  quoi  ?...  Avec  du 
courage,  de  l'énergie,  de  la  patience,  avec  de  l'héroïsme,  sans 
doute  :  mais  notre  armée  était  réduite  à  quelques  bataillons  ; 
elle  avait  apporté  de  Montréal  ses  rations  mesurées  pour 
quelques  semaines,  et  elle  attendait  de  France  la  grosse  artil- 
lerie de  siège  pour  démanteler  une  ville  qu'il  lui  faudrait 
rebâtir  aussitôt  après  l'avoir  prise,  pour  y  subir  lui-même 
d'autres  assauts.  Cependant  t 'ivis  ne  balance  pas  ;  il 
jette  autour  des  remparts  cette  poigi  ée  do  monde,  et  il  fait 
commencer  les  tranchées  :  il  comptait  sur  le  Providence — 
les  colons  étaient  habitués  à  tout  attendre  d'elle  ; — il  espé- 
rait encore  recevoir  des  secours  do  la  Franco  ; — on  croit  si 
difficilement  à  l'abandon  d'une  caus.^  à  laquelle  on  a  tout 
sacrifié  soi-même  !  Tout  dépendait  de  la  promptitude  que 
notre  métropole  ou  l'Angleterre  mettrait  dans  l'expédition 
des  envois  de  troupes.  La  première  flotte  venue  devait, 
décider  du  sort  de  l'une  et  de  l'autre  armée.  Un  jeu  du 
vent  et  de  la  mer  permis  par  les  décrets  do  Dieu  allait  régler 
définitiven.ent  notre  avenir  national.  Qui  sait  avec  quel 
intérêt  nos  hommes  se  mirent  à  étudier  le  ciel  et  l'océan 
dans  la  direction  de  la  France  ?...  Un  nuage  à  l'orient,  une 
houle  menaçante  qui  courait  sur  le  golfe,  faisait  battre  leur 
cœur.  Leur  dernier  regard,  le  soir,  se  portait  à  l'horizon, 
et  leur  premier,  le  matin,  se  fixait  encore  sur  cette  ligne 
incertaine  qui  cachait  leur  destinée. 

Lé  vis  réussit  à  faire  arriver  sur  les  lieux  une  quinzaine 
de  canons  :  c'étaient  des  petites  pièces  insuffiisantes  à  f^iire 
brèche.  Elles  ttaieni  pourtant  encore  trop  nombreuses 
pour  les  munitions  qu'elles  pouvaient  consommer.  On  fut 
réduit  à  ne  faire  tirer  à  chacun  qu'un  boulet  par  heure. 
C'était  se  contenter  de  dire  aux  Anglais  que  la  France  était 
encore  là  ;  ils  répondaient  à  ces  faibles  efforts  par  la  voix 
de  cent  quarante  bouches  à  feu  de  grand  calibre.  Il  fallait 
qu'ils  fussent  eux-mêmes  bien  réduits,  ou  devenus  bien 
prudents  pour  ne  rien  tenter  de  plus  contre  des  assiégeant» 
en  pareil  désarroi.  Ce  n'était  pas  là  un  siège,  c'était  une 
trêve  forcée,  un  repos  do  lutteurs  atterrés. 

Un  soir,  ou  vit  dans  le  lointain  une  voile  qui  s'avançait 
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sous  le  soleil  couchant,  un  côté  dar.s  la  lumière,  un  côtA 
dans  l'ombre,  image  du  sort  contraire  qu'elle  apportait  à 
chaque  armée  C'était  une  i'réijate  :  l'histoire  semble  dire 
qu'elle  ne  portait  pas  de  couleurs.  Elle  voguait  avec  précau- 
tion :  en  écoutant  les  détonations  qui  retentissaient  autour 
de  la  ville,  elle  interrogeait  l'espace,  lui  demandant  où  était 
le  vainqueur,  où  était  le  vaincu.  Et  d'un  autre  côté,  Anglais 
et  Français  demandaient  en  la  regardant  ;  "  Viens-tu  do 
France  ou  d'Angleterre  L..  viens-tu  nous  apporter  la  vie 
ou  la  mort  ?  "  Quelle  torture  ce  fut  que  ce  dernier  moment 
d'incertitude,  surtout  pour  les  vainqueurs  de  Sainte-Foy  ! 

Le  vaisseau  i'nj'.prochait  toujours. 

Quand  il  fm  dans  h.  rade,  ne  craignant  plus  sans  doute 
de  révéler  son  dnipeau,  il  salua  la  citadelle  par  vingt-et-un 
coups  de  canon.  Alors  la  grande  vérité  se  lit  pour  tout  le 
monde,  produisant  d'une  part  le  délire  de  la  joie,  et  de  ''autre 
le  désespoir.  La  ga^nison  prit  plaisir  à  venir  l'annoncer  aux 
assiégeants,  par  des  clameurs  frénétiques  qui  durèrent  des 
heures  entières.  Avec  ces  cris  con  lença  notre  agon'e  ;  ils 
déchiraient  nos  cœurs  et  donnaien.  a  notre  deuil  quelque 
chose  de  cruel. 

Deux  jours  après,  deux  autres  frégates  anglaises  entrèrent 
dans  le  port  :  elles  formaient  l' avant-garde  d'une  Hotte  et 
d'une  armée.  Alors  Lévis,  le  ^r&vo  Lévis,  Ut  ployer  ses 
tentes  et  ce  drapeau  blanc  qui  ne  devait  plus  revoir  les 
bords  du  81. -Laurent,  et  il  alla  dire  dans  tous  les  rangs 
"  Allons-nous-en  !  " 

La  France  n'avait  pas  de  secours  à  nous  envoyer,  cette 
année-là,  mais  elle  nous  fulminait  de  la  banqueroute  ;  elle 
faisait  perdru  à  la  colonie  pour  quarante  millions  de 
créances 

Nous  nous  étions  saignés  pour  défendre  la  puissance  et  les 
intérêts  de  i.otre  métropole  et  elle  nous  ruinait  au  moment 
de  nous  abandonner  '  Eh  bien  !  ce.s  hommes  qu'on  dépouille, 
qu'on  afiiime  sur  le  champ  de  bataille,  (ju'on  méprise  à  la 
cour,  qu'on  ignore  ailleurs,  qu'on  abandonne  paitout  par 
impuihsance  et  par  égoïsme,  <'es  soldats  sans  chemises  et 
sans  souliers,  avec  leurs  gibernes  et  leunv  sacoches  vides, 
croyez-vouH  qu'en  s'élcjignant  de  Québec  ils  vont  s'asseoir 
dans  leurs  chaumières  pour  y  attendre  la  loi  du  vainqueur,  et 
y  recevoir  le  r.om  du  iioaveau  maitre  i  Oh  !  non,  raille 
fois  non  !  ils  ont  encore  du  sung,  et  la  t  .re  va  leur  produire 
du  froment  nouveau  qu'ils  mangeront  sans  prendre  le  ttnnps 
de  le  broyer  ;  puis  ils  défendront  [Aj«d  à  pied  tout  ce  qu'il 
leur  restera  de  territoire  dt- puis  Quél»*>^;  jusqu'au  lac  Ontario, 
depuis  le  lue  Champlain  jusqu'au  C)t.-J.Aarent  ;  et  quand  on 
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leur  aura  tout  arraché,  ils  espéreront  encore  se  fi-ayer  un 
chemin  Jusqu'aux  sources  du  Mississipi,  franchir  plus  de 
mille  lieues  de  solitude  et  de  l'orèts,  pour  aller  abriter  l'hon- 
neur des  armes  de  la  France  dans  les  régions  pestiférées  de 
la  Ijouisiane  !  Telle  est  leur  résolution  ;  ils  n'étaient  que 
quatre  mille  hommes  contre  cinquante  mille  adversaires  ! 
En  vérité,  on  dirait  des  Titans  pour  qui  le  monde  n'avait 
que  l'espace  d'une  enjambée  ! 

Merci,  nos  pères  !  vous  avez  fièrement  illustre  notre  dé- 
faite ;  votre  héroïsme  !.. .c'est  un  grand  héntag»^  que  vous 
nous  avez  laissé  dans  notre  infortune.  Faut-il  s'étonner  si 
les  Anglais,  après  la  paix,  trouvaient  encore  tant  d'orgueil 
dans  ces  gentils  hommes  nécessiteux  qui  passaient  devant 
eux  avec  mépris  dans  les  rues  de  Québec?. ..Le  joug 
n'abfttardit  pas  sitôt  les  héros  de  semblables  épopées.  Merci, 
nos  pères  !  Ah  !  nous  aviorts  liien  besoin,  dans  la  carrière 
pénible  qui  allait  s'ouvrir  devant  nous,  du  spectacle  de  vos 
vertus  et  de  vos  exemples,  et  vous  en  avez  été  prodigues. 
Et,  aujourd'hui,  dans  ces  temps  mauvais  oii  des  défections 
déplorables  nous  humilient  tous  les  jours,  où  une  légion 
d'autres  Bigot  s'apprêtent  à  vendre  ce  grand  héritage  de 
gloire  que  vous  nous  avez  transmis,  pour  les  oripeaux  d'un 
petit  pouvoir,  ou  les  miettes  (|ui  tombent  de  la  table  d'une 
bureaucratie  délétère... nous  avons  besoin  de  relire  notre 
histoire  pour  nous  sentir  de  l'orgueil  national,  encore  !... 

Mais  la  fortune  ne  permit  pas  même  à.  nos  pères  d'attein- 
dre le  but  suprême  (h;  leur  résolution  désespérée  et  le  chemin 
du  Mississipi  leur  fut  encore  fermé. 

Pendant  que  Lévis  courait  à  tous  les  points  menacés,  ra- 
nimait le  courage  des  soldats,  demandant  de  nouveaux  sa- 
crifices aux  villageois  épuisés,  les  trois  armées  anglaises 
entrées  en  campagne  convergeaient  vers  l'ile  de  Montréal  : 
celle  do  Murray  et  Rolio  par  le  bas  du  St.-Laurent,  celle 
d'Haviland,  par  le  lac  Champlain,  celle  d'Amherst  par  le 
haut  St.-Laurent.  Pouchot,  le  vaillant  défenseur  du  fort 
Niagara,  arrêta  pendant  douze  jours,  avec  deux  cents  hom- 
mes, toute  la  division  du  gênerai  en  chef,  devant  le  petit  fort 
Lévis,  une  bicoque  située  au-dessous  du  lac  Ontario.  Cette 
division  d'Amherst  comptait  onze  mille  combattants.  Pen- 
dant ce  temps-lij,  Murray  passa  devant  le  fort  Jacques- 
Cartier,  et  brûla  Sorel  ;  Haviland  occupa  l'Ue-aux-Noix  et 
St.-Jean,  abandonnés  successivement  par  Bougainville  ;  et 
quelques  jours  après,  Montréal  se  vit  investi  par  les  trois 
corps  d'invasion  Cette  ville  n'était  alors  qu'un  gros  bourg, 
ouvert  aux  quatre  vents,  protégé  simplement  contre  les 
flèches  des  sauvages. 
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Il  n'y  avait  plus  de  résistance  possible  ;  il  ne  restait  de 
poudre  que  pour  un  combat,  et  nous  n'avions  de  nourriture 
que  pour  quinze  jours. 

Le  gouverneur  assembla  un  conseil  de  guerre,  on  y 
délibéra  sur  l'état  de  la  colonie,  on  rédigea  un  projet  de 
capitulation,  et  puis  on  fit  proposer  aux  conquérants  un 
armistice  d'un  mois.  L'armistice  fut  refusé,  mais  les  articles 
de  la  capitulation  furent  tous  acceptés  ;  sauf  les  deux  qui 
demandaient  la  neutralité  perpétixelle  des  Canadiens  et  les 
honneurs  de  la  guerre  pour  les  troupes  françaises.  Lé  vis,  en 
apprenant  ce  reius,  se  leva  indigné  :  il  avait  bien  mérité  les 
honneurs  du  soldat,  celui-lc\  !  Il  voulut  aller  se  réfugier 
sur  la  j»  lite  île  Ste.-Hélèno  et  n'y  faire  ensevelir  avec  le 
drapeau  de  la  France.  C'était  un  acte  de  désespoir,  qui 
exilait  ■  '  vengeance  du  vainqueur  les  habitants  restés  à 
sa  merci ,  de  Vaudreuil  et  les  autres  trouvèrent  plus 
humain  d'a<  lepter  une  humiliation  qui  assurait  d'ailleurs  à 
la  colonie  des  conditions  passables  si  elles  étaient  sincère- 
ment accordées. 

Lo  8  septembre,  l'acte  de  capitulation  l'ut  signé,  et  les 
Anglais  entrèrent  dans  la  ville. 

Il  n'y  avait  plus  de  Nouvelle- France  ;  près  de  deux 
siècles  de  sacrifices  et  de  combats  étaient  perdus  !... 

Aussitôt  après,  I  >  soldats  déposèrent  Kmrs  armes  qu'ils 
n'avaient  pas  quittent»  depuis  six  ans  ;  les  quelques  sauvages 

aui  nous  étaient  restés  fidèles  dirt'iit  adieu  au  grand  (  het 
es  Français  et  à  leurs  compagnons  d'armes,  puis  regagnè- 
rent la  forêt  ;  pour  eux,  leurs  anciens  alliés  étaient  v.n  peu- 
ple déchu  ;  les  troupes  régulières  s'acheminèrent  vers  les 
vaisseaux  qui  devaient  les  rendre  a  la  France,  et  les  miliciens, 
les  plus  infortunés  de  cette  grande  inibrtune,  furent  conduits 
devant  les  magistrats  militaires  pour  subir  un  suppli-  e  pire 
que  celui  dm»  fourches  caudines.  celui  do  jurnr  leur  allégeance 
à  l'Anglrif'rre  ainsi  qu'avaient  été  forfé.s  de  le  faire  tous  les 
habitant:  des  rives  du  St.-Laurent.  Ceux-là,  la  nécessité, 
les  besoins  pressant-^  de  la  famille  les  rivaient  à  la  terre  con- 
quise ;  il  fallait  qi.  passassent  sous  le  joug  !..,  Alors,  il 
y  en  eut  «jui  firent  enieudre  des  imprécations  contre  cette 
cour  d«'.  kSardunapale  qui  régnait  en  ce  moment  à  Versailles, 
et  veillait  dans  ses  débauches  sur  l'hituneur  de  la  nation  ;  qui 
laissait ,  dans  s<^r^  épuisement  et  sa  gueuserie,  écraser  ses  héros 
sans  secours,  démembrer  reni])ir<\  ruiner  le  prestige  et  l'in- 
fluence de  la  FrancedM  Louis  XIV,  et  borner  son  action  civili- 
satrice dans  le  monde  ,  qui,  par  l'impudeur  <■  »  ses  vues  et  la 
mollesse  de  sa  conduite,  n'inspirait  de  liardiesse  qu'aux  fripons 
dissolus  ;  gouveruemeut  marqué  par  la  muin  de  la  justice 
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divine,  et  que  le  peuple,  soulevé  comme  la  tempête,  allait 
bientôt  briser  et  rejeter  dans  l'ombre  da  passé  avec  les  choses 
vieillies  et  souillées. 

O  vous,  lîiches  courtisans  !  qui,  durant  ces  jours  de  deuil, 
fatigués  d'entendre  le  son  des  clairons  et  ces  histoires  de 
batailles  qu'on  livrait  pour  quelques  arpents  de  neige,  passiez 
vos  heures  à  aduler  bassement  votre  souverain  afin  qu'il 
n'exigeât  pas  de  vous  des  sacrifices  pour  soutenir  l'État 
ébranlé,  ah  !...rou8  ne  saviez  pas,  dans  votre  égoïsme  aveugle, 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  plusieurs  milliers  de  vos 
compatriotes  d'Amérique,  quand  on  venait  leur  dire,  en  leur 
mettant  un  fer  sur  la  gorge  et  une  torche  au  seuil  de  leur 
demeure  :  "  Jurez  d'être  Anglais  !  Donnez  votre  nom,  votre 
parole,  votre  pensée,  votre  génie,  votre  travail,  votre  posté- 
rite  à  ia  nation  que  vous  détestez  le  plus,  et  qui  vous  a  fait 
le  plus  de  mal  ;  jurez  d'aimer  ce  qu'elle  aimera  et  de  com- 
battre ceux  qu'elle  vous  désignera,  fassent-ils  vos  frères  !..." 
Non,  non,  vous  n'avez  pas  pu  comprendre  cela,  car  autre- 
ment, vous  n'auriez  pas  balancé  à  jeter  aux  pieds  du  trône 
de  ce  bon  Loiiis  XV  cette  fraction  do  vos  revenus  qu'on  vous 
demanduit  pour  venir  à  notre  i^ecours  ;  et  puis,  vous  ignoriez 
ce  que  deviendraient  un  jour  ces  quelques  arpents  de  neige, 
qui  s'étendaient  depuis  le  pôle  jusqu'à  l'équateur  ! 

VI 

Pour  Jacques  en  particulier,  l'heure  de  la  capitulation  fut 
poignante;  ce  fut  une  heure  d'irrésolution  où  il  dut  livrer 
dans  son  cœur  «ies  combats  plus  désespérés  que  ceux  où  il 
avait  déployé  toute  sa  vai^^ur  ISa  situation  ne  lui  permettait 
pas  de  temi>ori!*»îr  ,  elle  ne  lui  offnjt  que  deux  chemins  pour 

f-  jeter  sa  vie  ;  il  fallait  choisir  de  suite  entre  la  France  ou 
'Anglet»'rre  ;  énoncer  à  la  première,  ou  abandonner  sa 
famille  etMaru^  qui  devaient  rester  (quelque  part  sur  la  terre 
conquise  et  puis,  en  se  donnant  au  vainqueur,  il  demeurait 
encore  entre  l'incertitude  de  pouvoir  retrouver  les  objets  de 
ses  atfections  et  la  uécessitr  d'un  serment  abhorré...  11  était 
d'ailleurs  accablé  par  l'insuccès  de  sou  dévouement  et  ])ar 
la  i)énible  indiH'ér**ace  avec  laquelle  le  gonvornoraent  avait 
vu  tant  de  8a«;rih<;«iH  ;  la  carrière  militaire  n'avait  plus  pour 
iui  dt'  but,  il  ne  tenait  pas  à  la  poursuivre  sur  un  autre  con- 
tinent et  contre  d 'autres  ennemis  ;  il  ne  s'était  lait  soldat  que 
par  haine  citutri'  le-.  Anglais,  et  pour  dileutlre  sps  foyers,  il 
était  uiaiuteuaiit  rassasié  de  cette  tuerie  que  n'avaient  pas 
voilet'  les  l'uinées  de  la  gljire.  et  qui  n'avait  pu  détourner 
autjun  de  ses  malheurs ,  il  ne  pouvait  pas  se  faire  à  l'idée 
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que  cette  terre  qui  lui  avait  donné  une  substance,  un  ciel, 
un  espace,  dos  eaux,  une  manière  de  vivre  devenus  propres 
à  ses  sens,  ne  lait  plus  la  patrie. 

— Oh!  si  j'avais  la  certitude,  s'écriait-il  en  ce  moment,  de 
retrouver,  au  fond  de  quelque  solitude,  mon  vieux  père  et 
Marie  !...  J'y  fixerais  ma  vif,  et  ce  serait  encore  là  dn  bon- 
heur Î...I1  nous  sera  facile,  durant  bien  des  années,  dans  ces 
forêts  sans  limites,  de  cacher  notre  existence  et  d'ignorer  le 
jouî»  du  conquérant  ;  nos  enfants  qui  n'auront  pas  servi 
d'autre  drapeau  verront  arriver  le  nouveau  au  milieu  des 
travaux  de  la  paix  et  ils  ignoreront,  eux,  sur  quelle  cendre 
il  apassé,  et  quelles  ruines  il  a  laissées  derrière  lui  !...le  décret 
de  la  Providence  n'aura  déchiré  que  nos  entrailles,  il  ne 
laissera  à  notre  postérité  que  des  regrets...  Mais  ce  serment 
qu'il  me  faut,  avant  tout,  aller  proférer  pour  moi  et  pour  eux, 
que  je  ne  puis  éluder,  qui  va  lier  mos  pensées,  mon  bras, 
mon  sang  !  Oh  !  qu'il  m'est  dur  d'imposer  cela  à  ma  cons- 
cience, de  river  ce  lien  sur  mes  reins  et  sur  mon  cou  !...et  si, 
après  m'être  enchaîné,  je  ne  retrouve  jamais  dans  ces  espaces 
immenses  ni  mon  vieux  père,  ni  Marie,  ni  aucun  des  miens, 
s'ils  ont  suivi  des  routes  inconnues,  s'ils  n'existent  plus  !... 
oh!  alors,  mon  Dieu!  vous  me  soutiendrez  !.,. 

En  articulant  ces  paroles,  Jacques  promena  un  instant  ses 
regards  sur  cet  horizon  plat  qui  s'étend  autour  de  l'île 
de  Montréal  jusqu'à  l'infini,  et  qui  à  cette  époque  devait  ap- 
paraître comme  un  océan  de  verdure,  et  il  sembla  demander 
à  cette  immensité  quel  gage  de  bonheur  elle  réservait  à  ses 
espérances.  Puis  il  tira  de  sa  poche  cette  lettre  de  Winslow 
que  Q-eorge  lui  avait  remise  devant  Québec.  Il  l'avait  si 
bien  et  si  souvent  fait  traduire,  depuis,  qu'il  la  lisait  et  la 
comprenait  maintenant  comme  s'il  eût  toujours  posséda  la 
langue  anglaise  ;  il  se  mit  donc  à  la  parcourir  pour  la 
centième  fois  et  à  en  méditer  chaque  point  arec  une  grande 
attention. 

Nous  allons  la  lire  avec  lui  : 
"  Mon  cher  Capitaine, 

"  Depuis  notre  départ.,  nous  n'avons  pas  cessé  de  nous 
occuper  de  vos  protégés  et  nous  avons  nsé  largement  des 
moyens  que  vous  nous  avez  donnés  de  soulager  les  Acadiens. 
Votre  banquier  trouve  que  nous  faisons  honneur  »\  votre 
munificence.  Nous  faisons  distribuer  tous  les  jours  des 
aliments  à  tous  ceux  qui  ne  peuvent  rien  gagner  Nous 
avons  fait  visiter  les  malades  par  des  médecins.  Grîlce  à  vos 
bonnes  intentions  et  au  plaisir  que  nous  éprouvons  d'ailleurs 
de  soulager  ces  infortunés,  leur  état  s'améliore.    Quant  à  la 
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famille  Landry,  qui  nous  intéresse  plus  que  jamais,  je  dois 
vous  en  parler  plus  en  détail. 

*'  J'ai  continué  les  rt'chftrohes  que  vous  aviez  commencées, 
pour  réunir  ensemble  ces  tendres  cœurs  déchirés,  et  j'ai  le 
chagrin  de  vous  mander  <jue  j'ai  peu  réussi.  Ces  recherches 
étaient  d'autant  plus  difficiles  que  les  armateurs  n'avaient 
pas  pris  la  peine  d'enregistrer  le  nom  des  déportés  ;  comme 
il  ItMiT  suffisait,  pour  toucher  leur  salaire,  de  constater  le 
nombre  de  ceux  qu'ils  avaient  à  leur  bord,  ils  ne  se  sont  pas 
donné  plus  de  peine. 

"  J'avais  oui  dire  que  le  vieux  notaire  Leblanc  venait 
d'arriver  à  Philadelphie  ;  j'y  fis  faire  aussitôt  des  perquisi- 
tions qui  n'eurent  d'autres  résultats  que  de  m'apprendre  la 
fin  déplorable  de  ce  vieux  serviteur  de  noire  gouvernement. 
Accosté  d'abord  daii.s  le  port  de  New-York  avec  sa  femme 
et  deux  de  ses  plus  jeunes  enfants,  il  n'avait  pas  voulu 
s'y  reposer  sans  avoir  retrouvé  quelques  autres  des  siens. 
Mais  sa  santé  était  déjà  trop  délabrée  pour  supporter  plus 
de  fatigue  et  de  chagrin,  il  expira  en  rejoignant  trois  autres 
membres  de  sa  famille.  On  ne  sait  ce  que  sont  devenus  les 
seize  qui  manquent  encore.  Quelques  rapports  recueillis 
en  Pensylvanie  m'ont  fait  soupçonner  que  le  père  Landry 
serait  mort  lui-même  à  bord  de  l'un  des  pontons,  et  aurait 
été  jeté  à  la  mer.  D'ailleurs,  près  de  trois  cents  de  ceux 
qui  sont  arrivés  dans  cette  province  ont  déjà  péri  de  ma- 
ladie et  do  misère, 

'■  Pour  se  délivrer  de  la  dépense  qu'entraîne  le  soutien  de 
ceux  qui  survivent,  le  gouvernement  leur  a  offert  de  les 
vendre  comme  des  esclaves  .'...  Vous  savez  déjà  qu'ici  la  ville 
s'est  crue  généreuse  en  offrant  de  placer,  dans  la  maison  des 
pauvres,  les  enfants  que  leurs  parents  ne  peuvent  pas  ali- 
menter. Nous  leur  avons  enlevé  une  partie  de  leurs  affec- 
tions et  nous  leur  demandons,  par  charité,  de  leur  arracher  le 
reste.  Nous  les  avons  faits  prisonniers  sans  raisons  légitimes 
et  nous  trouvons  lourd  de  leur  donner  à  manger  ;  et  nous 
nous  étonnons  qu'ils  refusent  de  pareils  témoignages  de  bien- 
veillance !  Vraiment,  noas  allons  laisser  une  belle  preuve  de 
notre  esprit  de  justice  à  la  postérité  ! 

"  Malgré  tous  mes  efforts,  je  n'ai  pu  me  mettre  sur  la  trace 
d'aucun  des  frères  de  Marie  ;  il  n'est  pourtant  pas  probable 
qu'ils  aient  tous  succombé  ;  quelques-uns  auront  réussi,  je 
l'espère,  à  s'échapper  du  côté  du  Canada  ou  de  la  Louisiane. 
Je  sais  qu'un  convoi  s'est  dirigé  vers  le  Mississipi  :  que  deux 
vaisseaux  ont  été  saisis  par  les  prisonniers  et  forcés  de  re- 
brousser chemin  vers  la  Baie-des-Français,  d'où  personne  ne 
les  a  vus  revenir,  et  qu'un  autre  s'est  perdu,  corps  et  biens, 
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sur  les  côtes  <1  la  Pensylvanie.  On  m'a  dit  qu'un 
de  ceux  qui  avaient  été  déposés  sur  le  littoral  de  la  Géorgie 
s'acheminaient  vers  le  nord  avec  l'espoir  d'atteindre  l'Acadie. 
Quoiqu'ils  n'ignorent  pas  l'immense  étendue  de  côtes  qui 
les  séparent  de  leur  patrie,  ils  ne  désespèrent  pas  d'y  arriver. 
Plusieurs  ont  atteint  New- York  ;  et  ils  rapportent  qu'un 

frand  nombre  d'entre  eux  ont  péri  dans  ce  long  voyage, 
auvres  gens  !  ils  ne  se  doutent  pas  de  ce  qui  les  attend  ici. 
Lawrence  vient  d'expédier  l'ordre  de  les  disperser  de  nou- 
veau !... 

"  Depuis  quelques  mois,  j'ai  dû  négliger  vos  intérêts  de- 
vant les  occupations  incessantes  que  m'a  données  le  service. 
"  Vous  le  voyez  donc,  mon  cher  capitaine,  toutes  nos 
peines  n'ont  abouti  qu'à  constater  des  pertes  irréparables 
K)ur  nos  protégés.  Comme  il  n'y  avait  aucun  avantage  à 
eur  rendre  compte  de  ce  triste  résultat,  j'ai  préféré  leur 
'.  aisser  tout  ignorer.     Le  hasard  et  le  temps  leur  révéleront 
■  oute  l'étendue  de  leur  malheur.     Cependant,  comme  leur 
\8olement  me  paraissait  les  accabler  de  jour  en  jour  davan- 
tage, je  leur  ai  proposé  de  les  acheminer  vers  le  Canada. 
Ils   acceptèrent  ma  proposition  avec  reconnaissance.     Un 
échange  de  prisonniers  avait  eu  lieu,  je  profitai  du  départ 
de  quelques  Français  pour  leur  confier  les  proscrits.    Un 
convoi  de  nos  troupes  qui  partait  poixr  la  frontière  les  accom- 

Eagna  jusqu'au  lac  Champlain.  .le  doute  que  la  mère 
andry  et  la  veuve  Trahan  aient  pu  survivre  à  ce  long 
voyage.  Si  le  succès  couronne  vos  etîbrts  sur  Québec,  vous 
saurez  bientôt  si  mes  prévisions  se  sont  accomplies. 

"  Adieu,  mou  ami, 

"  J(JHN  WiNSLOW."    . 

A])rès  cette  nouvelle  lecture,  Jacques  se  leva  ;  sa  résolution 
était  arrêtée  :  il  allait  l'exécuter. 

S'jI  restait  quelquefois  indécis  entre  deux  grands  intérêts 
de  sa  vie,  aussitôt  qu'il  avait  fait  son  choix,  il  ne  consultait 
plus  qtie  pon  énergie.  Il  se  rendit  donc  an  quartier  où  était 
cantonné  le  corps  désarmé  de  M.  de  Boishébert  pour  faire 
ses  adieux  à  ses  confrères  et  à  son  commandant.  Celui-ci, 
qui  soupçonnait  les  motifs  secrets  de  la  conduite  de  son 
capitaine,  ne  voulut  pas  lui  adresser  de  questions  sur  ce 

Î[ui  le  faisait  renoncer  au  service  de  la  France,  Jacques 
ui  sut  gré  de  sa  discrétion  :  il  avait  trop  combattu  dans 
son  propre  cœur  pour  aimer  à  lutter  encore  avec  un  ami 
pour  lequel  il  avait  tant  de  considération.  Cet  adieu  fut 
presque  silencieux  ;  on  se  pressa  vivement  poitrine  contre 
poitrine,  avec  des  larmes  dans  les  yeux.    En  apercevant 
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quelques  lambeaux  de  son  drapeau  de  Montmorency  et  de 
Sainte- Foy,  que  son  chef  rapportait  sans  doute  en  Franco 
comme  une  relique,  Jacques  s'en  empara  et,  les  embrassant 
étroitement,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

— Adieu  !  Je  no  te  reverrai  plus  que  dans  mon  soxxvenir 
et  dans  mon  amour  passé...  que  dans  mes  heures  de  déses- 
poir !  c'est  fini  !...  Maintenant,  il  me  faudra  prier  pour  que 
tu  ne  reparaisses  jamais  sur  cette  frontière...  je  serais  obligé 
de  te  combattre  !... 

Quelques  compagnons  d'armes  qui  n'étaient  pas  dans 
l'intimité  du  proscrit  acadien,  moins  discrets  que  leur  com- 
mandant, ne  pouvaient  comprendre  pourquoi  ce  fier  ennemi 
des  Anglais  voulait  rester  en  arrière  :  ils  s'écriaient  en  le 
voyant  passer  devant  eux  : 

— Quoi  !  vous,  capitaine  Hébert,  vous  renoncez  à  la  Franco 
malheureuse  et  vaincue  !... 

Jacques  se  sentit  suffoqué  et  il  hâta  le  pas  :  il  lui  sembla 
dans  ce  moment  qu'il  franchissait  un  océan  et  qu'il  mettait 
le  pied  dans  un  autre  camp  :  malgré  les  motifs  purs  qui  le 

?  guidaient,  il  crut  que  la  honte  des  transfuges  rougissait  son 
ront,  et  il  fut  prêt  de  se  rejeter  en  arrière.  Mais  W  agontaga, 
à  qui  il  avait  donné  le  bras,  l'entraina  sans  comprendre  son 
émotion. 

De  là,  il  se  i.!ndit  devant  les  magistrats  chargés  de  rece- 
voir le  seiment  d'allégeance,  et  il  le  prêta  ,  puis,  ayant  dé- 
couvert des  bateliers,  il  loua  une  embarcation  et  se  dirigea 
avec  son  eornpagnon  vers  la  mission  de  la  Prairie  de  la 
Magdeleine,  que  les  Jésuites  évangé lisaient  depuis  plusieurs 
années.     Voici  quel  était  le  but  de  ce  voyage. 

Jacc^ues  savait  qu'un  grand  nombre  de  ses  compatriotes, 
lors  de  leur  émigration,  avaient  obtenu  du  gouvernement 
d'ouvrir  quelques  nouvelles  concessiuns  le  long  «iu  St.-Laurent. 
Dixrant  les  deux  hivers  précédents  et  pendant  na  retraite  sur 
Montréal,  il  avait  pu  recueillir  assez  «l'inrormations  pour 
être  persuadé  qu'aïK'un  de  ses  parents  ne  se  trouvait  dans 
les  établissements  situés  entre  Québec  et  Montréal,  mais  il 
avait  su  tout  dernièrement  que  plusieurs  familles  ac'xdiennes 
s'étaient  fixées,  sol^^  la  direction  des  Pores  Jésuites,  dans  un 
endroit  isolé,  en  arrière  de  leur  mission,  au  milieu  de  la 
vallée  formée  par  le  Ht  -Laurent  et  le  Richelieu.  Il  ne 
connaissait  le  nom  d'aucune  d'entre  elles  ;  mais  il  espérait 
avec  raison  obtenir  tous  les  renseignements  nécessaires  fi  la 
maison  do  la  compagnie  :  il  avait  connu  autrefois  plusieurs 
de  ces  zélés  missionnaires  :  il  espérait  en  rencontrer  quel- 
ques-uns il  la  Prairie  de  la  Madeleine.    Il  faisait  encore  une 
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hypothèse  assez  vraisemblable  et  qui  n'avait  pas  moins  de 
charme  pour  lui  : 

— iSi  Marie  est  venue  au  Canada  par  le  lac  Champlain  et 
le  Richelieu,  comme  le  laisse  croire  la  lettre  du  colonel 
"Winslow,  elle  se  sera  arrêtée  dans  lo  premier  établissement 
où  elle  aura  rencontré  quelques-uns  de  ses  compatriotes. 

Or,  la  Petite-Cadie,  bien  isolée  à  cette  époque,  se  trouvait 
sur  son  chemin. 


VII 

C'est  donc  le  cœur  plein  d'espérance  et  de  crainte  que 
Jacques  monta  les  degrés  du  perron  qui  conduisait  à 
l'humble  habitation  des  Pères.  Un  frère  vint  ouvrir  la  porte 
du  parloir  et  introduisit  les  voyageurs  dans  une  petite  pièce 
déjà  remplie  de  monde,  puis  il  leur  dit  : 

— Vous  désirez  parler  à  quelqu'un  d'ici  ? 

— Oui,  bon  frère,  répondit  Jacques,  je  voudrais  avoir  un 
moment  d'entretien  avec  le  Père  Supérieur. 

— Le  voici  lui-même  qui  vient.  Veuillez  vous  asseoir,  en 
attendant  qu'il  ait  terminé  avec  ces  autres  personnes 

La  plupart  de  ces  visiteurs  étaient  des  femmes,  des  vieil- 
lards et  des  entants  canadiens  ou  sauvages  ;  en  apprenant 
la  capitulation,  ils  étaient  accourus  auprès  de  leurs  pasteurs 
pour  leur  demander  des  conseils  et  des  secours,  apprendre 
quel  sort  leur  était  réservé  et  ce  qui  allait  advenir  à  leurs 
parents  restés  sous  les  armes.  Le  bon  religieux  répondait  à 
tous  selon  son  cœur  et  comme  le  requéraient  les  besoins  de 
chacun  ;  il  distribuait  en  même  temps  ce  que  sa  charitable 
indigence  lui  permettait  d'enlever  à  la  vie  de  la  petite  com- 
munauté pour  le  donner  i\  ceux  qui  demandaient  les  soins 
les  plus  urgents.  Une  table  était  dressée  dans  un  coin  où 
les  habitués  de  l'aumône  allaient  }»rendre  quelque  nourri- 
ture que  leur  servait  le  frère  portier.  Puis  il  congédiait 
tout  ce  monde  avec  douceur,  leur  disant  : 

— Allez,  mes  enfants,  espérez  en  Dieu  et  priez  .  soyez  en- 
suite sans  inquiétude.  Regagnez  vos  maisons  et  vos  ca- 
banes, vous  reverrez  bientôt  vos  parents,  il  ne  leur  est  pas 
arrivé  de  mal.  Ce  soir,  à  VAve  Maria,  trouvez- vous  tous 
dans  la  chapelle  ;  je  vous  donnerai  les  avis  que  le  ciel  m'ins- 
pirera... Et  tous  ces  malheureux  se  retiraient,  l'ftme  calmée 
par  ces  simples  paroles  qui  représentaient  pour  eux  la  sa- 
gesse et  la  volonté  divine  La  paix  qui  régnait  sur  le  Iront 
du  prêtre  descendait  dans  tous  ces  cœurs  naii's.  En  le  voyant 
s'approcher  de  lui,  Jacques  sentit  augmenter  ses  espérances  ; 
il  lui  sembla  qu'un  air  vivifiant  venait  i  envelopper,  il  éprou- 
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vait  une  sensation  de  repos  et  de  satisfaction  qa'il  avait 
oublié  depuis  longtemps. 

— Et  vous,  dit  le  Supérieur  en  l'accostant,  vous  avoz  aussi 
&  me  parler,  que  désirez-vous  '(  à  qui  ai-je  l'avantage  de  par- 
ler ? 

— Je  suis  un  proscrit  acadien  ;  depuis  le  jour  de  mon  exil, 
j'ai  servi  constamment  la  France,  et  maintenant  que  je  ne 
pxiis  plus  rien  faire  pour  elle,  je  cherche  mes  parents  dis- 
persés...Je  venais  vous  demander,  mou  Père,  si  dans  v  itro 
maison  quelqu'un  n'aurait  pas  entendu  parler  d'eux. 

— Comment  se  nomment-ils  ? 

— Mon  père  se  nomme  Pierre  Hébert,  et  nous  sommes 
alliés  aux  Leblanc,  aux  Landry,  aux  Cùmaux. 

— Mon  enfant,  ces  noms  ne  me  sont  pas  inconnus  ;  je  les 
ai  souvent  entendu  prononcer  lorsque  j'étais  à  Québec  et 
même  depuis  le  jieu  de  temps  que  je  suis  ici.  Mais  je  no 
puis  moi-même  vous  donner  aucun  renseignement  exact 
Bui  les  familles  qui  les  portent  et  sur  les  lieux  où  elles  rési- 
dent ;  depuis  que  j'habite  la  Nouvelle-France,  j'ai  exercé 
mon  ministère  surtout  parmi  les  sauvages.  Un  «les  Pères 
de  cette  mission  pourra  vous  être  plus  utile  que  moi  ;  il  a 
séjourné  an  milieu  de  vos  compatriotes,  il  les  a  suivis  après 
qu'ils  se  furent  enfuis  de  lei^  pays,  les  a  aidés  dans  leurs 
nouveaux  établissements,  et  puis  les  quelques  semaines 
qu'il  est  ici,  il  a  visité  deux  lois  ceux  qui  se  sont  fixés  à 
quelques  lieues  d'ici,  sur  les  bords  de  la  petite  rivière  de 
Montréal:  peut-être  le  connaJs.sez-vous. 

— Puis-jo  savoir  son  nom,  mon  Père  ? 

— C'est  le  Père  de  la  Brosse. 

— Le  Père  de  la  Brosse  !  s'écria  Jacques,  mais  c'est  près- 

3u'un  frère  d'armes,  il  a  vécu  pendant  près  d'un  un  à  côté 
e  moi  ;  nous  couchions  dans  la  môme  tente.  Oh  !  qu'il  m'a 
fait  du  bien,  après  les  dures  séparations  que  je  venais  de 
subir,  quand  nous  errions  dans  les  environs  de  l' Acadie,  moi, 
pour  protéger  ims  émigrés,  lui  pour  les  recueillir  et  les  con- 
soler '  Que  je  SUIS  heureux  de  le  rencontrer  encore  ! 

— Miilheurt'usemeut,  dit  le  Père  Sujjérieur,  il  ne  se  trouve 
p«js  maintenaut  dans  la  maison  ;  on  est  venu  le  quérir  jwur 
des  malades  en  danger...  précisément  pour  un  Acadien  de 
la  nouvelle  commune.  Il  ne  reviendra  pas,  probablement, 
avant  mardi  pro«;hain.  C'est  aujourd'hui  vendredi  ;  or, 
comme  les  chemins  sont  très-mauvais,  et  que  le  P«'re  veut 
donner  à  ces  bonnes  gont?  le  service  divin,  les  visiter  tous 
un  peu,  leur  ofirir  tous  les  secours  spirituels,  les  préparer 
au  grand  coup  qui  vient  de  les  frapper,  il  a  besoin  de  ces 
quatre  jours. 
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— Depuis  combien  do  temps  e^t-il  paru  {  dit  Jacqaeb  uvec 
précipitation. 

— Dopuis  une  hearo  seulement. 

— Alors,  il  nous  sera  facile  do  le  rejoindre,  n'e8t-co  pas, 
mou  Père,  en  prenant  le  train  dexpcditiojt  ' 

---Je  n'eu  doute  pas  le  Pt-re  de  lu  Bross-*  a  maintenant  le 
pas  appesanti  mais  le  vous  en  préviens,  )a  route  est  dif- 
ficile. 

— Alors,  mon  Père,  permetto/  que  nous  partions  ;  j'ai 
grand».'  hâte  de  causer  avec  lui  ,  s  il  allait  me  conduire  lui- 
même  à  la  maison  de  ma  famille  '... 

— .Te  -ous  le  souhaite,  mon  brave  ;  quand  oa  sait  si  bien 
accomplir  ses  devoirs  d.  citoyen  et  d'enfant,  on  meriti-  que 
Dieu  nous  récompense  ,  que  la  bénédiction  d'un  vieillard 
TOUS  accompagne  dans  vos  pieuses  retiherches  !  Si  nous  res- 
tons ici,  et  si  le  ciel  vous  fivorise  dans  votre  voyaij[e,  venez 
me  conter  votre  bonheur,  afin  que  je  me  réjnuisse  avec  vous. 

Apres  ces  paroles,  le  saint  religieux  indiqua  à  Jîtcques  la 
route  qu'il  devait  suivre. 

TJn  seul  chemin  traversait  alors  l'immense  forêt  qui  sépa- 
rait de  ce  côté,  le  St. -Laurent  du  fiichelieu  ;  «"'était  celui  de 
St.  Jean,  et  c'est  celui  que  le  Jésuite  avait  désigné  à  nos 
voyageurs.  Il  était  droit  et  déjà  bien  tracé,  on  ne  pouvait 
s'y  égarer  :  Jacques  et  Wagontaga  s'y  avancèrent  rapide- 
ment, mais  après  avoir  franchi  un  espace  de  trui-  lieues  à 
peu  près,  ils  commencèrent  à  s'étonner  de  ne  pas  aiiercevoir, 
même  dans  le  lointain,  le  missionnaire  qu'ils  désiraient  tant 
rejoindre 

— Pour  quelqu'un  dont  le  pas  est  appesanti,  se  dit.Iacques 
en  lui-même,  je  trouve  qu'il  enjambe  leslemeni  cett--  route 
d'enfer  ;  il  faut  qu'un  ange  l'ait  voiture,  ou  bien  qu'il  soit 
tombé  aux  mains  de  quelque  j»a trouille  an2:laise. 

En  effet,  co  chemin,  qui  a  été  dans  tout  le  temps  un  des 
plus  difficiles  du  pays,  éUiit  à  cette  épor^ue  à  peine  prati- 
cable dans  les  plus  beaux  mois  de  l'été  ;  pen  é  à  travers  des 
marais,  des  savanes  et  des  terres  arffileuses,  ponté  à  plu- 
sieurs endroits  de  bois  rond,  il  avait  servi  de  passage.  Jurant 
toute  une  saison,  a  toutes  les  troupes  françai.ses  et  anglaises  ; 
ce  n'était  plus  qu'une  voie  de  cahots  et  de  boue,  A  tout 
instant  les  deux  voyageurs  étaient  forcés  d'entrer  dans  le 
fourré  pour  tourner  quelque  mauvais  pas,  et  aussi,  pour 
éviter  la  reiu:ontre  de  quelques  bataillons  anglais  qui  rejoi- 
gnaient l'armée  de  MouMtal.  Quoique  Jacques  fut  pourvu 
d'un  a<te  qui  faisait  foi  de  sou  allégeance,  il  pouvait  Jort 
bien  arriver  que  K  -  conquérants  missent  des  entraves  à  son 
voyage.     11  îut  doin:  bien  heureux,  quaud,  arrivé  dau»   iea 
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environs  de  la  petite  rivière  de  Montréal,  qu'on  appelle 
foinnmn^-nu'nt  au|onrd'hui  rivièro  di'  La<adi»',  il  trouva  un 
8.ntit*r  do  traverht'  qui  pi'n»''trait  ù  droit»'  dauH  le  cœur  do 
lu  t'orôt,  ot  qui.  selon  les  indications  du  l'ère  Jt'-suite,  devait 
le  conduire  duectenifiit  aux  premiers  établiMsementh  ai  u- 
diens. 

Cependant,  il  n'eut  piib  meilleure  fortune  dans  le  sentier 
que  sur  la  grande  route  ;  celui  qu'il  poursuivait  avec  tant 
«1  ardeur  ne  s'otlVit  ï»a8  plus  A  son  regard.  Ijc  soleil  baissait 
rapidement,  et  sous  l'épaisse  ieuillée,  il  faisait  A(\\h  soir, 
igitorant  les  lieux  et  les  distances,  dan.s  ce  pays  inconnu, 
Jacques  craignit  de  s'égarer  et  d'être  obligé  de  revcnit  sur 
s<  i  pas,  et  il  se  diunanda  souvent  comment  le  mih.sionuaire 
avait  pu  franchir  si  rapidement  un  pareil  chcniih,  ou  par 
quel  charme  il  avait  pu  tromper  sa  poursuite.  Wagoninsra  fit 
observer  qu'ils  ne  rencontraient  sur  le  sol  aucunes  pistes 
bien  récentes. 

— Allons!  hâtons-nous  encore  s'il  est  possible,  lui  dit  son 
compagnon. 

Us  marchèrent  encore  quelque  temps  .avec  cette  inquié- 
tude, puis  après  quelques  milles  parcourus,  ils  remarquèrent 
que  les  lutMirs  du  soleil  couchant  arrivaient  plus  librement 
sous  les  voûtes  impénétrables  de  la  futaie;  ils  touchaient  à 
la  lisière  d'une  prairie  de  castor,  ou  bien  à  une  éclain  ie  faite 
par  des  défricheurs...  Ils  s'arrêtèrent  plus  volontiers  à  cette 
8ecx)nde  conjecture,  et  ils  eurent  raison.  C'était  l'abord  d  un 
premier  bameau  qui  se  dévoila  bientôt  après  :  quelques 
arpents  de  chaumes ,  une  cabane  couverte  en  paille  ;  une 
hutte  pour  les  bêtes  ;  un  meulon  de  foin  ,  une  femme 
assise  au  seuil  de  sa  porte  ;  quelques  petits  enfants 
occupés  à  fagotter  près  d'un  bûcher  de  bois  veri  ;  une  colonne 
de  luraée  qui  montait  dans  la  lumière  rose  du  soir,  partant 
d'un  trépied  sur  lequel  mijotait  le  souper  ;  une  vieille  hari- 
delle, naguère  superoe  cavale  qui  avait  échappé  aux  boulets 
des  Anglais  et  à  la  dent  de  ses  compatriotes,  et  qui  se  délec- 
tait maintenant  en  broutant  san.s  partage  l'herbe  do  son 
champ  et  en  mirant  ses  nobles  infirmités  dans  la  rivière 
qui  passait  auprès:  voilà  quel  ..tait  tout  le  tableau.  Jacques 
n  en  fut  pas  moins  enchanté. 

En  apercevant  le  sauvage,  les  enfants  puis  la  mère  reii- 
trennit  dans  la  maison.  Ce  pauvre  réduit  ne  les  mettait 
pas,  pourtant,  à  l'abri  de  la  violence;  la  porte  qui  était  la 
seule  ouverture  de  l'habitation,  ne  consistait  qu'eu  auelques 

[)ièce8  de  bois  mal  jointes  que  les  habitants  suspendaient,  à 
a  nuit,  devant  l'entrée. 
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Anshitôt  que  Jacques  s'en  fût  approcha,  il  mit  la  ttite  au 
p^uichef.  et  dit  à  la  uiére  : 

—N'ayoz  paH  peur,  bravp  femirif,  iioiis  soramcs  de  vos 
amis;  j)>  venais  seult'uifnt  vous  demander  si  vous  aviez  vu 
passer  le  missionnaire,  cette  après-midi. 

— Not'  nouveau  Père  ■  répondit  celle-ci 

— Précisément, 

— Eh  !  ben,  non,  monsieur,  je  ne  l'avons  pus  vu  depuis 
quii.  ;o  jours. 

— C'est  étrange  !  fit  Jacques  ;  est-ce  qu'il  peut  passer  par 
un  autre  chemin  ? 

— Sans  doute,  monsieur,  depuis  quelque  temps  il  vient 
toujours  par  un  sentier  isolé,  plus  direct  que  le  <  hemin  du 
roi  et  meilleur  pour  les  piétons  ,  vous  le  rencontrerez  ii  trois 
quarts  de  lieue  d'ici. 

— l'ourriez-vous  me  dire,  ajouta  Jacques,  s'il  se  trouve  des 
Hébert  parmi  leh  ha'ntants  de  cette  nouvelle  commune  ?... 

— Dci  Hébert  !  monsieur,  oh  '  i)  n't-n  manque  pas.  iJ'ahctrd, 
mon  mari  est  un  Hébert... Thomas,  fils  de  Thomas  et  petit- 
fils  du  fçrand  Thomas  .  puis,  j'avons  un  couhki,  nui  est 
not'  cinquième  voisin.  Paul  dit  le  Courtaud,  ttn  blond  ,  puis 
j'avons  un  oncle,  qui  s'appelle  François  <i  Simon,  c'est  le 
père  de  not'  cousin:  ils  restent  côte  ù  cote  ;  puii-  il  y  en  a 
encore  d'autres... 

H  y  a  un  proverbe  qui  est  quelquefois  faux,  c'est  celui-ci  : 
"  Abondance  de  biens  ne  nuit  pas  :  "  doiio  ce  mt)raent  Jacques 
trouva  que  pour  avoir  tant  cherché  des  Hébert,  le  ciel  lui 
en  envoyait  trop  à  la  fois.  L'histoire  doit  dire  que  ce  nom 
était  aussi  répandu  parmi  les  Acadieus  que  celui  de  Smith. 
chez  les  Anglais. 

— Et  d'où  vient  votre  famille  ?  poursuivit  notre  capitaine. 

-  De  Port-Lajoye,  dans  l'Ile  St,  Jean  :  elle  sortait  oriiji- 
nairement  des  Hébert  de  la  Riviere-aux-Hebert,  sur  la  liaie 
de  Beau-Bassin. 

Evidemment,  se  dit  Jacques  en  lui-même,  voilà  des 
parents  qui  ne  me  touchent  pas  de  très-près. 

—  Kt  les  autres  Hébert  de  la  commune,  ajouta-»-il  tout 
haut,  leN  connaisK'Z-vous  bien  ?  savez-vous  de  quelle  partie 
do  notre  pays  ils  étaient  ? 

— Je  ne  les  connaissions  pas  beaucoup,  monsieur.  Il  n  y 
a  pas  un  an  que  je  sommes  ici  ;  et  je  n'avions  pas  eu  le 
temps,  jo  vous  assure,  de  courir  le  voisinage  <^ui  n'est  pas 
encore  proche,  comme  vous  voyez  :  faire  un  i)eu  de  terre, 
semer  un  p'tit  brin  de  grain,  le  couper  et  le  mettre  à  l'abri  ; 
puis,  soigner  quatre  enfants,  pour  une  pauvre  femme  pres- 
que toujours  toute  seule,  tout  ça  ne  laisse  pas  le  temps  de 
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voisiner  ni  d'être  malade,  allez  !...et  avec  ça  mon  pauvro 
mari  qiu  est  à  la  guerre  depuis  le  mois  d'avril'  Ah  !  quand 
ça  linira-t-il,  eette  guerre-lù  !''...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  quo 
j'nllions  devenir/...  Vous  (ju  venez  de  i;e8  endroits,  dites- 
doiir,  .'tiinraeni  ça  va-t-il  ?  Javons  entendu  do  ce  t;ôte-là 
comme  des  coups  do  canon,  et  les  petits  enfants  qui  sont 
alK'N  ces  jours-ci  près  du  chemin  de  Si  Jean  pour  voir  s'ils 
ne  verraient  pas  venir  leur  père,  m'ont  dit  qu'ils  avaient  vu 
pash-er  beauin'ip  de  soldats. 

— Jiouges  «  .iji>m«  des  pavots  !  cna  l'ainé  de  la  bande 

— Ici,  continua  la  incie,  je  n'voyons  t)a8serquodeslièvrei". 

— Les  Anglais  ont  le  dessus,  brave  l'cmme,  le  pays  est  à 
eux 

— Mon  doux  Jésus  !  iîs  vont  don<  encore  nous  brûler, 
nous  (  hasser  '... 

— Non  pas  ;  cette  fois,  M.  do  Vaudreuil  nous  a  abandouni's 
à  condition  que  nous  soyons  bien  traités  ;  ainsi,  calmez-vous, 
la  jiuerre  est  terminée,  et  vouf;  rtverrez  bientôt  votre  mari. 
Dans  quel  corps  était-il  ? 

— Dans  celui  du  commandant  Poiuhot. 

— Oh  !  oh  '  lit  .I»c(|ue8,  alors  c'était  un  bravo  ; — mais  pour- 
suivit-il a  part,  il  doit  lais.ser  une  pauvre  veuve. 

—  Vous  l'avez  connu  ^  «lit  la  femme  avec  un  certain 
orgueil... 

— Non,  maih  ils  <.'taieiil  tom  comme  leur  chef,  dans  ce 
bataillon-là.  Allons,  adieu,  bonne  femme  ;  prenez  courage  ! 
Ou  croyez-vous  que  je  trouverai  les  autres  Hébert  ? 

— Au-delà  des  Boudreau,  des  Dupuis,  des  Bourgeois... 
vous  poincz  vous  iidbrmer  quand  vous  arriverez  à  ce 
«•hemiij  que  je  vous  ai  dit,  où  a  du  passer  notTèro  ;  vous 
n'avez  d'ici  là  qu  à  suivre  la  rivière. 

— Ce  n'est  pas  moins  un  inconvénient,  dit  Jacques  en 
s'éloignant  avec  son  compagnon,  d  avoir  eu  des  aieux  qui 
ont  su  si  bien  multiplier  leur  nom. 

— (''est  vrai,  répondit  VVagontaga  ;  mais  s'ils  n'avaient 
pdK  tant  eu  d'enfants,  il  ne  te  resterait  i)]us  l'espoir  de  re- 
trouver tes  parents,  mon  t:hef,  et  ce  nouveau  voyage  serait 
encore   perdu. 

— Oui,  mais  il  est  bien  «  ruel,  Wagontaga,  de  voir  ni  sou- 
vent cet  esi>oir  troiii,jé  ;  combien  de  fois,  en  apprenant  que 
quelqu'un  portait  mon  nom,  ai-je  demandé  vainement  s'il 
était  de  ma  famille  !... combien  souvent  mon  cœur  a  palpité 
p(mr  ce  qui  n'était  qu'une  illusion  !...ot  aujourd'hui,  si  je 
suis  encore  frustré  dans  mon  attente,  de  quel  càlo  pourrai-jo 
adresser  mes  désirs  ^...il  me  faudra  aller  parcourir  la  Nou- 
velle-Angleterre. 
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— Tu  viendras  avec  moi,  mon  frère,  dit  VVajîontiiga. 

— Et  que  vu«-tu  iairo  toi-mèmo,  maintenant  ?  tesonmettre 
aux  Anglais,  regagner  les  domaines  de  lu  tribu,  ou  te  ré- 
soudre à  rester  près  do  moi  ? 

— Moi,  mo  soumettre  à  ces  blancs  !  s  e<Tia  le  Micmai;  :  non, 
non,  nous  ne  nous  soumettons  jamais  qu'à  la  loi  de  la  mort. 
Il  est  encore  glorieux  poiir  un  guerrier  vaincu  de  braver  les 
horreurs  du  suppliie,  d'insulter  ses  ennt>mis  qui  le  lient  sur 
le  bûcber,  de  les  br!iV<>r  sous  les  coups  de  leurs  casse-tètes, 
dans  les  ceintures  de  haches  brûlantes.  Nous  (ouibattons 
jusqu'il  l'anéantissement,  jusqu'à  la  dispersion  de  la  tribu, 
alors  ceux  ijui  sont  pris  savent  mourir,  et  ctnix  <|ui  s'échap- 
pent ib'vicînnent  les  pères  d'une  génération  de  vetigeurs. 
Nous  pn'lons  notre  secours  aux  autres  nations,  dans  la  guerre, 
mais  uuuh  ne  lions  jamais  nos  bras  et  notre  volonté.  'Vous 
autres,  blancs,  vous  pensez  à  v  os  parents,  i\  vos  femmes, 
vous  aviiz  des  cœurs  mous  ;  nous  autres,  nous  ne  voyons 
que  l'insulte  faite  aux  os  de  nos  pères,  et  nous  ne  virons 
pas  s  ils  ne  sont  pus  vengés,  dans  le  sang  de  nos  ennemis. 
Ma  tribu  a  été  dispersée,  les  os  de  mes  aïeux  ont  été  souillés  ; 
je  serais  impie  si  j'allais  m'as.seoir,  seulement  durant  nnf 
soleil,  sous  la  ttînto  de  ceux  (jui  portent  la  flétrissure  de  ce 
crime.  Non,  j  irai  me  joindre  à  ceux  qui  peuvent  combattre 
encore  ;  je  me  ferai  de  nouvelles  armes  ;  j'aurai  des  enlants 
que  j'exercerai  à  la  guerre  en  leur  faisant  tuer  des  renards 
et  des  bisons,  puis  je  les  conduirai  pluv«  tard  contre  les 
Anglais.  Il  poussera  des  ailes  aux  ours  cl  des  cheveux  aux 
caillou::  avant  que  la  clémence  et  l'oubli  entrent  dans  le 
cœur  de  Wagontagu.  Et  crois-tu  que  je  voudrais  attacher 
ma  vie  A  vos  lois  <le  la  paix,  A  vos  travauxd'enclav's  ?  Vous 
autres,  hommes  faibles,  vous  vous  êtes  fait  des  besoins  ser- 
viles;  il  vous  faut  dormir  sur  des  lit>,  manger  des  viandes 
assaisonnées,  couvrir  votre  pi'au  sjusible  d  habits  varies  ; 
vout^  êtes  gouv(^rnés  par  ces  necessiti's,  et  vous  travaillez 
toute  votre  vie  pour  gagner  ces  morceaux  de  métal  qui 
servent  à  vous  procurer  («s  choses.  Quant  à  nous,  nous  pre- 
nons i  la  terre  ce  qu'elle  donne  pour  nous  alimenter  et  nous 
couvrir,  et  nous  «jontinuons  à  coucher  sur  elle  tels  que  la 
vie  nous  y  condamne.  Partout  elle  nous  ollro  ses  riches- 
ses et  elle  ne  nous  ri'l  ient  nulle  part  Nous  sommes  ses  véri- 
tables souverains,  jamais  ses  servilfurs  et  ses  captifs.  Mé- 
prisant ce  que  vous  appelez  des  biens,  nous  n'avons  pas 
de  vils  intérêts  à  i)rott!ger,  ou  à  pleurer  si  nous  les  per- 
dons, comme  des  femmes  qui  pleurent  leurs  enfants  ;  et  nous 
ne  sommes  i>as  tentés  d'avoir  recours  au  \i  I  ''tau  m.Misongo 
^tour  déposséder  les  autres.     Un  enclos  ii«  uuus  parque   pas 


i       I 


;•«;.'; 


jg|i 


266 


JACQTîES  ET  MARIE 


comme  un  bétail  sur  uno  inondée  do  terre  et  ne  nous  retient 

)a8  devant  la  voix  du  devoir.      Quand  notre  raisfjn  et  notre 

lonneur  nous  disent  :  "  il  faut  partir,  "  nous  partons  ;  ([uaud 

e  cri  de  puerro  nous  appelle,  nous  n'avons  pnti  à  rcth-chir  si 

ennemi  brûlera  nos  palais,  enlèvera  nos  trésors,  ruinera 

nos  jardins,  déchirera  nos  l)eaux  véternente,  s'emparera  de 

nos  champs  ;  nous  volons  au  «ombatsans  regarder  en  arrière. 

Oh  !  non,  mes  bois  sans  limites,  mes  ei^paccs  sans  entraves, 

je  ne  vous  sacrifierai  jamais! 

Jacques  écoutait,  tout  rêveur,  <  ?  discours  où  respirait  tant 
de  grand  .ar  sauvage,  et  il  en  restait  tout  ému  :  il  se  dt-mau- 
dait  si,  dans  le  cas  où  il  no  retrouverait  n'  Marie  ni  son  père, 
il  ne  s  eutuirait  j)a8  avec  ce  sage  du  désert  pour  mener  avec 
lui  cette  vie  de  souverain  nomade 

Pendant  cette  conversation,  la  l'orét  s'était  refermée  autour 
des  voyageurs,  mais  la  route  restait  cependant  décou\erte 
et  éclairée  sur  un  côté,  car  elle  contournait  la  grève  de  la 
petite  rivière,  cahiuant  exactement  toutes  ses  sinuosités,  A 
cotte  époque,  le  soleil  et  les  défrichements  n'avaient  pan  tan 
ce  gracieux  affluent  du  Hichelieu,  et  son  lit  trop  rempli 
s'épanchait  souvent  sur  les  terres  environnantes,  formant 
sous  l'ombrage  des  nappes  argentées.  ÇA  et  hi,  on  voyait 
descendre  dans  le  miroir  des  eaux  dis  "lambeaux  ft^stonnch 
de  la  feuillée,  ou  d'énormes  troncs  d'aibres  encore  verts  que 
les  flots  du  printemps  avaient  en  partie''déraciné8.  Ces  co- 
lonnes de  la  forêt  se  croisaient  à  (juelques  endroits,  par- 
dessus le  c(»urs  (le  l'onde,  l'onnant  des  arcs  de  triomphe 
agrestes,  sous  lesciuiils  fuyaient,  peu  soucieux  de  gloire,  des 
alouettes  et  des  mauves  en  gaieté  ;  ie  volées  de  canards 
s'élovaitut  à  tout  instant  du  milieu  c-  ■  i/rairies  de  "joncs  et 
s'en  allaient  s'abattre,  eu  chuchotant,  aerrière  un  repli  de  la 
rivière  |)onr  recommencer,  h  l'approche  de  Jacques  et  de 
Wagontaga,  la  même  course  ei  le  même  plongeon  Une 
multitude  d'éiMireuils  venaient  aussi  irottiner  autour  do  la 
route,  «e  pourchasser  sur  les  arbres,  se  balancer  sur  les  lianes 
au-dessus  de  l'eau,  et  grignoter  sans  scrupule,  aux  yeux  des 
voyageurs  allâmes,  un  souper  friand  composé  d  \m  bleuet, 
d  un  gland  ou  d'une  noisette.  Le  soleil  était  disparu  depuis 
quelque  temps,  le  baume  des  sapins  et  des  liards  remplissait 
l'air,  avec  len  fraîches  vapeurs  du  soir. 

Jacques  respirait  avidement  les  senteurs  vivifiantes  de 
cette  solitude;  il  écoutait  avec  extase  ces  chants  des  oiseaux 
insouciants  :  au  lendemain  des  combats  et  dos  horreurs  d'une 
longue  guerre,  la  vue  do  cette  retraite  ramenait  la  paix  dans 
son  iVme 

— iSi  j'allais  trouver  ici  ceux  que]'aime!...B'Êcriait-iià  tout 
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instant,  en  goûtant  une  nouvelle  émotion  en  passant  devant 
un  nouveau  tableau. 

A[)r('»  une  tlt'ini-heure  de  marche,  les  traces  de  défriche- 
ments plus  considérables  se  manitos^îrent  de  nouveau  :  le 
boih  s'éclaircit  sensiblement,  la  route  devint  mieux  frayée, 
des  haies  d  arbres  renversés  annoncèrent  l'existence  de  la 
propriété  ;  on  «ntendit  à  quelque  distance  le  bêlement  d'un 
troupeau  et  des  voix  d'enfants  qui  s'appelaient;  enfin,  en 
touruiint  une  anse  de  la  rivière,  les  deux  rompaîçnons  virent 
apparaitre,  sur  une  pointe  de  prairie  verte,  un  petit  chaume 
bien  propret  qui  se  cachait  sous  un  groupe  de  grands  ormes  ; 
plus  lom  encore,  leur  regard  put  embrasser  une  suite  d'éclair- 
oies  non  interrompues  s'étendant  de  chaque  coté  de  la  rivière: 
ici,  la  main  du  défricheur  avait  fait  une  vigoureuse  trouée  ; 
la  paroisse  nouvelle  était  bit-n  londée  ;  à  plusieurs  endroits, 
uni'  moisson  abondante  mêlait  ses  teintes  dorées  au  sombre 
feuiliaffe  d»-  la  forêt  vierge,  et  des  habitations  hn  montraient 
entourées  de  toutes  les  dépendances  d'une  métairie  déjà 
florissante. 

Jacques  hâta  le  pas,  comptant  les  maisons,  mesurant  sa 
marche  qui  lui  semblait  sans  fin.  Quoiiju'ii  rencontrât 
maint<Mianl  quelques  personnes,  il  uosait  plus  leur  lair-  ie 
non vtillew  questions  sur  les  Hébert;  il  attendait  pour  <-,}x 
qu'il  fût  arrivé  près  du  sentier  (jui  conduisait  à  la  prairie  de 
la  Magdeieiiie,  au-delù  des  Houdreau.  des  Dupuis  et  des 
Bourgeois  ;  il  se  contentait  de  se  laire  designer  les  demeures 
de  ceux-ci.  vS'il  devait  être  encore  trompé  dans  son  attente, 
il  voulait  au  moins  garder  ses  illusions  jusqu'à  la  fin. 
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VIII 


Enfin,  arrivés  dans  une  passe  oii  le  bois  se  rapprochait 
sensiblement  de  la  route,  les  voyageurs  .lurent  distinguer 
dans  une  tranchée  coupé»;  dans  le  taillis  et  formant  sentier, 
des  ligures  humaines.  La  nuit  était  presque  venue  :  ils 
attendirent  un  instant,  jwur  s'assurer  s'ils  ne  s'étaient  pa-j 
trompés.  La  rivier<>  faisait  â  cet  endroit  une  forte  saillie 
sur  la  rive  ou  ils  marchaient  à  quelques  pas  on  avant  d'eux  ; 
sur  sa  surface  polie  et  ein  ore  légèrement  éclairée  par  l'image 
du  <;iel,  tous  les  objets  dessinaient  leur  silhouette,  lacques 
ne  resta  pas  longtemps  ù  son  point  d'obs^rvution  avant  de 
voir  g'isser  entre  «t»s  ycmx  et  le  miroir  de  1  eau  deux  formes 
qui  nr  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  leur  nature.  C'étaient 
bien  le  missionnaire  et  son  guide.  Il  entendit  même  dis- 
tinctement ie  prêtre  dire,  eu  sortant  du  bois  : 
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— Voilà  une  rude  t.lche  pour  toi,  mon  enfant  :  j'espère  que 
nous  arriverons. 

— Oui,  mon  Père,  réiK)ndit  le  jeune  homme,  il  ne  reste 
plus  .jue  qui^lques  arpimts. 

Jacques  el  son  ami  se  précipitèrent  sur  leurs  pas,  et  les 
rejoignirent  bientôt. 

Lji  surprise  du  reliiçieux  ne  fut  égalf)  qti'A  sa  joie,  en  re- 
connaissant son  capitaine  aimé  d'autrefois  : 

— Quoi!  c'est  bien  vous,  mon  cher  Hébert,  que  je  revois, 
ici,  à  une  pareille  heure  î 

— Et  c'est  une  bien  bonne  fortune  que  le  ciel  me  fait  que 
de  me  jeter  sur  votre  chemin,  à  cet  instant. 

— Mais  c'est  que  je  vous  croyais  parmi  nos  morts,  dejjuis 
longtemps  ;  connaissant  votre  ardeur,  je  supposais  ((ue  si 
les  balles  des  Anglais  avaient  de  l'esprit,  elle  ne  trouveraient 
rien  de  mieux  à  faire,  pour  leur  compte,  que  do  vous  choisir 
pour  but. 

— La  bénédiction  que  vous  m'avez  donnée,  quand  noue 
nous  8éi)ari\me8  près  de  la  rivière  i^t  Jean,  leur  a  ôté  tout 
l'esprit  qu'elles  auraient  pu  avoir.  Et  \ous,  mon  Père,  com- 
ment avez-vous  pu  échapper  à  vos  ennemis?...  Vous  vous 
êtes  bien  exposé  pour  sauver  mes  malheureux  compatriotes  ! 

— Oh  !  je  m'en  suis  tiré  à  merveille  ;  j'ai  réussi  à  conduire 
jusqu'à  Québec  presque  tous  ceux  que  j'avais  reeiieillis, 
grâce  à  la  connuissan«;e  que  j  avais  du  pays.  Une  partit  ""3 
ces  braves  g<»ns  ont  pu  s'établir  dans  les  environs  des  Trois- 
Kivières.  Depuis  cette  époque,  j'ai  exercé  le  ministère  chez 
diJférentes  fribus  sauvages,  et  les  deiiiiers  événemenis  m'ont 
ramené  dans  notre  mission  de  la  Prairie  de  la  Magdel  une.  où, 
en  attendant  (jue  le  vainqueur  règle  notre  sort  futur,  je  vais 
moccuper  à  visiter  les  nouveaux  établissements  disséminés 
dans  ces  environs.  Ce  sont  ces  devoirs  qui  m'amènent  ce 
soir  dans  cette  concession  isolée,  ouverte  en  partie  par  vos 
compatriotes... Eu  effet,  je  suppose  que  je  dois  à  et  tte  cir- 
constance le  plaisir  de  vous  rencontrer  dans  ce  lieu  ;  auriez- 
vous  des  parents  ici,  par  hasard  ?... 

—Je  l'ignore  encore,  mon  Pero  :  après  avoir  cherché 
inutilement  aiileur.s,je  venais  ici  {)0ur  m'assurer  si  quelqu'un 
de  ma  famille  ne  s'y  était  pas  réfugie. 

— Lors  de  mes  deux  visites,  j'ai  bien  rencontré  quelques 
Hébert,  mais  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  m'assurer  s'ils  vous 
étaient  parents  ;  nous  découvrirons  cela  ensemblt;,  capitaine. 

— Mais  c'est  pour  un  Hébert  que  je  sommes  allé  vous 
chercher,  mon  Pore,  dit  le  petit  guide. 

— Comment  se  nommo-t-il  i  dit  Jacques,  avec  inquiétude. 
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— On  rappelle  monsi»>ur  Piorre,  c'est  not'  vieux  voisin, 
qui  vient  de  la  vieille  Cadi*». 

— Ah  '  mon  Dien  '  s'écria  Jacques,  j'arrive  donc  pour  le 
Vuir  mourir  !...il  est  bien  malade,  mon  enlanl  ? 

— Bendam,  monsieur  j'croyons  (ju'il  est  malade  d'avoir 
trop  vécu,  car  il  ne  ma  pas  puri)  phxs  t'tiible  (;ne  de  coutume  ; 
mais  il  est  si  vieux,  si  vieux  qu'il  ne  peut  pa>  aller  plus  loin, 
quoi  !  Ce  matin,  il  a  dit  comme  ça  en  chunîçeant  de  Visasse 
et  en  se  passant  les  mains  sur  les  cotés  •  "Ah'  malheur'  il 
me  semble  que  ça  va  linir,  ma  tille,  je  me  sens  taiblir."  La- 
depsus  sa  fille,  qui  le  veille  <;omme  son  anir»»  gardien,  est 
venue  nous  demander  d'aller  chert;h(«r  not'   l'ère. 

— ('onnais-tu  les  personnes  avec  qui  il  vit  habituelle* 
ment  L.. 

--Depuis  le  printemps,  il  est  seul  avec  cette  fille  dont  je 
vi-nis  de  vous  parler:  durant  Ihiver  dernier,  il  en  avait  trois 
autres  avec  lui,  une  femme  et  deux  garçons,  qu'il  appelait 
tous  f^es  enfants;  mais  ce  printemps,  la  femme  .^st  morte,  et 
les  ûrvx  garçons  sont  partis  pour  lu  jçuerre  11  leur  avait 
dit  comme  ça,  par  manière  de  conseil  :  "  Quand  la  France 
est  en  guerre  avec  l'Angleterre,  lep  jeunes  trens  ne  doivt^nt 
pas  rester  à  la  maison  parmi  1''^  fi'inmes  ci  les  enfants, 
comme  des  peureux" 

— I.es  deux  femmes,  dit  Jacques,  étaient  sans  doute  doux 
de  mes  sœurs,  devenues  veuves,  ou  les  deux  bellcs-so'urs 
dont  les  maris  ont  péri  dans  la  rivière  Condiac,  en  détendant 
la  maison  'le  mon  père. ..Quel  Age  a  celle  qui  reste,  mon  gar- 
çon i 

— J'connaissions  pas  ça,  monsieur,  l'âge  des  femmes,  peut- 
être  vingt-cinq,  peut-être  treiite-cinq 

— As-tu  jamais  entendu  parler  dans  la  famile  d'un  certain 
Jacques  ?... 

-Oh!  oui!  beaucoup,  et  quand  ils  en  parlent  tout  le 
monde  pltiure,  le  père,  les  filles... Si  j'fichion.s  le  camp  dans 
l'autre  monde,  moi,  mes  sœurs  ne  se  fondraient  pa-s  ainsi  les 

freux  en  eau.  Il  paraît  que  c'était  un  fier  homme  ce  garçou- 
à  ;  le  vieux  voisin  dit  «[ue  s'il  ne  s'était  pa.s  tait  prendre 
comme  une  oie,  il  en  aurait  tué  des  Anglais  !...il  a  été  fusillé 
cinq  ans  trop  vite. 

— Pauvre  père!  s'écria  Jacques,  qui  donc  lui  aura  porté 
cette  triste  nouvelle  V...  De  puis  quand  habite-t-il  ici?,.. 

— Depuis  cinq  ans,  il  ce  que  j'ai  entendu  dire;  car  noua 
ne  sommes  venus  nous-mêmes  ici  que  depuis  Tautomne  der- 
nier. 

— Eh  bien  !  vous  le  voyez,  dit  Jacques  en  prenant  avec 
effusion  les  mains  du  misbionnaire,  c'est  bien  mon  pero,  ce 
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ne  peut  fitre  un  antre  que  lui  :  il  faut  courir  me  jetui  dans 
ses  bras  ;  pauvre  père,  malade,  spul,  mourant  !.. 

— Patience!  mon  ami,  dit  le  Père  de  la  Brosse,  il  est  im- 
portant, dans  de  pareilles  circonstances,  qu9  vous  ne  brus- 
qxxioz  pas  le  moment  de  la  reconnaissance,  cela  pourrait 
avoir  des  suites  fataloN  pour  votre  père.  Si  vous  df'sir'Z 
jouir  de  quelques  heures  de  sa  vie,  il  faut  vous  résigner  à 
souflFrir  nn  |>eu  de  contrainte.  Je  vais  d'abord  entrer  dans 
la  maison.  j<^  verrai  le  malade  ;  .s'il  est  en  danger  prochain, 
j«;  viendrai  vous  avertir  de  suite,  sintm,  je  le  préparerai  à 
vous  recevoir  et  vous  pourrez  entrer  dans  un  quart  d'heure. 
Vous  éviterez  d'abord  de  vous  faire  connaître  ;  la  chose  sera 
d'aulunt  plus  facile  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  lumière  dans  la  mai- 
son que  celle  qui  s'échafipe  de  la  cheminée.  Depuis  (jue  la 
guerre  est  commencée,  personne  dans  ce  pays,  à  part  les 
seigneurs, n'a  eu  de  quoi  brûler  sa  <handelle. 

— Faites  comme  il  voue  plaira,  dit  Jacques,  jo  vous  obéis. 

Le  religieux  quitta  son  guidf  et  les  deux  amis,  et  se  diri- 
gea seul  du  côté  de  la  petite  demeure  du  père  Hébert,  qui 
n'était  plus  «ju'à  quelques  pas  ;  lenfant  des  voisins  retourna 
aussitôt  ihez  lui  et  Jacques  attendit  stir  les  lieux  son  qitort 
d'heure  d'angoisse. 

IX 


Le  nouveau  logis  du  père  Hébert  était  assis  sur  un  coteau, 
à  un  endroit  oii  la  rivière  coulait  plus  rapide.  (Tétait  une 
maisonnette  basse,  bâtie  de  pièces  superposées  les  unes  sur 
les  autres  et  blanchies  à  la  chaux  Le  défricheur  avait  pris 
soin  de  laisser  autour  de  sa  chaumière  quelques  grands 
arbres,  vieux  géants  de  la  forêt  qui  devaient  en  perpétuer  le 
souvenir.  Jacques  remarqua,  sous  Itnir  ombrage,  la  ibrme 
d'uu  banc  rustique  fuit  de  bois  encore  tout  neuf:  cela  iai 
rappela  le  bocage  voisin  de  la  Oaspereau  où  sa  vie  avait 
laissé  tant  de  souvenirs.  Des  rideaux  blancs  étaient  tendus 
dans  les  petites  fenêtres,  à  travers  lesquelles  on  voyait  vacil- 
ler taiblemont  les  lueurs  de  l'atre.  La  forêt,  déjà  reculée 
dans  le  lointain,  ne  laissait  distinguer  à  sa  base  que  des 
formes  vagues,  mais  elle  dessinait  vigoureusement  les  dé- 
coupures gracieuses  et  inBiiiment  variées  de  la  fouilUV  qui 
semblait  suspendue  comme  une  guipure  noire  devant  la 
ligne  du  crépuscule. 

Jacques  ne  jeta  qu'un  œil  distrait  isur  ce  tableau  ;  sa  vue 
était  clouée  sur  les  petits  rideaux  auxquels  le  mouvement 
dos  pcirsonnes  de  l'intérieur  imprimait  une  légère  agitation. 
Mais  il  ne  vit  personne  sortir  de  ta  porte.    Cela  lui  laissa 
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l'espoir  que  son  père  n'était  pas  encore  dans  un  état  alar- 
mant ;  et  il  compta  les  minutes  par  les  pulsations  de  son 
cœur,  ce  qui  raccourcit  encore  son  quart  d'heure  d'attente. 

Lo  Jésuite  en  était  encore  à  ses  préliminaires,  quand  il 
entendit  le  capitaine  Hébert  poser  le  pied  sur  le  seuil  do  la 
porte. 

— Diantre  !  fit-il  tout  bas,  )*'  de\  ais  pourtant  m'y  attendre  ! 

—  On  frappe,  je  crois. ..dit  le  père  Hébert;  eu  même  temps 
il  cria  d'une  voix  vigoureuse  : 

— Entrez!  .. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Jacques  «'avançant  avec  précautiou 
pour  éviter  les  rayons  du  foyer  et  rutl'ermir  sa  démarche 
ébranlée  par  l'émotion,  dit  au  maitre  du  logis  : 

— Nous  sommes  deux  soldats  en  voyage  ;  lassés,  ignorant 
les  chemins,  nous  venons  vous  demander  le  couvert  pour  la 
nuit 

— Vous  êtes  les  bienvenus,  vous  êtes  des  amis  ;  des  sol- 
dats qui  servent  si  bien  notre  roi,  doivent  être  reçus  par- 
tout et  !\  toute  heure  ;  vous  trouverez  seulem»  nt  l'espace 
étroit  e*  la  table  bien  nue  ;  nous  avons  tout  donné  pour 
l'armée.  Asseyez-vous  en  attendant  que  ma  fille  puisse 
vous  préparer  un  souper  que  vous  partagerez  avec  le  bon 
missionnaire  que  voici. 

La  maison  était  divisée  eu  deux  petites  pièces  par  une 
simple  cloison  de  j>lanches  ;  la  porte  de  communication  se 
trouvait  vis-à-vis  la  cheminée,  qui  était  placée  nécessaire- 
ment dans  la  partie  «jui  servait  de  cuisiiitï  et  d'antichambre. 
Le  vieillard  t-tait  asKiH  dans  <•»'  moment,  ^ur  un  lit,  au  fond 
de  la  secondf  piet«.  .i  moitié  appuyé  sur  de«  oreiller»  comme 
un  convalefi.ent.  8a  tête,  pench.  e  en  avant,  entrait  fie  pro- 
fil dauh  l.  «adre  d'une  fenêtre,  luverte  sur  le  coui  liant,  et 
ses  traits  ainaigrib  par  l'Aui'  se  découpaient  iivec  toute  leur 
énergie  sur  le  ciel  encore  lumineux  comme  ces  grands  pins 
brûlés  restés  debout  apri%s  l'incendie  de  nos  lorêts.  Sa  fille, 
accoudée  à  son  <  hevet,  passait  son  bras  derrière  le  vieillard 
et  appuyait  son  front  sur  son  ejiaulc  comme  pour  le  soute- 
nir ;  et  le  Père  de  la  Itrosso,  as-sis  vers  le  pied  du  lit,  se  dis- 
posait à  poursuivn^  la  «  ouversalioii,  mais  à  l'approche  de 
Non  ancien  ami,  il  vint  au-devant  de  lui,  sans  doute  pour 
1  observer  de  plus  près  et  le  contenir. 

Quand  Wagonlaga  eût  été  blotti  dans  un  coin  et  que 
Jacques  se  fût  assin  près  de  la  porte  de  division,  le  don  soi- 
gneusement tuurné  du  côté  du  feu.  le  père  Hébert  dit  aux 
voyageurs  : 

— Vous  venez  de  l'armée  de  M.  de  Lévis  ?... 
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— Oui,  mousieur,  nous  urrivons  do  Montréal,  réix>udit 
Jacques. 

— Avez-vons  va  nos  denx  enfants  ?.. 

— Ktaient-ilb  du  corpii  d»^  M  de  Hoishébcrt  ?... 

— Du  corps  de  M.  d»;  Boishj'-hert  !..  fit  le  vieillard  en 
tressaillant  ;  oh  !  non,  j<'  ne  veux  pas  parler  de  (îolui-là  '... 
celui-là,  on  n'en  parle  piuH  !... 

Et  lo  |iauvrt>  octos^énaire  re,«<ta  un  instant  muet,  pris  d'un 
tremblement  pi-niblc  que  sembla  partaiçer  celle  qui  l'ap- 
puyait ;  puis,  après  o?1te  pause,  il  continua  : 

— Vous  iivez  nommé  le  corps  de  M.  do  Boishèbert  ;  est- 
ce  que  vous  lui  apj)artenez;,  i)ar  hasard  ? 

— Oui,  c'est  dans  celui-là  que  je  sers. 

— Alors,  vous  l'avez  biiiU  rcritablcment  connu,  oc  pauvre 
Jacques,  mon  vrai  tils  !..,  car  les  autres  Citaient  des  adoptés, 
des  orphelins  proscrits. 

— Vous  voulez  (sans  doute  parler  du  capitaine  Jacques 
Hébert  ? 

— Oui,  monsiour,  Jacques  Hébert,  de  Graud-Pré. 

— Oh  '  san.-*  doute,  je  l'ai  connu,  c'était  mou  capitaine. 

— Votre  capUaine  !..,  s'écria  le  père  Hébert  ébahi  ;  et  des 
larmes  remplirent  ses  jreiix  ,  sa  Mlle  fit  entendre  des  sauji^lots. 
Vous  avez  été  plus  heureux,  vous,  monsieur  ;  vous  avez  pu 
combattre  tout  le  temps  et  vous  avez  é(happé  nu  sort  de 

ceux  qui  ont  succombé  ;  lui  au  contraire Mais  vous  savez 

aussi  bien  que  moi  comment  il  a  péri...  Allons,  ma  fille, 
ajouta-t-il  d'une  voix  caressante  en  se  tournant  vers  celle-ci, 
nu  [ileure  pas  ainsi,  je  n'y  pense  jamais...  je  suis  pore,  aussi, 
vois-tu,  ma  petite  !... 

— En  elfet,  j'ai  entendu  dire,  reprit  Jacques,  que  votre 
garçon  avait  été  fusillé  à  Grand-Pré,  mais  c  est  une  erreur 
que  je  sui»  heureux  do  détruire,  ici,  ce  soir  ;  des  amis  l'ont 
enlevé  au  momeul  (jù  jl  allait  être  exécuté,  grâce  à  l'inter- 
VuntifMi  d'une  personne  nérojqtie  «jui  a  troublé  les  bour- 
reaux. 

— Coiuin«nt  !  mon  Jacques  vit  oncorc  !....  s'écrièrent  en 
mêmt!  lempil  le  /inJUard  et  sa  HUe  :— et  cello-(ii,  (|uiltant 
subitem(;nt  le  malade,  fil  un  pas  vhtn  je  niilitairr>,  joifiiiant 
ses  uihIiih  f'I  le  regardant  d'un  air  buppliaiit  »<t  ouvré,  (  oiu- 
in»'  p'iUi  lui  ilirn       Parlez-nous  encore, aiJievez,  achevez  ! — 

fAU,  un  iipercevani  celle  llgiiM'  (jui  recevait  en  lime  toute  la 
miihi!  nu  foyer,  lit  un  boutl  sur  son  slé^e  uihIm  mutlnni 
en  méniK  temps  Ja  niiiiii  pui^santo  du  misHionnaiie  luiidior 
sur  son  épaule,  il  resta  i^o/ume  ((ii)<}rové  <],■  Kori  bonheur: 
c'élttll  Miirje ',  .  et  la  salul  de  son  père  fec  i  hM  il  elle  | 
il  ne  )jouvaii  iifiihniimr  «on  nom  que  dniii  pim  civut  I 
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— Oui,  dit  aussitôt  le  religieux,  avec  une  feinte  sévérité», 
vite,  monsieur,  dites  à  ces  pauvres  cœurs  que  vous  ne  venez 
pas  leur  apporter  de  vaines  espérances,  et,  qu'inspiré  par 
une  fausse  pitif,  vous  nt»  vouliez  pas  tromper  leur  doult>nv 
en  accréditiint  des  rumeurs  (jui  peuvent  Atre  incertaines. 

— Je  vous  le  jure,  dit  Jacques  avec  énersçie,  votre  enfant, 
votre  frtire  vit  encore  ;  j'ai  servi  avec  lui  jusqu'à  ces  jours 
derniers  ,  loin  d'avoir  été  exécuté  par  les  Anglais,  il  leur  a 
bien  rendu  le  mauvais  quart-d'heure  qu'ils  lui  avaient  fait 
passer  à  Orand-Pré. 

Alors  il  raconta  toutes  les  circonstances  de  sa  délivrance, 
appuyant  avec  intention  sur  les  détails  qui  concernaient  sa 
fiancée,  louant  avec  effusion  son  dévouement  et  ne  se  ména- 
geant pas  à  lui-même  la  censure  que  méritaient  ses  soup- 
fions  injustes  et  sa  conduite  cruelle  envers  (;lle.  L'entrain  et 
a  passion  ou'il  mit  dans  ct'tte  narration,  l'exactitude  avec 
laquelle  il  décrivit  les  moindres  circonstances  de  cet  événe- 
ment qui  étaient  restées  gravées  vivement  dans  la  mémoire 
de  Marie  ne  pouvaient  laisser  snhsister  le  doute.  Quand  il 
eut  fini,  la  jeune  fille  entraînée  par  cette  confiance  (ju'on 
éprouA'^e  pour  ceux  qui  vous  rappellent  avec  sympathie  les 
souvenirs  les  pîu^  sensibles  de  voln  cœur  et  qui  se  font  les 
messagers  du  l>onhenr  qui  vous  revient,  Mnric  saisit  les 
deux  mains  du  narrateur  et  lui  dit  avec  l'accent  de  la  plus 
touchante  émotion  ; 

— Merci  '  monsieur,  merci  '  Oui,  tout  cela  est  tiien  vrai  ; 
excepté  ce  que  vous  avez  dit  des  soupçons  mjnftes  et  ik  In  ion- 
ditite  cruelle  de  notre  Jarques  :  ah  !  non,  il  n'ii  pas  été  cruel  ; 
il  était  malheureux  et  il  aimait  la  France  jusqu'à  l'aveugle- 
ment ;  il  a  cm  aux  apparences  ;  si  vous  aviez  été  à  sa  j^iace, 
vous  en  auriez  t'ait  autant.  Ah  !  monsieur,  que  vous  nous 
apportez  de  bonheur  pour  le  mauvais  grubat  que  nous  allons 
vous  donner  !...  Eh  !  croyez-vou.s  (|ue  nous  pourrons  le  re- 
voir bientôt  ?..  connaît-il  le  lieu  de  notre  existence  ?... 
pourra-t-il  nous  trouver  ?  pourrons-nous  lui  faire  parvenir. 


un  message  ?. 


Jacques  tressaillait  à  cette  tendre  pression  qu'impri- 
maient sur  ses  mains  celles  de  su  tiancée,  et  il  était  près  de 
tomber  à  ses  genoux.  Mais  le  Père  de  la  Brosse  appuyait 
toujours  sur  lui  son  poing  vigoureux  comme  pour  lui  dire  ; 
— pus  encore. — Heureusement  que  dans  ce  moment,  le  feu 
de  ta  cheminée  s'était  presqu 'entièrement  assoupi  sous  sa 
cendre,  e(  (pie  je  (eii)))s  et  la  conformation  de  son  uniforme 
avaient  ai)porlé  assez  de  changements  dans  sa  physionomie 
jKJlir  Iroinner  l'ceil  d'une  ancienne  connuissonce  dane  cette 
demi  obectirltè  ;  autrement  il  n'aurait  pas  pu  garder  plus 
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longtemps  l'incognito,  tant  Marie  tenait  avec  persistance 
le  regard  fixé  sur  lui.  Il  lui  répondit  donc,  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même  : 

— Le  capitaine  Hébert  ne  connaissait  rien  encore  du  lieu 
que  vous  habitez  lorsque  je  l'ai  quitté,  et  il  n'avait  pu  re- 
cueillir que  des  conjectures  sur  votre  existence  :  il  se  pro- 
posait, au8«itôt  qu'il  serait  libre,  de  visiter  tou-  les  lieux  où 
vos  compatriotes  se  sont  réfugiés,  mais  je  vous  promets  de 
lui  éviter  des  démarches  inutiles  ;  demain  avant  le  soir,  il 
saura  où  vous  trouver 

— Merci,  monsieur,  dirent  Marie  et  le  père  Hébert,  c'est 
le  ciel  qui  vous  envoie  vers  nous. 

— Il  veut  vous  accorder  quelque  soulagement  dans  votre 
vieilUase,  dit  le  Jésuite,  et  récompenser  de  suite  votre 
bonne  hospitalité. 

— Maintenant,  dit  Marie  avec  une  grâce  suppliant»',  tenant 
toujours  les  mains  de  son  hôte,  racontez-nous  ce  cmi  est  ar- 
rivé à  notre  Jacques  depuis  son  départ  de  l'Âcaaie  ;  vous 
semblez  si  bien  connaître  sa  vie  !...Notre  père  sera  si  heureux 
de  vous  entendre,  cela  va  le  guérir,  lo  rajeunir  ;  il  est  per- 
suadé que  son  fils  a  dû  faire  toutes  len  grandet^  choses  de 
l'armée,  et  moi  jo  pense  un  peu  comme  lui  :  je  vais  vous 
écouter  de  toutes  mes  oreilles,  pendant  que  jh  vous  prépa- 
rerai un  bien  mauvais  repas,  je  vous  assure;  que  voulez- 
vous  ?  vous  avez  dévoré,  au  camp,  tout  ce  que  nous  aurions 
eu  à  vous  donner  de  bon  ici.  Si  nous  l'avions  su,  nous  au- 
rions gardé  pour  ce  pauvre  Jacques,  une  petite  part  que 
vous  auriez  entamée  avant  son  arrivée. 

— Je  suis  persuadé,  mademoiselle,  que  le  capitaine  Hébert 
se  nourrira  bien  durant  quelques  jours  du  plaisir  do  revoir 
6on  père  et  une  si  bonne  «œur  !... 

Jacques  ne  pouvait  comprendre  la  prudence  excessive  du 
religieux,  qui  jugeait  encore  à  propos  de  retarder  le  dénoù- 
ment  d'une  situation  qui  torturait  son  cœur  ;  cependant,  il 
se  Koumit  à  sa  volonté,  trouvant  sans  doute  quoique  compen- 
sation à  cette  contrainte  dans  le  tendre  intérêt  que  Marie 
montrait  pour  tout  ce  qu'elle  entendait  dire  de  lui,  et  il  en- 
treprit volontiers  un  récit  qui  allait  le  faire  apprécier  beau- 
coup comme  historien,  et  encore  plus  comme  héros. 

Marie  venait  de  p'éloigner,  se  dirigeant  vers  la  cheminée  ; 
Jacques,  jugeant  qu'elle  allait  attiser  la  flamme  avec  toute 
la  lerveur  du  sentiment  qui  dominait  son  âme,  et  qu'il 
courait  le  danger  d'être  bientôt  reconnu,  se  hâta  d'entrer 
dans  la  chambre  et  d'occuper  la  place  qu'elle  venait  de 
quitter.  Après  quoi,  il  commença  l'histoire  de  tout  ce  qu'il 
avait  fait  depuis  sa  fuite  de  Grand-Pré,  ayant  soin  de  bien 
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aocentuer  toutes  ses  paroles  afin  que  sa  fiancée  ne  perdit 
,  aucun  détail  de  son  récit.  Il  aurait  parlé  moins  haut  qu'elle 
eût  tout  entendu.  Tout  en  voyant  avec  une  attenti(>n 
intelligente  à  tous  les  petits  soins  domestiques  nécessaires, 
pour  offrir  dans  son  indigence  une  hospitalité  qu'elle  aur:  it 
voulu  rendre  somptueuse,  tout  en  exécutant  ces  mille  évo- 
lutions d'une  ménagère  empressée  que  le  bonheur  est  venu 
visiter  avec  ses  hôtes,  il  ne  lui  échappait  pas  xme  syllabe  de 
la  narration. 

C'est  encore  une  vérité  incontestable,  qu'il  n'y  a  que  les 
femmes  qui  savent  bien  faire  plusieurs  choses  à  la  fois.  On 
a  vanté  César  qui  dictait  à  plusieurs  secrétaires  en  même 
temps  ;  s'il  eût  été  femme,  il  aurait  pu  en  occuper  le  double, 
et  trouver  encore  le  temps  d'ouvrir  çà  et  là  des  parenthèses 
pour  le  compte  d'une  jolie  voisine  ou  d'un  voisin  bien  con- 
venable :  des  Césars,  j'en  connais  cent  parmi  le  beau  sexe,  à 
qui  il  ne  manque,  pour  être  supéiieurs  au  conquérant  des 
Graules,  que  d'avoir  gagné  quelques  victoires  de  plus. 

Le  père  Hébert,  en  entendant  raconter  le  combat  du  Cou- 
diac  et  l'incendie  du  presbytère  de  Orand-Pré,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier,  dans  l'épanchement  d'une  joie  sombre  : 

— C'est  bien,  mon  Jacques  !  ces  coups-là  soulagent  la  vieil- 
lesse de  ton  père  ! 

On  se  rappelle  la  haine  profonde  que  le  vieillard  avait 
toujours  nourrie  pour  les  Anglais,  avec  quelle  fermeté  de 
résolution,  pour  fuir  leur  domination,  il  s'était  arraché  de 
Grand-Pré,  après  le  sacrifice  d'une  partie  de  ses  biens  ;  il 
avait  brûlé  sa  maison  à  Chignectou  ;  cette  haine  ne  s'était 
pas  refroidie  avec  l'âge  ;  au  contraire,  ses  nouveaux  mal- 
heurs l'avaient  envenimée,  et  les  succès  croissants  de  l'en- 
nemi qui  lui  ôtaienl  désormais  tout  espoir  de  se  voir  vengé, 
laissaient  son  âme  toute  saturée  de  ce  sentiment.  Il  ne  pou- 
vait donc  se  rassasier  d'entendre  parler  des  actions  de  cet 
enfant  de  prédilection  qui  avait  si  bien  hérité  de  sou  amour 
national.  En  l'écoutant  une  vigueur  inusitée  s'emparait  de 
ses  membres  ;  sa  figure  s'illuminait,  une  exaltation  depuis 
longtemps  disparue  rallumait  la  vie  dans  tout  son  être,  tout 
symptôme  de  caducité  disparaissait  de  sa  figure  ;  il  était 
maintenant  redresse  sut  son  lit  ;  il  sortait  de  la  tombe  com- 
me Lazare  à  la  voix  divine  du  divin  Maître  :  c'était  le  mi- 
racle de  l'enthousiasme. 

Le  Père  de  la  Brosse  jouissait  du  changement  qu'opérait 
sur  le  malade  cette  narration  de  son  fils.  .Tacques  lui-même 
subissait  le  charme  que  produisaient  ses  paroles  ;  sa  voix 
vibrait  de  ses  notes  les  plus  sympathiques  ;  oon  discours, 
qui  n'était  que  la  peinture  de  ce  qu'il  avait  vu,  jque  l'écho 
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de  ce  qu'il  avait  senti,  se  déroulait  avec  ia  puissance  de  l'ac- 
tion aux  yeux  de  ses  auditeurs.  Cette  éloquence  naturelle 
et  incisive  du  soldat,  cette  passion  entraînante  du  patriote 
dévoué  jusqu'à  l'héroïsme,  faisait  de  Jacques  un  orateur 
dans  la  belle  acception  du  mot  ;  il  avait  oublié  son  rôle  de 
simple  historien  pour  parler  comme  le  héros  de  son  récit. 
Aussi,  quand  il  vint  à  raconter  la  bataille  de  Sainte- Foye, 
Marie  abandonna  sur  son  trépied  le  dernier  chapon  do  sa 
basse-cour  et  vint  s'appuyer  au  côté  de  la  porte  ;  elle  resta 
là  tout  le  temps  du  récit,  immobile  et  sans  haleine,  comme 
la  femme  de  Loth  après  qu'elle  eût  regardé  indiscrètement 
derrière  elle.  Sans  la  prévoyance  de  Wagontaga,  qni  veillait 
dans  son  coin  à  ne  pas  manquer  de  souper  ce  soir-là,  et  qui 
alla  retirer  du  feu  la  volaille  en  danger,  Jacques  était  cause 
que  tout  le  monde  allait  jeûner,  malgré  toute  la  bonne  vo- 
lonté de  Marie. 

Lorsqu'il  eut  fini  ce  beau  chapitre  de  notre  histoire,  le 
père  Hébert  lui  ouvrit  ses  bras  dans  le  transport  de  son  ad- 
miration, et  lui  dit  en  sanglotant  : 

— Ah  !  vous  avez  parlé  comme  mon  fils  l'aurait  fait  !  c'est 
la  même  voix  !...  les  mêmes  mouvements!...  la  même  ar- 
deur '...j'ai  cru  que  c'était  lui  !...  C'est  ainsi  qu'il  aimait  la 
France  et  qu'il  haïssait  les  Anglais  !  Ah  !  avant  que  je  revoie 
mon  enfant,  vous  voulez  me  donner  l'illusion  de  sa  présence, 
me  laisser  croire  que  je  l'entends  et  que  je  l'embrasse,  pour 
prolonger  ma  vie  jusqu'à  lui  !  Eh  bien  !  partagei'  mon  cœur 
avec  lui  ;  vous  étiez  deux  frères  d'armes,  soyez  deux  fils 
dans  mes  bras  ;  et  si  je  meurs  avant  qu'il  n'arrive,  dites-lui 
que  j'ai  cru  le  presser  là,  à  votre  place  î... 

Marie,  de  son  côté,  l'âme  saisie  par  une  exaltation  indi- 
cible, regardait  avec  extase  cet  étonnant  visiteur  ;  elle  sem- 
blait tout  à  la  fois  entraînée  vers  lui  par  un  ravissement 
d'une  incompréhensible  douceur,  et  repoussée  par  un  doute 
accablant  ;  dans  cet  état  elle  restait  immobile  et  palpitante, 
avide  de  nouvelles  paroles.  Aussi,  à  peine  le  père  Hébert 
avait-il  donné  cours  à  son  émotion,  qu'elle  s'empressa  de 
reprendre  la  parole  : 

— Et  qu'a-t-il  fait  ensuite,  qu'a  fait  votre  armée?...  Ne 
craignez  pas  de  nous  fat'guer. 

— Notre  armée?...  dit  .Tacques  avec  étonnement,  mais 
n'avez-vous  pas  su  ?... 

— Nous  avons  su,  dit  son  père,  qu'elle  avait  quitté  Québec 
au  printemps,  sans  doute  poxtr  venir  rosser  les  envahisseurs 
arrivés  dans  cette  partie-ci  du  pays.  Eh  bien  !  notre  vic- 
toire a-t-elie  été  complète  ?  sommes-nous  enfin  délivrés  de 
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jeunes  gens  })our  tout  apprendre. 

—Ah!  notre  armée. ..dit  Jacques  avec  hésitation,  notre 
armée,  elle  n'existe  plus  ! 

— Comment  !  elle  a  été  battue  ? . . . 

— Non,  elle  s'est  fondue  partiellement  devant  les  trois 
corps  d'invasion  des  Anglais  Refoulés  de  tout  coté  par 
l'ennemi  jusque  dans  Montréal,  nous  nous  sommes  aperçus 
que  nous  n'étions  plus  que  quelques  milliers  de  soldats  sans 
vivres  et  sans  munitions,  et  il  a  fallu  se  rendre. 

— Et  le  pays  est  perdu  ^... 

— Perdu'... 

A  poineJacques  avait-il  laissé  échapper  cette  parole,  qu'il 
sentit  quelle  tombait  comme  la  foudre  sur  son  piuvre  père  ; 
mais  la  question  lui  aA  ait  été  posée  si  explicitement,  elle 
était  de  sa  niture  si  difficile  à  éluder,  qu'il  naurait  pas  pu 
le  faire  sans  mentir ,  et  un  enfant  acadien  était  incapable  de 
tromper.  Le  vieillard  oscilla  comme  un  arbre  sous  un 
grand  vent,  mais  il  ne  fut  pas  renversé  du  couj». 

— Marie  !  murmura-t-il  en  faisant  un  eflbrt  pour  se  sou- 
tenir, approche,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  accourut  vers  lui  ;  il  lui  passa  la  main  an- 
tour  du  cou  et  il  a,iouta  d'un  accent  brise  : 

— As-tu  bien  du  courage,  ma  petite  fille  ?... 

— Oui,  mon  père,  je  suis  exercée  au  malheur  depuis  l'âge 
de  t"'>ize  ans  et  ie  suis  encore  jeune,  j'endurerai  bien  fcette 
nouvelle  infortune  si  elle  ne  vous  accable  pas  vous-même  ; 
si  vous  savez  bien  la  supporter,  avec  calme,  avec  résigna- 
tion... avec... 

— Peux-tu  marcher  longtemps,  mon  enfant,  endixrer  la 
faim,  le  froid,  couv  her  dehors  ? 

— Voue  savez  que  j'ai  marché  depuis  Boston  iusqu'if^i, 
que  j  a)  va  mounr  des  hommes  épuisés,  à  côté  de  moi. 

— C'est  vrai,  ma  fille,  c'est  vrai  ;  oh  !  je  t'aime,  parce  que 
tu  étais  digne  de  lui. ..La  nuit  est-elle  bien  noire  f... 

— Non,  père,  le  soleil  s'est  couché  bien  beau,  le  ciel  est 
plein  d'étoiles. 

— Eh  bien  !  partons  !... 

— Partir  !  pauvre  père  ! 

— Va  mettre  t>  part  ce  qu'il  nous  faut  prendre  pour  lo 
voyage;  fais  deux  paquets,  un  gros  et  un  petit...  petit  et 
lég«jr,  pour  qu'il  ne  te  donne  pas  trop  de  fatigue...  Nous 
prendrons  les  devants  et  nous  ferons  dire  à  Jacques  quel 
chemin  nous  aurons  pris  ;  il  a  le  pas  plus  long  que  nous,  lui. 

— Maie  vous  pouvez  à  peine  vous  lever,  calmez-vous...  }e 
vous  en  supplie.     On  donc  voulez-vous  aller  ? 
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— Là  OÙ  les  Anî^lais  ne  pourront  jamais  arriver...  à  la 
Louisiane,  a  l'extréraité  de  l' Amérique  ! 
— Tous  les  chemins  praticables  vous  sont  fermés,  dit  Jac- 

Î\ies,  et  1  ennemi  n'a  jwrmis  qu'aux  soldats  de  rentrer  en 
rance  ;  il  a  contraint  tous  les  habitants  à  prêter  le  serm  ent 
d'alU'geauce  ;  votre  fils  lui-même  en  a  passé  par  cette  con- 
dition. 

— J  acques  !  s'écria  le  vieillard,  en  relevant  la  tête  avec  la 
fierté  d'un  prophète  de  Michel- Ange.  Non,  il  n'a  pas  fait 
cela.  .  On  vous  a  trompé,  ce  ti'est  pas  mon  Jacques  qui  se 
serait  déshonoré  par  une  pareille  lâcheté,  par  un  parjure  ! 
Il  est  jeune,  lui,  et  puis,  n'est-il  pas  soldat  L..  libre  de  sa 
destinée,  il  se  serait  fait  Anglais  !...  non,  non,  ce  n'est  pas 
dans  notre  sang,  ces  choses-là  ! 

— C'est  avec  la  rage  dans  le  cœur  qu'il  y  a  consenti...  On 
ne  lui  laissait  pas  d'autre  alternative  pour  arriver  jusqu'à 
vous... 

— Mais  il  devait  savoir  que  si  j'existais  encore,  ce  n'était 
pas  dans  un  pays  .soumis  aux  Anglais  qu'il  devait  me  trouver. 
J'ai  sacrifié  trois  fois  mes  biens, — et  il  savait  que  ces  sacri- 
fices m'étaient  plus  durs  que  celui  que  je  pourrais  faire  au- 
jourd'hui ;  j'ai  brûlé  ma  flemeure, — il  en  a  été  le  témoin  ; 
j'ai  vu  trois  fois  ma  famille  jetée  sur  le  chemin  de  la  pros- 
cription, s'éparpiller,  et  s'éteindre  autour  de  moi,  me  laisser 
seul...  avec  cet  ange  que  Dieu  m'a  envoyé  pour  m'accom- 
pagner  jtisqu'au  tombeau,  et  tout  cela,  pour  fuir  un  joug 
abominable  !  Et  lui...  il  n'a  fait  que  combattre,  après  tout, 
il  le  pouvait,  c'était  un  plaisir...  Ah!  sans  mes  quatre-vingt- 
dix  ans  !... 

— Votre  fils,  monsieur,  a  brûlé  avec  vous  la  maison  de  non 
père,  et,  comme  vous  le  lui  avez  dit,  il.  brûlait  alors  toutes 
ses  espérances  ;  il  a  fui,  pour  défendre  la  Nouvelle-France, 
une  terre  qui  lui  otFrait  toutes  les  séductions  d'une  union 
longtemps  désirée  ;  il  a  laissé  dans  les  larmes  celle  à  qui  il 
a\  ait  promis)  de  revenir  après  six  mois  et  qui  lui  a  gardé 
pendant  dix  ans  l'amour  le  plus  constant  et  le  plus  dévoué  ; 
il  a  combattu  pendant  six  ans,  sans  salaire  et  presque  sans 
nourriture,  courant  à  tous  les  dangers,  restant  sous  le  dra- 
peau jusqu'à  ce  qu'il  le  vît  tomber  ;  et  après  cet  événement, 
prévoyant  que  son  vieux  père,  cloué  par  l'infortune  et  par 
l'ftge  sur  le  sol  conquis,  serait  encore  obligé  d'accepter  la 
volonté  du  conquérant  et  resterait  peut-être  sans  soutien 
pour  supporf  er  le  plus  cruel  des  malheurs,  il  a  songé  à  venir 
le  soulage"  Pré'^oyant  encore,  par  les  indications  à  peu 
près  certaines  qu'il  avait  reçues,  que  cîUe  qui  avait  voulu 
partager  sa  mort  malgré  d'injurieux  soupçons  contre  sa 
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constance,  s'était  aussi  réfugiée  dans  cette  partie  du  pays  la 
plus  rapprochée  de  la  Nouvelle-Angleterre,  il  venait  partager 
avec  elle  une  infortune  que  tout  son  courage  n'avait  pu 
conjurer,  la  mort  nationale.  La  France  l'avait  livré,  il  se 
croyait  libre  de  ses  premiers  serments  ;  sa  patrie  était  perdue, 
il  croyait,  en  abandonnant  les  dix  années  de  salaire  que  lui 
doit  encore  le  roi  de  France,  pouvoir  oflfrir  sans  crime  son 
travail  et  son  amour  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  après  la 
patrie,  son  père  et  sa  fiancée...  Et  il  espérait  qu'après  avoir 
trouvé  la  main  qu'il  avait  cherchée  pour  en  être  béni,  cette 
main  ne  le  repousserait  pas  avec  mépris  !...  Mon  père  !... 
Marie  !  c'est  moi  qui  fus  autrefois  totre  Jacques  :  dites-moi 
si  je  dois  être  maintenant...  heureux  ou  maudit  ?... 

— Heureux,  aimé,  béni  !  n'est-ce  pas,  mon  père  ?...  s'écria 
Marie  en  enlaçant  le  cou  de  son  fiancé  et  celui  de  son  père,  et 
en  unissant  dans  son  étreinte  leurs  deux  visages  inondés  de 
larmes. 

— Oui  !  ma  fille,  dit  le  vieillard  à  moitié  suflFoqué. — C'est 
Dieu  qui  nous  a  vaincus  tous  les  deux,  mon  bon  Jacques, 
non  pas  les  Anglais. 

Après  ce5  paroles,  il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant 
lequel  ces  trois  infortunés  retroussèrent  ensemble  le  sentier 
perdu  de  leur  bonheur.  Mais  ils  ne  devaient  pas  y  maicher 
longtemps  unis. 

]^y^-.        ,       .-;  X  .,...;;.. :^.;> 

Marie  tenait  toujours  le  vieillard  embrassé,  quand  tout  à 
coup  elle  sentit  qu'il  pesait  de  tout  son  poids  sur  elle. 

— ^Vous  faiblissez,  lui  dit-elle  effrayée  ;  seriez-vous  plus 
mal  ? 

Pour  toute  réponse,  il  s'affaissa  sur  son  lit,  et  on  l'entendit 
murmurer  d'une  voix  qui  s'éteignait  ; 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  vous  l'avez  donc  voulu  !...  pas 
un  pied  de  terre  ne  restera  à  la  France  pour  recouvrir  mes 
os  !...  à  quatre-vingt-dix  ans,  changer  de  patrie,  oh  !  c'est 
bien  dur  !...  Il  me  semblait  que  c'était  une  sainte  chose  que 
l'amour  de  la  France,  et  que  vous  ne  l'aviez  pas  mis  dans 
mon  cœur  pour  l'arracher,  pour  l'outrager,  pour  le  punir  !... 

Il  se  tut.  Le  Père  de  la  Brosse  s'approcha,  lui  prit  la 
main  et  resta  lui-même  silencieux  ;  et  malgré  qu'il  fît  tous 
ses  efforts  pour  ne  rien  laisser  paraître  de  son  trouble,  il  fut 
saisi  d'une  pâleur  mortelle  en  constatant  une  perturbation 
fatale  dans  toute  l'organisation  de  son  patient  :  des  commo- 
tions nerveuses  agitaient  toutes  ses  extrémités»,  ses  lèvres  et 
ses  narines  étaient  violemment  contractées.  Jacques  et  Marie, 
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penchée  sur  son  front,  dans  une  angoisse  cruelle,  suivaient 
tous  les  mouvements  de  sa  figure,  épiant  une  révolution 
salutaire,  un  retour  de  la  parole  qui  semblait  pour  tou- 
jou'-s  envolée. 

— Priez  avec  moi,  dit  le  prêtre. 

Les  fiancés  tombèrent  à  genoux,  le  Père  de  la  Brosse  con- 
tinua à  suivre  les  phases  de  la  crise,  tout  en  faisant  quelques 
pieuses  invocations. 

Après  quelques  minutes,  la  parole  commença  à  mani- 
fester son  retour  par  des  balbutiements  inintelligibles,  puis 
par  des  phrases  incohérentes  et  détachées  ;  enfin  elle  s'é- 
chappa avec  abondance,  comme  un  torrent  débordé  ;  mais 
c'était  le  délire,  un  délire  aflFreux  qui  peignait  l'état  où 
s'était  abîmée  son  âme  : 

— C'est  bien  !  disait-il,  c'est  bien,  mon  Dieu  !  vous  êtes 
juste,  je  vous  remercie...  Ah  !  je  vous  vois  enfin,  Lawrence, 
Murray,  Winslow,  Butler  !...  Vous  êtes  bien  là,  dans  ce  feu, 
emportés  comme  un  vent  sur  une  mer  de  larmes...  Vous 
avez  soif,  et  les  démons  vous  plongent  dans  cet  abîme  amer 
et  vous  obligent  de  boire,  de  boire  toujours  des  larmes...  au 
milieu  d'une  tempête  de  malédictions  que  vous  lancent 
des  nuées  de  victimes...  Buvez,  l'éternité  ne  vous  rassa- 
siera pas,  allez  !...  11  y  a  là  des  mères,  de  jeunes  enfants, 
des  vieillards,  tous  vous  arrêtent  quand  vous  passez,  vous 
déchirent  le  visage  de  leurs  ongles,  vous  arracheiit  les  che- 
vaux, crient  de  leurs  gosiers  étranglés  : — "  Kendez-nous  nos 
enfants  !  rendez-nous  nos  pères,  nos  mères,  nos  maisons,  nos 
terres,  nos  églises,  rendez-nous  notre  Acadie,  et  tout  notre 
bonheur  !  "  Mais  ce  ne  sont  pas  là  nos  femmes,  nos  enfants, 
nos  frères,  ce  sont  d'autres  démons  qui  ont  pris  leurs  figures 
pour  vous  tourmenter...  Nos  parents.  Dieu  les  a  pris  dans 
son  ciel,  pour  sécher  leurs  larmes,  pour  remplir  encore  leurs 
cœurs  d'amour  ;  ils  nous  appellent  dans  notre  exil... 

Peu  à  peu  les  paroles  du  malade  se  ralentirent,  une  sueur 
abondante  couvrit  son  corps,  sa  figure  prit  une  expression 
plus  calme  ;  alors  le  religieux,  se  baissant  à  son  oreille,  lui 
dit  doucement  : 

— Il  faut  mourir  sans  haine,  il  faut  pardonner...       .,      > 

— Pardonner  !...  s'écria  le  vieillard,  sortant  soudain  de 
son  épuisement  comme  par  l'efiet  d'un  puissant  réactif,  et 
se  soulevant  à  demi.  Pardonner,  à  qui  ?...  aux  Anglais  ?... 
ah  !  c'est  impossible  cela,  mou  père  !...  ils  ont  chassé  les 
miens  dans  les  bois  et  sur  les  mers,  ils  les  ont  jetés  en  pâture 
aux  bêtei^  féroces  et  aux  poissons,  ils  ont  mêlé  leurs  cendres 
à  toutes  les  terres  étrangères,  ils  ont  voulu  les  vendre  com- 
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restés  triomphants  dans 
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me  des  esclaves,  et  ils  sont 
crime  !  et  leur  pardonner?.. 

— Dieu  le  veut,  mon  cher  irère, 

— Il  ne  leur  pardonnera  pas,  lui  ! 

— Quand  il  était  sur  le  calvaire,  il  a  pardonné  aux  Juifs. 

— Oui,  mais  il  gardait  son  éternité  de  justice  pour  les 
punir. 

— Pauvre  infortuné,  ah  !  ne  parlez  pas  ainsi  ;  ne  savez- 
vous  pas  qu'en  cessant  d'être  homme  et  malheureux,  vous 
aurez  aussi  l'éternité  de  la  justice  divine  pour  venger  votre 
innocence  ?  La  vie  de  Jésus-Christ  n'a  été  sur  la  terre  qu'un 
holocauste  d'expiation  ;  si,  en  mourant,  il  lui  restait  une 
éternité  de  toute-puissance  pour  châtier  ses  bourreaux,  il 
leur  laissait  éternellement  son  sang  pour  laver  leur  crime  et 
mériter  sa  miséricorde  !  Dieu  n'est  venu  donner  eux  hommes 
qu'une  loi  d'amour,  il  ne  leur  a  pas  laissé  le  droit  de  haïr  et 
de  juger  pour  l'éternité  ;  c'est  un  droit  réservé  à  sa  souve- 
raine justice  ;  il  est  venu  apprendre  aux  faibles,  aux  dépos- 
sédés de  la  terre,  à  ceux  qui  ont  souft'ert,  à  tous  les  hommes 
enfin,  comment  il  faut  vivre  et  mourir  ;  il  se  réserve  de  vous 
dire,  là-haut,  comment  il  faut  juger  !... 

Le  père  Hébert  s'était  d'abord  levé  jusque  sur  ses  genoux, 
comme  pour  se  raidir  contre  cette  nécessité  du  pardon 
suprême  imposé  par  la  religion  ;  il  tenait  les  mams  jointes, 
sou  regard  enflammé  se  tournait  vers  le  ciel  ;  mais  peu  à 
peu  les  paroles  du  prêtre  firent  courber  son  front,  ébranlè- 
rent tout  son  être  ;  il  trembla,  et  quand  il  n'entendit  plus 
parler,  il  articula  lentement  ces  mots  d'une  voix  déchirante  : 

— Ma  sainte  femme,  mes  enfants,  mes  petits-enfants,  qui 
êtes  aux  cieux,  vous  savez  par  vos  yeux  ds  bienheureux  si 
mon  cœur  est  encore  rempli  de  vos  douleurs  et  des  injusti- 
ces que  vous  avez  souffertes  ;  eh  bien  !  entendez-moi  de^-^ant 
Dieu  :  je  pardonne  aux  Anglais,  pour  vous  et  pour  moi. 

— Et  moi,  dit  le  religieux,  je  vous  bénis  au  nom  de  Jésus- 
Christ. 

Le  dernier  eifort  de  cette  vigoureuse  existence  était  ac- 
compli :  c'était  le  plus  difficile  que  l.i  Providence  avait  exigé 
du  vieillard  ;  à  peine  l'eût-il  tait,  qu'il  tomba  dans  les  bras 
de  ses  enfants,  qui  recueillirent  dans  un  tendre  embrasse- 
ment  son  dernier  soupir. 
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Deux  jours  après,  ou  vit  un  cortège  funèbre  s'avancer  len- 
tement sur  les  bords  de  la  petite  rivière,  à  l'ombre  d'une 
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avenue  d'onnes  ffigantesques.  L'humble  bière  do  bois  brut 
était  portée  par  les  vieillards  les  plus  vigoureux  do  la  com- 
mune, car  les  jeunes  gens  y  étaient  rares  ;  Jacques  et  Marie 
marchaient  tout  près  ;  sur  leurs  visages  éplorés  on  distin- 
guait un  sentiment  plus  calme,  plus  doux,  plus  résigné, 
qu'on  ne  voit  d'ordinaire  chez  les  personnes  frappées  d'un 
pareil  deuil...  Derrière  eux  venaient  tous  les  voisins  et  voi- 
sines. Le  cortège,  après  avoir  suivi  le  cours  de  l'eau  pen- 
dant quelque  temps,  s'arrêta  près  d'un  cimetière  nouveau, 
situé  sur  la  pente  d'un  coteau  :  la  haie  de  l'enceinte  descen- 
dait d'un  côté  jusque  dans  la  rivière  où  elle  trempait  ses 
bouquets  de  noisetiers.  On  voyait  déjà  sur  cette  terre 
vierge  quelques  croix  de  bois,  et  une  fosse  qui  attendait  la 
dépouille  d'un  autre  exilé.  C'est  près  de  là  que  fut  déposé 
le  cercueil. 

Après  quelques  prières,  les  porteurs  le  descendirent  dans 
le  trou  ;  cnacun  lui  jeta,  pour  adieu,  une  poignée  de  terre, 
et  tout  le  monde  s'en  retourna  en  silence,  quelques-uns  seu- 
lement s'agenouillèrent  u"  instant  devant  les  croix  qu'ils  ren- 
contrèrent. Sur  ces  croix,  on  lisait,  à  la  suite  des  noms  des 
défunts,  les  mots  suivants,  écrits  par  une  main  inculte  :  Né  à 
Beau-Bassin,  né  à  Grand-Pré,  né  à  Pott-Royal,  né  à  Vile  St 
Jean,...ilB  étaient  venus  de  partout,  à  ce  rendez- vous  de  toutes 
les  infortunes  et  de  toutes  les  misères.  Jacques  et  Marie 
restèrent  penchés  sur  le  bord  de  la  fosse,  jusqu'à  ce  que  le 
travail  du  fossoyeur  eût  fait  disparaître  le  bois  du  cercueil  ; 
ensuite  ils  regagnèrent  aussi  leur  demeure,  suivis  du  reli- 
gieux, de  Wagontaga  et  de  deux  voisins. 

Le  bon  missionnaire  qui  venait  de  bénir  une  tombe,  s'en 
allait  bénir  un  mariage. 
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Ce  traité  laissait  une  latitude  de  deux  ans.    Page  9. 

Il  y  a  ici  une  erreur;  le  traité  d'Utrecht  disait  :  "  En  vertu  de  ce  Traité  par 
le  Roi  trèa-cbrétien,  les  sujets  du  dit  Roi  auront  la  liberté  de  se  retirer  ailleurs 
dans  l'espace  d'un  an,  "  etc.  Mais  Nicholson,  qui  fut  nommé  gouverneur 
d'Annapolis  l'année  suivante,  accorda,  lui-même,  une  autre  année  aux  ha- 
bitants pour  quitter  le  pays  ou  prêter  le  serment  d'allégeance.  'Voici,  au  reste, 
tout  ce  que  dit  le  traité  au  sujet  des  Acadiens  qui  dovaienl  rester  sous  la  do- 
mination anglaise  :  "  Ceux,  néanmoins,  qui  voudront  y  demeurer  et  rester 
sous  la  domination  de  la  Grande-Bretagne,  doivent  jouir  de  l'exercice  de  la 
religion  catholique  romaine,  en  tant  que  le  permettent  les  'ois  de  la  Grande- 
Bretagne.  " 

Ils  n'osèrent  pas  confier  leur  sort  à  des  navires  anglais. 
Page  9. 

D'ailleurs,  on  leur  avait  même  refusé  de  les  prundre  sur  des  vaisseaux 
anglais  (m  English  buill  vessels). — Halibuhton,  Nov.  Sco.,  p.  95, 

Philips  les  calma  et  leur  assura  que  s'ils  prêtaient  le 
serment.    Page  9. 

Voici  quelle  était  la  formule  de  ce  serment  :  "  Je  promets  et  jure  sincère- 
ment, sur  ma  foi  de  clirétien,  que  je  serai  entièrement  lldèle  et  obéirai  vraiment 
à  Sa  Majesté  le  Roi  George,  que  je  reconnais  pour  le  souverain-seigneur  de 
l'Âcadie,  ou  Nouvelle-Ecosse.  Ainsi  Dieu  me  soit  en  aide.  "  —  (Formule  cilié, 
en  français,  par  Ilaliburton.) 

"  Quo'qu'il  ne  soit  fait,  dans  cette  formule,  en  faveur  des  Acadiens,  aucune 
exemption  de  porter  les  aimes  contre  la  France,  il  y  a  tout  heu  de  croire,  dit 
Haliburton,  qu'on  leur  avait  garanti  ce  privilège,  "  —  Hist  Nov.  Scot.,  p.  95. 

Il  y  a  même  do  fortes  présomptions  qu'on  le  leur  avait  garanti  par  écrit  ;  on 
en  trouve  la  preuve  dans  le  passage  suivant  de  leur  pétition  au  Roi,  adressée 
de  Philadelphie  :  "  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  temps  avant  notre  arrestation, 
la  maison  dans  laquelle  nous  gardions  nos  contrats  et  toutes  nos  pièces  pu- 
bliques, fut  envahie  à.  main  armée  et  tous  nos  papiers  nous  ftirent  violemment 
enlevés  ;  aucun  ne  nous  a  été  rendu  depuis  ;  si  bien  que  nous  sommes  au- 
jourd'hui en  partie  privés  des  moyens  de  faire  briller  notre  innocence,  et  d'ex- 
poser nos  griefs  sous  le  jour  le  plus  favorable.  " 

Commandez  aux  habitants.    Page  32. 
Aucune  excuse,  disait  ce  document.    Page  32. 

Ces  ordonnances  sont  tirées  du  recueil  du  conseil  d'Halifax,  et  citées  par 
Haliburton. 

Le  Père  dj  Laloutre  nous  attendait  sur  le  seuil  de  l'église. 
Page  108. 

L'aïeul  de  notre  estimable  ami,  M.  T.  Dcucet,  expatrié  acadien,  ra-ontait 
les  détails  de  l'incendie  dts  établissements  de  Chignectou,  et  toute  la  pa-  c  que 
l'abbé  de  Laloutre  y  avait  prise. 

Ce  prêtre  héroïque,  après  avoir  accompagné  les  émigrants  à  Shédiak  était 
tombé  aux  mains  des  Anglais,  qui  se  vengèrent  l&chement  de  son  zèle  en  le 
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tenant  six  ans  dons  un  cachot  au  chdleau  de  Jersey  ;  nis  en  liberté  apr^l 
la  paix,  il  rejoignit  aussilôt  ses  cliers  Acailinns,  on  conduisit  77  familles  4 
BellB-Ile,  oii  il  otuit  encoip  avo(  i>ux  on  I76'J,  comme  le  liimoijçni?  uni'  récla- 
mation udresgee  par  lui  en  leur  faveur,  du  31  mars  I7C9.  —  IUmeac,  La  France 
aux  Colonies  i  noies),  p.  1 42. 

Quoique  le  traité  d'Utrecht  ne  leur  ait  jamais  livré  que 
Port-Royul.     Page  108. 

Gotle  nssi'rtion  était  vraie  dans  l'opinion  du  religieux  et  dons  cellii  des  ha- 
bitants de  Beau-Bassin,  qui  croyaient  bien  rester  sous  la  domination  fran- 
çaise, comme  l'assuraient  les  gouverneurs  du  Canada  et  les  commissaires 
cl  larges  de  léRler,  pour  la  Krance,  la  question  des  limites.  —  Voir  les  Mémoi. 
des  Corn,  du  liai,  on  4  vols.,  avec  carte. 

Nous  étions  au  milieu  des  Anglais,  qu'ils  n'avaient  jJas 
encore  eu  le  temps  de  se  reconnaître.     Page  120. 

Le  passage  suivant  m'a  autorise  à  inventer  ce  combat  :  "  Mais,  ayant  été 
informé  do  ce  qui  se  pas.«ait  du  côté  de  Ueauséjour,  au  litm  do  foire  sa  retraite 
sur  Québec,  il  (M.  de  Boisliébert)  alla  se  joindre  aux  Acadiens  du  fond  de 
la  Baie  de  Fundy  ;  il  les  arma  et  battit  avec  eux  les  Anglais  en  différentes 
rencontres,  mais  il  ne  put  empêcher  ces  derniers  de  bnilor  à  la  fin  tous  les 
établissements  et  de  contraindre  les  habitants  h  se  réfugier  dans  les  bois.  "  — 
G*BNE*u.  lUsl.  du  Can.,  p.  223. 

.Te  crois  bien  que  vous,  M.  Landry,  avec  l'oucle  Leblanc 

et  moi,  nous  sommes  les  seuls  vieux  au-dessus  de  dix  ans 

qui  ayons  la  permission  de  ne  pas  être  prisonniers.  Page  144. 

Winslow  lit,  en  olfet,  des  ellorts  ))our  sauver  le  vieux  notaire  de  la  pros- 
cription ;  il  écrivait  li  Lawrence,  le  .iO  août  :  "  Quant  au  Père  Leblanc,  je  me 
permettrai,  avec  votre  permission,  de  l'envoyer  ù  ma  demeure...  "  Cette  per- 
mission fut-ello  refusée  ?  le  vieillard  repoussa-t-il  cette  faveur  exception- 
nelle?... C'est  ce  que  l'on  ignore,  dans  tous  les  cas,  il  subit  le  so:-t  ues 
autres. 

Pendant  qu'un  parti  d'Anglais  était  occupé  à  promener 

ses  torches.     Page  179. 

Ces  détails  sont  renfermés  dans  une  lettre  de  Thomas  Spearkman  à  Winslow, 
datée  du  Camp  de  Cumberland,  le  5  sept.  \7hb, 

il  est  probable  que  cet  homme  usa  d'une  cruauté  telle 

que  ces  malheureux Page  180. 

Comme  on  peut  le  voir  par  la  note  20«,  les  Anglais  éprouvèrent  de  grandes 
,  diflicultôs  à  se  saisir  des  habitants  des  environs  d'Annapolis,  puisqu'ils  ne 
réussirent  à  en  embarquer  un  nombre  un  peu  considérable  que  dans  le  mois 
de  décembre  ;  presque  tous  s'étaient  réfugies  dans  les  bois. 

J'ai  hâte  de  voir  arriver  le  moment  où  les  pauvres  misé- 
rables seront  embarqués  et  nos  comptes  réglés  ;  alors,  je 
me  donnerai  le  plaisir  d'aller  vous  voir  et  de  boire  à  leur 
bon  voyage  !  etc.  Page  181. 

Cette  lettre  de  Alurray,  que  j'ai  reproduite  exactement  d'Haliburton,  m'a 
fourni  l'idée  de  l'orgie  qui  termine  la  seconde  partie  de  mon  livre  ;  j'ai  sup. 
posé  cjue  si  cet  homme  avait  pu,  dans  un  pareil  moment,  formuler  un  pareil 
désir,  il  avait  pu,  de  môme  le  mettre  à  exécution. 

Alors  commença  le  triage  des  jeunes  et  des  vieux.  Page  199. 

Celte  description  est,  sauf  quelques  petits  détails  probables,  celle  donnée 
par  Huliburton  et  reproduite  par  Garneau  et  Longfeilow. 

Lawrence  avait  prescrit  à  ses  lieutenants,  dans  ses  ins- 
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tractions,  do  ne  prendre  sur  les  navires  que  doux  prisonniers 
par  tonne.    Page  203.  ■ 

"Halifax,  Il  août  1755. 

"  Inbtructions  données  au  Lieutenant-Colonel  Winslow,  commandant  des 
troupes  de  8a  Majesté  aux  Mines,  ou,  en  son  absence,  au  Capitaine  Alexandre 
Murray,  commandant  des  troupes  de  Sa  Majesté  à  Passequid,  au  sujet  de 
l'expulsion  des  habitants  du  district  dos  Mines  et  de  la  nvii'ire  PasK«>quid,  de 
la  rivière  aux  Canards,  de  Cobéquid,  etc.,  situés  dans  la  Nouvelle-t^cnsse. 
•■  Monsieur, 

"  Ayant  fait  connaître,  par  ma  lettre  du  31  juillet  dernier,  au  Capt.  Murray, 
les  raisons  qui  ont  fuit  prendru  au  Conseil  do  Sa  Majesté  la  n'solution  de 
chasser  tous  les  habitants  français  et  de  viilcr  tout  le  pays,  aliii  d'ôiru  do- 
livrés  de  ces  mauvais  sujets  ,  laquelle  lettre  il  vous  communiquera  en  mémo 
temps  que  les  instructions  nécessaires  pour  accomplir  un  projet  délenniné 
depuis  si  longtemps. 

"  Afln  que  ces  habitants  ne  puissent  jamais  revenir  dans  cette  province,  ou 
aller  renforcer  les  Français  du  Canada  et  de  Louisbourg,  il  est  résolu  qu'ils 
seront  dispersés  dans  les  colonies  de  8.i  Majesté,  sur  le  continent  américain. 
Dans  ce  but,  des  transports  sont  envoyés  dans  la  Baie  ides  Français  ou  Fundy) 
pour  recevoir  ceux  de  Chignectuu:  le  Col.  Moncton  expédiera  dans  le  Bassin 
des  Mines  ceux  qu'il  ne  pourra  pas  remplir  là.  Vous  recevrez  aussi  des 
vaisseaux  do  Boston  capables  de  contenir  mille  individus,  à  raison  de  deux 
par  tonneau.  A  l'arrivée  de  ces  navires  de  Boston  et  de  Chignectou  dans  le 
Bassin  des  Mines,  à  Passequid,  Cobéquid  et  dans  la  Rivière-aui-Canards,  etc., 
on  embarquera  à  leur  bord  tous  ceux  qu'on  pourra  saisir  par  n'importe  quels 
moyens,  principalement  les  chefs  de  famille  et  les  jeunes  gens,  plaçant,  autant 
que  possible,  deux  personne  )  par  tonneau,  la  capacité  des  vaisseaux  devant 
être  constatée  par  les  contracteurs  des  (lillerents  transports  dont  vous  serez 
pourvus  et  dont  les  maîtres  devront  vous  donner  un  rapport. 

"  Et  pour  vous  faciliter  les  moyens  d'approvisionnement  pour  ces  transports, 
j'ai  nommé  M.  George  Saul  agent  fournisseur  et  lui  ai  donné  des  instructions 
particulières  dans  ce  sens,  avec  ordre  de  vous  les  comuiuniquer  et  de  vous  en 
donner  une  copie  à  son  arrivée  à  Chignectou,  avec  les  provisions  destinée» 
aux  personnes  qui  seront  sur  ces  vaisseaux. 

"  Destinations  des  vaisseaux  auxquels  on  donne  rendez-vous  dans  le  Bassin 
des  Mines  : 

"  Pour  la  Caroline  du  Nord  :  un  nombre  suffisant  pour  transporter  il  peu 
près  cinq  cents  personnes. 

"  Pour  la  Virginie:  un  nombre  suffisant  pour  transporter  à  peu  près  1000 
personnes. 

Pour  le  Maryland  :  un  nombre  suffisant  pour  transporter  à  peu  près  cinq 
cents  personnes,  ou  à  proportion,  si  le  nombre  doit  excéder  deux  mille  per- 
sonnes. 

"  Et  vous  ferez  une  injonction  particulière  aux  dits  maîtres  d'être  aussi 
soigneux  que  possible  pendant  toute  la  durée  du  voyage,  pour  empêcher  les 
passagers  de  faire  aucune  tentative  pour  s'emparer  du  vaisseau,  ne  permettant 
qu'à  un  petit  nombre  à  la  fois  de  se  réunir  sur  les  ponts,  et  d'employer  toutes 
les  autres  précautions  nécessaires  pour  prévenir  les  conséquences  de  tenta- 
tives le  ce  genre  ;  et  qu'ils  soient  surtout  sûrs  que  les  habitants  n'aient  pas 
embarqué  d'armes  avec  eux  ou  tout  autre  instrument  offensif,  comme  aussi, 
ils  devront  voir  à  ce  nue  les  provisions  soient  régulièremeul  distribuées  aux 
gens  selon  qu'il  a  été  réglé  dans  les  instructions  do  Mr.  Saul. 

"  Comme  le  Capitaine  Murray  connaît  bien  le  peuple  et  le  pays,  je  vous 
recommande  de  vous  consulter  avec  lui  en  toute  occasion,  et  surtout  sur  les 
moyens  à  prendre  pour  réunir  les  gens  de  manière  à  les  faire  embarquer  ;  et 
si  vous  trouvez  que  les  moyens  paisibles  ne  suffisent  pas,  vous  procéderez 
avec  le  plus  de  vigueur  possible,  non-seulement  en  les  obligeant  de  s'em- 
barquer, mais  en  privant  ceux  qui  s'échapperont  de  tout  "  sile  et  de  tout 
moyen  de  support,  en  brûlant  leurs  maisons  et  en  détruisant  tout  ce  qui  pour- 
rait leur  offrir,  dans  le  pays  des  moyens  de  subsistance.      Vous  recevrez  avec 
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ceci  une  copie  du  contrat  {Charler  Party)  que  les  maîtres  d3s  vaisseaux  trans» 
porta  cnt  pris  ici,  renfermant  les  conditions  convenues  entre  eux  et  le  gouver- 
nement ;  vous  conviendrez  des  mêmes  conditions  avec  les  transporta  qui 
doivent  être  expédiés  a  Boston,  et,  comme  vous  voyez  qu'ils  sont  engagés  au 
mois,  vous  vous  h&terez  le  plus  possible  atln  d'épargner  les  dépenses  au 
public. 

Quand  vous  aurez  fini  la  besogne  de  rassembler  sur  les  vaisseaux  tous  les 
habitants  du  Bassin  des  Mines,  vous  vous  transporterez,  ou  bien  vous  en- 
verrez un  détachement  &  Ânnapolis-Royal,  pour  aider  le  major  UandQeld  à 
transporter  ceux  de  cette  rivière,  et  vous  vous  arrangerez  de  manière  à  ce  que 
tous  les  déserteurs  que  l'on  rencontrera  soient  aussi  saisis  et  réunis  &  Anna- 
polis  pour  les  embar^er  aussi. 

"  Sigaô 

.  ,  ,.    "  Charles  LAWHRifCB.  " 

Haliburton  (no<«J),  p.  327. 

Il  ne  fot  fait  d'exemption  en  faveur  de  personne.  Page  203. 

"Halifax,  Il  août  1755. 

"  Ci'fflme  je  vous  ai  déjà  donn<^  toutes  les  explications  possibles  au  sujet 
des  instructions  qui  vous  ont  été  envoyées,  ja  n'ai  rien  à  ajouter,  sinon  que 
vous  devrez  réunir  ensemble  tous  les  habitants  de  manière  à  les  embarquer 
avec  le  plus  de  facilité  qu'il  sera  possible,  jotï  par  r»«*e  ou  par /brce,  selon 
les  circonstances  ;  mais  surtout,  je  désire  que  vous  ne  fassiez  aucune  atten- 
tion quelconque  &  des  supplications  ou  des  mémoires  présentés  par  les  habi- 
tants demandant  de  les  laisser  en  arrière;  mais  faites  embarquer  tout  le 
monde,  si  c'est  possible,  suivant  les  instructions  ci-jointes,  sans  voiu  adresser 
à  n  }i  de  nouveau.— Haliburton  {notes),  p.  322. 

Le  gouvernement  craignait  que  ses  agents  fussent  touchés  par  le  spectacle 
de  la  désolation,  il  leur  ôtait  de  suite  toute  velléité  de  clémence. 

Ah  !  ah  !  ah  !  nos  documente  !  nous  les  déchirerons, 
monsieur  G-ordon.    Page  220. 

"  C'est  une  chose  remarquable,  dit  Haliburton  dans  une  note  de  son  livrei 
qu'on  ne  rencontre  aucune  trace  de  cet  événement  important  parmi  les  papiers 
du  secrétariat  provincial  à  Halifax.  Je  n'ai  pu  découvrir  si  la  correspon- 
dance avait  été  conservée,  ou  si  on  n'y  avait  jamaif  consigné  les  ordonnances, 
les  rapports  et  les  mémoires  qui  se  rattachent  à  ce  fait.  Dans  le  registre  des 
lettres  du  Gouvern'iur  Lawrence,  qui  existe  encore,  aucune  communication 
du  bureau  du  commerce  (lioard  of  Trade)  depuis  le  24  décembre  1754, 
jusqu'au  5  août  1756,  si  on  en  excepte  un  simple  reQUpcur  provisions.  On  a 
paru  s'étudier  à  cacher  les  détails  de  cette  affaire,  etc.  " — Hist.  Nov.  Scot.,  195. 

H  est  probable  que  si  l'on  pouvait  arriver  jusqu'aux  documents  que  le  mi- 
nistère anglais  voile  avec  un  soin  si  scrupuleux  dans  les  bureaux  des  archivas 
de  l'Etat,  on  trouverait  là  ce  que  l'historien  de  la  Nouvelle-Ecosse  n'a  pu  dé- 
couvrir à  Halifax. 

M.  J.  R.  Brodhead,  qui  fut  chargé  par  l'Etat  de  New- York,  en  1839,  d'aller 
recueillir,  dans  les  papiers  de  Paiis,  de  Londres  et  de  La  Haye,  les  documents 
nécessaires  à  l'histoire,  tant  de  l'ancienne  colonie  hollandaise  que  de  celle  de 
la  colonie  de  Naw-York,  parle,  dans  un  rapport  adressé  à  son  gouvernement, 
de  la  bienveillance  et  de  la  libéralité  que  les  autorités  françaises  et  hollan- 
daises mirent  à  favoriser  ses  recherches,  et  des  entraves  que  les  ministres 
anglais  y  apportèrent.  Il  fallut  plusieurs  mois  de  sollicitations  de  la  part  de 
l'ambassadeur  américain  ;  elles  n'aboutirent  d'abord  qu'à  un  reAis  mitigé, 
puis,  après  avoir  obtenu  les  permissions  une  à  une,  i!  dût  ne  procéder 
qu'a-'ec  les  scribes  du  département,  sous  la  surveillance  d'un  officier  principal 
du  bureau,  et  faire  exammer  au  préalable,  par  le  secrétaire  des  affaires  étran- 
gères, tous  les  papiers  dont  il  désirait  prendre  copie.  (/  was  merely,  in  the 
flrsl  instance,  to  indicate,  by  slips  of  parier,  the  documents  I  might  wish  to 
transcribe,  and  not  to  transcribe,  or  make  extracts  of  any  of  Ihem.  until  the 
papers  so  indicated  should  hâve  betn  examined  and  allowai,  on  the  part  of 
Lord  Aberdeen.)    Après  avoir  subi  toutes  ces  mesures  de  prudence  ombra- 
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geuse,  il  lui  fallut  encore  renoncer  à  connaître  bien  des  documents  scellés 
pour  tout  œil  étranger.  Il  a  dit,  depuis,  ^{ue  parmi  ces  papiers  s'en  trouvaient 
qui  avaient  rapport  à  l'histoire  des  Acadiens  et  à  la  guerre  de  l'indépendance. 

L^î  Ipudeœain,  vers  midi,  G-eorge  était  seul  a^ec  Winslow. 

Page  230. 

J'ai  lait  absenter  Winslow  durant  l'orgie  du  Presbytère  di  Grand-Pré,  non 
pas  tant  à  cause  du  beso'n  de  la  trame  du  roman,  que  parce  que  j'ai  cru  que  ce 
personnage  historique  avait  droit  i  -^i  elques  égards.  Il  a  protesté  deux  fois 
contre  le  râle  ignoble quo  lui  imposhil  son  gouvernement:  1*  Dans  une  lettre 
adressée  à  Lawrence  ;  1'  Dans  son  allocution  aux  Acadiens,  en  les  faisant 
prisonniers  :  je  sais  bien  que  ces  protestations  sont  bien  faibles,  mais  elles 
annoncent,  au  moins,  que  sa  conscience  s'insurgeait  contre  une  politique  in- 
humaine qu'il  acceptait  comme  mesure  de  nécessitée 

Et  aujourd'hui,  dans  ces  temps  mauvais  où  des  défections 
déplorables  nous  humilient  tous  les  jours.    Page  252. 

Quand  ces  lignes  ont  été  écrites,  une  majorité  de  nos  députés,  après  avoir 
voté  une  constitution  qui,  par  ses  dispositifs  ,  met  en  échec  toute  notre  légis- 
lation nationale  ;  non  contents  de  nous  avoir  entourés  de  gouverneurs  et  de 
corps  privilégiés,  armés  contre  nous  de  leur  veto  et  relevant  de  l'autorité  an- 
glaise, s'apprêtaient  encore  à  nous  imposer  des  projets  de  lois  aussi  m- 
justes  aussi  insultants  qu'ils  étaient  mal  conçus.  Nous  avons  écrit  sous  l'em- 
pire d'un  sentiment  qui  arracha,  quelaues  jours  plus  tard,  à  un  membre  de 
cette  même  majorité  parlementaire,  les  belles  paroles  suivantes  dont  nous  lui 
tiendrons  t0U|0urs  compte  :  "  Faudra-t-il  donc,  a  dit  M.  Cauchon  en  Chambre, 
que  nous  vivions  toujours  dans  la  méllanoe  les  uns  des  autres,  et  que  nous 
trouvions  dans  la  constitution,  même  écrite,  le  devoir  de  se  haïr  ?  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pa;;,  dans  la  constitution  fédérale  même,  des  garanties  suffisantes  pour 
la  minorité  anglologue?  Du  reste,  ce  dispositif  viole  essentiellement  le  vingt- 
troi?ième  artick  du  projet  de  Québec,  qui  déclare  que  les  législatures  locales 
auront  le  droit  si  naturel  de  définir  les  circonscriptions  électorales  de  la  pro- 
vince ?  Los  autres  députés  du  Bas-Canada  feront  comme  ils  l'entendront  ; 
mais  moi,  je  vote  contre  cette  résolution  pour  dégager  ma  responsabilité  de 
«jeprésenlant  et  protester  au  nom  de  l'histoire  de  notre  pays  et  de  la  dignité 
nationale  à  laquelle  elle  porte  profondément  atteinte.  " 

On  se  rappelle  qu'il  s'agissait  ici  de  l'amendement  que  M.  6alt  avait  in- 
troduit dans  le  projot  de  notre  constitution  du  Bas-Canada  et  qui  a  été  voté 
par  uni3  majorité  bas-canadienne  I 

"  Dans  la  résolution  telle  que  proposée  par  M.  Macdonald,  écrit  M.  Cauchon 
dans  son  journal,  il  fallait  le  consentement  des  trois-quarts  des  membres  des 
deux  chambres  pour  changer  la  représentation  et  la  division  territoriale  des 
comtés  du  Bas-Canada,  excepté  les  douze  comtés  que  je  viens  de  nommer. 
Pour  cpérer  des  changements  dans  les  limites  de  ces  comtés  privilégiés  (ceux 
où  les  Anglais  sont  en  plus  grand  nombre),  il  faudrait  le  double  consentement 
et  de  la  majorité  de  leurs  représentants  et  de  celle  de  toute  la  représentation. 
Étail-il  possible  de  faire  des  distinctions  plus  humiliantes  pour  l'immense  ma- 
jorité du  Bab-Canada  et  plus  outrageantes  h  notre  honneur  et  à  notre  di- 
gnité ?  et  r-Tftit-il  possible  que  nos  représentants  leur  donnassent  une  éter- 
nelle sanction? 

"  Pauvres  objet?  de  soupçon  que  nous  sommes  !  et  nos  représentants  ad- 
mettront par  leurs  votes,  di^libérement  donnés,  que  nous  méritons  par  notre 
passé  et  notre  présent  ces  outrages  légalisés  I  " 

Je  voudrais  pouvoir  citer  encore  les  parules  du  môme  député  au  sujet  du 
projet  de  loi  présenté  par  l'Hon.  M.  Longevin,  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  la  minorité  protestante  du  Bas-Canada,  et  qu'une  majorité  bas-canadienne 
se  prépaiait  encore  à  voter,  quand  est  venue  la  protestation  unanime  des 
évoques  des  deux  provinces  ;  je  ne  pourrais  rien  dire  de  mieux  pour  justiQer 
ce  que  j'ai  écrit,  mais  ce  serait  trop  long. 

D'ailleurs,  près  de  trois  cents  de  ceux  qui  sont  arrivés 
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dans  cette  proyince  ont  déjà  péri  de  maladie  et  de  misère. 
Page  256. 

"Voici  comment  s'exprime  sur  leur  sort,  la  pétition  qu'ils  adresseront  au 
roi: 

"  C'est  ainsi  que  nous,  nos  vieuv  parents  et  nos  gr^inds  parents  (hommes 
d'une  entière  intégrité  et  d'une  fidélité  invioiable  à  Votre  Majesté),  nos  femmes 
et  nos  enfants  innocents,  tous  devinrent  les  victimes  malheureuses  de  ces 
vaines  craintes  :  nous  fïimes  transportés  dans  les  colonies  anglaises,  et  cela 
d'une  manière  si  précipitée,  avec  si  peu  d'égard  pour  les  premières  nécessités 
de  la  vie  et  pour  les  liens  les  plus  naturels  et  les  plus  tendres,  qu'un  grand 
nombre  furent  arrachés  à  une  douce  vie  sociale  et  à  une  heureuse  aisance  pour 
être  plongés  dans  une  situation oii  le  nécessaire  môme  leur  manque:  les  pa- 
rents furent  séparés  des  enfants,  les  maris  d'avec  leurs  femmes,  et  un  grand 
nombre  ne  se  sont  pas  encore  retrouvés  ;  et  dans  les  vaisseaux  nous  fûmes  si 
entassés  que  nous  n'avions  môme  pas  assez  de  place  pour  nous  coucher  tous 
en  même  temps,  et  par  conséquent  ne  pWmes  loger  avec  nous  des  objets  dont 
nous  aurions  eu  un  grand  besoin,  surtout  pour  le  soulagement  et  le  soutien  des 
vieillards  et  des  personnes  faibles;  beaucoup  d'entre  eux  moururent  iH  finirent 
ainsi  leur  misère.  Et  môme  ceux  qui  parmi  nous  avaient  beaucoup  soullért 
de  la  part  des  ennemis  do  Vntr^  Majesté  à  cause  de  leur  attanlieinent  à 
Votre  Majesie,  ne  furent  pas  ep nrgnés  dans  la  calamité  commune  •  René 
Leblanc,  le  notaire  public  dont  ï;ous  avons  déjil  parlé,  en  est  un  e>einple 
frappant.  Il  ftit  saisi,  renfermé  ot  transporté  avec  le  reste  de  la  po[.iulation; 
el  sa  famille,  comprenant  vingt  enfants  et  à  peu  près  cent  cinqunnlt,  petits 
enfants,  furent  dispersés  dans  des  colonies  différentes,  de  manière  i/ue  lui- 
même  fut  laissé  à  New-  Ycrk,  setUemeni  avec  sa  femme  el  deux  de  ses  plus  jeunes 
enfants,  dans  un  état  de  santé  pitoyable  ;  de  la  il  parvint  à  se  rendre  à  Piiila- 
delphie,  où  il  retrouva  trois  autres  de  ses  enfants  ;  il  y  mourut  sans  qu'an  lit  la 
moindre  attention  à  lui  plus  qu'à  aucun  autre  d'entre  nous,  malgré  les  nom- 
breuses années  de  service  et  do  souffrances  consacrées  au  service  de  Votre 
Majesté. 

"  La  misère  que  nous  avons  eu  à  supporter  depuis  peutjâ  peine  être  dépeinte  ; 
nous  avons  été  réduits  à  un  travail  pénible  pour  pouvoir  nous  soutenir,  ei  cola 
dans  un  climat  chaud,  si  contraire  a  notre  constitution,  que  la  plupart  d'eut'e 
nous  ont  succombé  à  la  maladie,  ne  pouvant  ainsi  subvenir  au\  besoins  de 
nos  familles  ;  nots  voici  donc  menacés  de  ce  qui,  ^om  nous,  est  la  plus  grande 
des  souffrances,  c^llo  d'être  obligés  de  nous  .séparer  Jde  nos  enfants,  .pour  les 
engager  à  des  étrangers,  et  les  voir  exposés  à  des  maladies  contagieuses  incon- 
nues dans  notre  pays  natal. 

"  Kt  quand  on  eompare  cet  état  à  l'aisance  et  h  la  richesse  dont  nous  jouis- 
sions, cela  rend  notre  condition  bien  misérable.  Déjà,  dans  cette  seule  pro- 
vince de  Pensylvanie,  deux  cent  cinquante  d'entre  nous,  c'est-à-dire  plu.s  do 
la  moitié  de  ceux  qui  ont  été  transportés  ici,  sont  morts  de  misère  el  de  diffé- 
rentes maladies.  Dans  l'extrémité  de  notre  peine  et  de  notre  misôro.  nous 
n'avons,  après  Dieu,  d'autre  recours  que  Votre  Majesté  pour  en  attendre  se- 
cours et  réparation.  Par  la  présente,  donc,  nous  implorons  votre  protection, 
et  demandons  un  examen  véritable  et  impartial  de  notre  cause,  et  espérons 
que  Votre  Majesté  nous  accordera  tous  les  secours  que,  dans  votre  juUico  et 
votre  clémence,  vous  trouverez  nécessaire  de  nous  donnei  dans  l'etal  oii  nous 
sommes  ;  nous  nous  ferons  alors  un  devoir  do  prier,  etc. — Uaîihurton,  Hisl. 
Kov.  ScoL,  p.  183. 

"  "ette  supplique  ne  reçut  aucune  considération,  et  on  laissa  les  Acadiens 
langL"r  et  mourir  dans  les  colonies  du  Sud.  Ceux  à  qui  l'on  permit  plus  tard 
de  retourner  dans  leur  pays,  s'établirent  où  ils  purent,  car  les  terres  qu'ils 
avaient  possédées  étaient  entre  les  mains  de»  autres. — McGbegoh's  Bril.  Amer. 

Et  quelques  années  après,  la  Lé,;:' iiure  passa  une  loi  intordisonl  la  vente 
des  terres  de  la  Couronne  aux  caiholques. — BoucnETiB,  Brit.  ûomin.  in  If. 
Ameri.,  1  vol,  ajiiiendice  V. 

Haliburton,  aprr    avoir  cité  la  pétition  des  Acadiens  'out  au  long,  ajoute  : 
"  Tel  fut  le  sort  de  ce  malheureux  peuple  ainsi  trompé.    Après  une  revue 
impartiale  des  trausauiions  de  cette  époquo,  il  faut  bien  admettre  que  cette 
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expatriation  des  Acadiens  dans  des  colonies  lointaines,  avec  toutes  les  marques 
d'ignominie  qui  accompagnent  d'ordinaire  seulement  des  criminels,  était  une 
cruauv'i  ;  et  quoique,  dans  ce  temps-là,  on  ne  pouvait  encore  on  venir  à  cette 
conclusion,  il  a  été  bien  démontré  par  des  événements  subséquents  que  leur 
expulsion  n'aurait  pas  été  nécessaire.  Il  parait  impossible,  dans  nos  idées  de 
justice  actuelle,  que  l'on  doive  associer  dans  une  même  punition  les  coupables 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ;  ou  que  toute  une  population  doive  soutrrir  à  causa 
des  iniustices  u'une  partie  des  siens.  C'est,  sans  contredit,  une  tache  L  l'hon- 
neur des  Conseils  Provinciaux,  et  nous  n'essaierons  pas  de  justiQer  co  qui  u 
été  conilamné  par  tous. les  hommes  bons  et  honnêtes." — His,  Nov.  Scot.,  p.  196. 

Pour  se  délivrer  delà  dépense  qu'entraîne  le  soutien  de 
ceux  qui  survécurent,  le  gouvernement  leur  a  oflFert  de  les 
vendre  comme  esclaves  !  Page  266, 

On  m'a  dit  qu'une  partie  de  ceux  qui  avaient  été  déposés 
sur  le  littoral  de  la  Géorgie.    Page  25*7. 

Un  millier  arriva  dans  *a  Baie  de  Massachusetts  oîk  ils  ftirent  bicntdt  à  la 
change  du  public,  à  cause  de  l'antipathie  qu'ils  conservèrent  contre  la  situation 
nouvelle  où  ils  se  trouvaient  ;  ils  rejetaient  pour  leurs  enfants  l'olfre  qu'on  leur 
faisait  de  les  prendre  dans  les  établissements  InKlitués  pour  les  pauvres,  con- 
sidérant cette  situation  comme  trop  humiliante.  La  part  destinée  à  la  Pensyl- 
vanie  était  de  quatre  cent  cinquante,  hommes,  femmes  et  enfants.  Ils  furent 
déposés  à  Philadelphie  dans  la  situation  la  plus  déplorable.  Le  gouvernement 
de  la  colonie,  pour  se  délivrer  d'une  si  lourdfe  charge  que  leur  imposait  le  sup- 
port d'un  ai  grand  nombre  de  misérables,  leur  pioposa  de  se  laisser  vendre  ; 
mais  les  Neutres  repoussèrent  avec  indignation  cette  proposition;  soutenant 
que  puisqu'ils  étaient  prisonniers,  on  devait  les  soutenir  comme  tels,  au  lieu 
de  leur  imposer  un  travail  forcé.  Mais,  malgré  la  sévérité  qu'où  avait  déployée 
à  leur  égard,  les  Acadiens  soupiraient  dans  leur  exil  pour  leur  pays  ns'al. 
Ceux  qui  avaient  été  expédiés  en  Géorgie  se  déterminèrent  à  retourner  cnez 
eux ,  après  un  voyage  plein  de  périls,  de  détours,  le  iong  des  cdtes,  ils  avaient 
cnlin  atteint  New- York,  puis  Boston  ;  alors  le  gouverneur  Lawrence  expédia 
des  ordres  pour  les  faire  saisir,  et  force  leur  fut  d'abandonner  leur  dessein. 
— Haliburton,  His.  Nov.  Sco.,  page  182. 

Je  sais  qu'un  convoi  s'est  dirigé  vers  le  Mississipi.  Page 
266. 

Lettre  des  habitants  de  Port-Royal  à  M.  Oaudîn,  leur  ancien  missionnaire, 
en  date  du  31  juillet  1756: 

"  Nous  bénissons  la  divine  Providence  qui,  au  milieu  de  nos  afflictions,  a 
daigné  nous  faire  savoir  de  vos  chères  nouvelles  par  l'entremise  du  H.  P.  de 
la  Brosse,  père  Jésuite,  qui  a  demeuré  quelque  temps  avec  nous  à  la  Rivière 

Saint-Jean Vous  saurez,  monsieur,  qu'après  avoir  reçu  dans  l'église 

votre  dernière  absolution  générale,  nous  partîmes  trente  députés  du  Port- 
Royal  pour  Chibouctou  (Halifax),  et  après  plusieurs  interrogatoires  du  gouver- 
neur et  autres  puissances,  sur  le  parti  que  nous  voulions  prendre  pour  l'Etat  et  la 
religion,  et  voyant  que  nous  étions  tous  tésolus  de  plutét  mouru-  que  de  renon- 
cer à  notre  rellgi  'U  et  h  la  France,  notre  véritable  patrie,  on  nous  a  relégués 
neuf  semaines  suk  une  lie,  ne  nous  donnant  par  jour  que  deux  onces  de  pain 
et  ine  once  de  viande,  espérant  par  là  nous  réduire  et  nous  faire  changer  d»i 
sertiments.  Mais  inutilement,  grdce à  Dieu.  Ainsi  désespérant  de  nous  faim 
cbinger,  ils  nous  ont  fait  conduire  i<ar  <ies  soldats  jusqu'à  Port-Royal,  commo 
l'es  criminels,  ont  mis  le  feu  &  nos  rDai;>on3  et  ont  fait  embarquer  les  habitants 
qui  ne  s'étaient  pas  sauvés  dans  le&  bois  (il  s'en  était  sauvé  neuf  cents  per- 
sonnes). 

"  Le  reste  des  habitants  a  embarqué  dans  six  navires  ;  le  4  décembre,  cinq 
de  ces  navires  ont  fait  voile  vers  lus  cdtes  de  Boston  et  de  la  Caroline.  Les 
gens  du  Cap,  les  Boudrot,  Charles  Dugas  et  les  Guilbaud,  deux  familles  des 
Orangé,  qui  étaient  dans  un  de  ces  navires,  so  sont  révoltés,  et,  sans  aucun» 
défense  des  Anglais,  se  sont  rendus  maîtres  du  navh-e  et  ont  arrivé  heureuse- 
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iB«Bt  à  I*  rivière  8aiiitnJeatf,/d'où  nous  «vons  l'honneor  de  vous  écrire.  Nous 
7  avons  trouvé  un  aocucil  favorable  dans  la  personne  de  M.  deBoishAbert 

"  Noos  avons  appris  par  d'autres  Acadiens  qui  se  sont  sauvés  de  la  Caroliao, 
que  la  maladie  s'est  mlw  dans  deux  navires,  oe  qui  a  fait  mourir  un  grand 
nombre  des  nAtres  ;  de  plus  que  les  Blanc,  Gotme,  Louis  Prudent  et  quelques 

antres,  sont  à  Boston  et  aux  environs  Nous  sommes  sur  le  point  de  partir 

pour  le  Canada,  parce  que  les  vivres  sont  fort  rares  ici " 

Ont  signé  :  Denis  Saint-Seine,  Charles  Dugas,  Joseph  Guilbaud,  Pierre 
Gourdean,  Denis  Saint-Seine,  flls;  au  nom  de  tous  les  autres  habitants.— 
Banean,  Ia  Fnuuê  mut  CoUmiu,  (notet),  p.  187. 


II  m'est  impossible  de  charger  de  plus  de  notes  un  livre  dont  le  caractère  ne 
peut  en  comporter  un  grand  nombre  ;  Je  prie  les  personnes  qui  décireràient 
avoir  des  renseignements  plus  nombreux  sur  l'Acadie  de  consulter  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Rameau,  La  France  aux  Colonies  ;  ils  apprendront  dans  re  bon 
livre  ce  que  sont  devenus  les  pauvres  proscrits  que  la  Providence  a  laissés 
survivre  anx  malheurs  de  leur  patrie;  et  ils  y  trouveront  en  outre  l'Indication 
de  toutes  les  sources  où  cet  écrivain  a  puisé  ses  renseignemenis.  Cette  lec- 
ture m'a.  plus  que  toute  autre,  inspiré  de  la  vénération  et  de  l'amour  pour  nos 
infortunés  pires  et  m'a  beaucoup  servi  dans  la  tache  que  j'avais  entreprise  : 
''4i  voulu  simplement  populariser  par  un  récit  dramatique  une  histoire  dont 
M.  Rameau  a  groupé  tous  les  éléments  avec  tant  de  patience  et  d'intérêt,  Je 
m'empresse  de  lui  Aire  hommage  du  peu  de  mérite  de  mon  travail. 

M.  Rameau,  par  son  œuvre,  par  ses  sympathies  et  par  des  relations  qui  ne 
cessent  d'être  pour  nous  futiles  et  agréables,  est  devenu  un  de  nos  compa- 
triotes; nous  ne  pouvons  pas  assez  nous  en  féliciter.  Cest  en  rencontrant  des 
bommes  comme  lui  que  nous  sentons  disparaître  les  conséquences  du  mal 
arrivé  à  nos  ayenz  ;  ils  nous  relient  à  notre  ancienne  patrie  par  les  liens  de 
l'intelligence  et  du  cour,  qui  sont  bien  autrement  forts  que  les  amples  liens 
politiques. 
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